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PRESENTACIÓN 


En las últimas tres décadas, a raíz del gran desarrollo logrado por 
las ciencias de la vida, en particular de la biología, se han produ- 
cido importantes publicaciones que han hecho de esas ciencias 
uno de los principales temas de discusión de la filosofía contem- 
poránea. 

Como muestra de la importancia adquirida por la biología en 
la reflexión filosófica, mencionaremos aquí sólo diez obras mun- 
dialmente conocidas, publicadas en la década de los años setenta: 

El azar y la necesidad (1970) de Jacques Monod; Autorganización 
de la materia y la evolución de las macromoléculas biológicas (1971) de 
Manfred Eigen; La naturaleza de la revolución darwiniana (1972) de 
Ernst Mayr; De máquinas y seres vivos (1973) de Humberto Matu- 
rana y Francisco Varela; Estudios sobre la filosofía de la biología 
(1974) de Francisco J. Ayala y Theodosius Dobzhansky; Filosofía 
de la biología (1973) de Michael Ruse; Filosofía de la ciencia biológica 
(1974) de David Hull; La vida, un estadio intermedio (1977) de 
Carsten Bresch; Problemas epistemológicos de la biología moderna 
(1978) de Franz Wuketits, y La nueva alianza (1979) de llya Prigo- 
gine e Isabel Stengers. 

Aunque desde hace muchos años son abundantes los estudios 
de historia de la biología, sobre todo en idioma francés, las 
investigaciones filosóficas no se han ocupado en realizar un 
ordenamiento de las principales corrientes existentes, así como 
tampoco de sintetizar las diferentes propuestas que se ofrecen 
para resolver los problemas filosóficos de esta ciencia. Con esta 
publicación queremos contribuir, desde nuestro punto de vista, 
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a una necesaria integración de trabajos sobre la filosofía de la 
biología. 

La publicación está dividida en dos partes en función de un 
ordenamiento temático de los trabajos. En el primer volumen se 
han reunido estudios sobre historia y en el segundo estudios más 
específicamente filosóficos. Todos son contribuciones inde- 
pendientes. Por ello, la relación que se haga de su lectura depen- 
derá de los intereses y preocupaciones del lector. 

Esta publicación inaugura la colección de libros Eslabones en el 
Desarrollo de la Ciencia, la cual tiene como objetivo recoger trabajos 
antológicos y monográficos, así como compilaciones sobre histo- 
ria y filosofía de la ciencia; lo que actualmente se conoce como 
metaciencia. 

Con esta colección el Centro de Estudios Filosóficos, Políticos y 
Sociales Vicente Lombardo Toledano, junto con la ya constituida 
Biblioteca de Historia y Filosofía de la Ciencia y la Tecnología. Centro 
de Documentación en Metaciencia, hace realidad una de sus funcio- 
nes sustantivas: el fomento al estudio y reflexión de los problemas 
filosóficos del conocimiento científico contemporáneo. 

Esperamos que esta colección resulte de interés tanto para los 
especialistas más sofisticados como para los estudiosos en gene- 
ral de estos temas. 


LOS EDITORES 


EL CONCEPTO DE DEGENERACIÓN 
EN BUFFON 


VIOLETA ARÉCHIGA CÓRDOVA 


En 1761 Buffon ! publica un retrato de la naturaleza americana 
que no puede dejar de llamarnos la atención. La imagen que nos 
ofrece es la de un continente donde todos los seres vivos, animales 
y vegetales, se encuentran en estado de “degeneración”; América 
es un sitio donde, entre otras cosas, la naturaleza se “encoge” en 
varios sentidos. El mayor animal autóctono americano —el ta- 
pir— es mucho más pequeño que cualquiera de los grandes 
animales del viejo continente, pero además, de doscientas espe- 
cies de cuadrúpedos conocidas, son originales de América única- 
mente unas cuarenta. Existe ahí un número menor de especies y 
éstas son más pequeñas que las del viejo mundo. 

El jaguar o la pantera presentan un tamaño que no es compa- 
rable más que al del mastín y —a diferencia del tigre o del león— 
en lugar de atacar al hombre huyen de él. El camello es mucho 
más grande que la llama, el elefante que el tapir, y así sucesiva- 
mente. La comparación entre las treinta especies comunes a 
ambos continentes no arroja resultados diferentes: los osos de 
Luisiana son más negros y, al igual que los otros cuadrúpedos 
norteamericanos —como los ciervos, los zorros, los lobos, etcéte- 
ra— son más pequeños en Norteamérica. Pero eso no es todo; 
los animales transportados desde el viejo al muevo mundo, 
empequeñecen también: caballos, bueyes, cabras, carneros, cer- 
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dos y perros en América ven disminuido su tamaño. Incluso la 
carne de los borregos es menos jugosa y tierna, y los perros 
pierden su “voz”. El empequeñecimiento y degradación de la 
naturaleza viviente es ahí un hecho generalizado, nos dice Buf- 
fon; la naturaleza, al parecer, usó en el nuevo mundo tanto de 
una “escala” de magnitud como de una manera de hacer las cosas 
diferentes. Y esto incluye a la especie humana. 


El hombre]|...] no constituye aquí ninguna excepción. La Naturaleza, 
negándole las fuerzas del amor, le ha maltratado y apocado más que 
a ninguno de los animales ?. 


El hombre americano es menos fuerte y sensible que el europeo; 
más miedoso y más cobarde. Sus movimientos están determina- 
dos únicamente por la necesidad: si no tuviera hambre y sed, 
permanecería en reposo, estúpidamente, durante días enteros. Es 
incapaz de someter bajo su dominio a los animales y, al carecer 
de “ardor” por su hembra, no puede ni reunirse en sociedad ni 
construir una civilización. 

Sin embargo, en contraste, la naturaleza que ha “apocado” al 
ser humano y disminuido el tamaño de los cuadrúpedos, da lugar 
ainsectos y reptiles muy grandes. Aunque la mayor serpiente del 
Senegal no alcanza a ser el doble de grande que la de Cayena, el 
elefante africano es aproximadamente diez veces más grande que 
el tapir, es decir que, con relación a sus cuadrúpedos, el tamaño 
de los reptiles en América es mayor. Y sin duda los insectos 
sudamericanos son los más grandes del mundo, 


sobrepujando estos insectos a casi todos los del mundo antiguo, no 
sólo en la magnitud del cuerpo y de las alas, sino también en la 
viveza de los colores, la mezcla de las medias tintas, la variedad de 
las formas, el número de las especies y la multiplicación prodigiosa 
de individuos en cada una. Los sapos, las ranas y demás animales 
de cste género, son también muy grandes en América 3. 


En cuanto al paisaje, en este continente encontramos inmensos 
pantanos cubiertos por plantas acuáticas que, fétidas, alimentan 
sólo a insectos venenosos y dan abrigo a animales inmundos. No 
hay la menor huella de inteligencia en un sitio tan salvaje; el ser 
humano se ve obligado a seguir los mismos senderos que las 
bestias recorren. La civilización no ha llegado hasta ahí. 
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Voyez ces plages désertes, ces tristes contrées oú hommen'a jamais 
résidé; couvertes ou plutót hérissés de bos épais £ noirs dans toutes 
les parties élevées, des arbres sans écorce fr sans cime, courbés, 
rompus, tombans de vétusté, d'autres en plus grand nombre, gisans 
au pied des premiers, pour pourrir sur des monceaux déja pourris, 
étouffent, ensévelissent les germes préts á éclore. La Nature qui 
par-tout ailleurs brille par sa jeunesse, paroit ici dans la décreépitude 1. 


La naturaleza americana se halla pues —según nuestro autor— 
en un estado de “decrepitud” que debilita a los cuadrúpedos y 
origina un gran número de alimañas que se arrastran por el suelo; 
aun la vegetación parece estar muriendo y pudriéndose conti- 
nuamente. Ante este cuadro la única conclusión posible —para 
él— es que en el nuevo mundo una serie de causas físicas se 
conjugan, poniendo obstáculos al engrandecimiento físico y mo- 
ral de los seres vivos. Esas mismas causas evitan la formación y 
el desarrollo de grandes gérmenes, prevaleciendo la degenera- 
ción. 

Pero, ¿por qué ocurre esto? ¿En qué consiste específicamente 
la degeneración? ¿Es un fenómeno propio de la naturaleza 
americana o consideraba el naturalista que también se presenta- 
ba en otros sitios? A continuación, intentamos ofrecer una apro- 
ximación general al concepto de degeneración en Buffon y sus 
presupuestos al interior mismo del pensamiento buffoniano. 


El concepto buffoniano de degeneración se inscribe —aparente- 
mente de forma paradójica— en una concepción general de la 
naturaleza, cuyos rasgos sobresalientes son el orden y la armonía. 
Estas dos características, para Buffon, son resultado de la manera 
en que se combinan una serie de elementos que dan lugar no a 
un universo estable sino, al contrario, en movimiento continuo, 
en equilibrio dinámico. Entre tales elementos podemos contar a 
las especies —consideradas cada una como un todo— y a la 
fuerza de gravedad. 

Esta última juega un papel fundamental en cuanto es el punto 
de apoyo de la armonía universal; de ella se derivan todas las 
demás fuerzas naturales, por ejemplo la impulsión y el calor. La 
actividad conjunta de la atracción y la fuerza impulsiva es la 
responsable del equilibrio reinante en el movimiento de los 
planetas alrededor del sol; la gravedad y el calor unidos, por su 
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parte, originan la vida y el desarrollo de ésta, es decir, un fenó- 
meno que —abordado desde el punto de vista del número de 
individuos existentes en un momento dado o desde el enfoque 
proporcionado por la especie— es también estable. 


Un individu, de quelque espece qu'il soit, n'est rien dans l'Univers; 
cent individus, mille ne sont encore rien: les espéces sont les seuls 
étres de la Nature; étres perpétuels, aussi anciens, aussi permanens 
qu'elle; que pour mieux juger ne considéroms plus comme une 
collection ou une suite d'individus semblables; mais comme un tout 
indépendant du nombre, indépendant du temps; un tout toujours 
vivant, toujours le méme 5. 


En efecto, el naturalista considera a la especie como un conjunto 
de individuos capaces de procrear juntos descendencia fecunda. 
La interfecundidad, mantenida de generación en generación, es 
lo que nos permite distinguir una especie de otras: en este senti- 
do, la especie (el todo) es estable a pesar de que sus miembros 
(las partes) varien. Buffon no niega que al interior del orden se 
estén produciendo continuamente cambios: son los cambios mis- 
mos los que resultan en una armonía. La degeneración, signo de 
la variabilidad, no constituye la excepción; en general, sus causas 
son naturales —parte del sistema universal de leyes de la natu- 
raleza— y no logra nunca, ni siquiera en los casos más extremos, 
romper la estabilidad de la especie, su unidad. 

La unidad es precisamente lo que más destaca en el estudio 
que Buffon hace de la especie humana. De todos los animales, el 
hombre es el que presenta variaciones más ligeras, debido a que 
su naturaleza es la más “fuerte”, lo cual significa que posee una 
capacidad más grande de soportar los efectos de los factores que 
producen los cambios sin alterarse de manera esencial. Pero esa 
“fortaleza” no es perfecta: encontramos diferencias notables por 
lo que respecta a color, figura, tamaño y “disposición a la civili- 
zación” entre los diversos pueblos. Ya que Buffon considera 
como uno de los objetivos centrales del trabajo de un naturalista 
el ampliar todo lo posible la investigación de las causas naturales, 
buscará dar cuenta de las variedades de la especie humana en 
términos de esas causas y no de actos especiales de creación 
divina. Con este fin, parece hacer uso —antes que nada— del 
sentido común: si la exposición a los rayos del sol tiende a 
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broncear la piel, entonces el color de los negros puede deberse a 
la misma razón. La fundamentación de esta idea, sin embargo, 
requiere de algo más, específicamente, de una teoría de la repro- 
ducción. Esta teoría contribuye también a dar cuenta de las 
diferencias en figura, estatura y comportamiento entre los hombres. 

La teoría de la generación que Buffon sostiene involucra dos 
conceptos centrales: el de moléculas orgánicas y el de molde 
interno. Las primeras son los elementos que constituyen a todo 
ser vivo y se caracterizan por su incorruptibilidad: son materia 
orgánica, viviente por sí misma, que puede o no estar organizada. 
La alimentación, que permite el crecimiento y el desarrollo de los 
seres vivos, es apropiación, asimilación, de esas moléculas orgá- 
nicas. La reproducción es sólo un caso especial del desarrollo: 
supone sencillamente que el animal o vegetal en cuestión, al 
haber alcanzado su pleno crecimiento y seguir alimentándose, 
posee un excedente de materia orgánica que se reúne constitu- 
yendo un germen, un pequeño cuerpo organizado muy parecido 
a aquél en el que se ha formado. Ahora bien, hay una fuerza que 
se encarga, en primer lugar, de reunir a las moléculas orgánicas 
y, en segundo, de garantizar que esa reunión se realice originan- 
do una forma —tanto interior como exterior— determinada: el 
molde interno. 


Del mismo modo que nosotros podemos hacer moldes, y dar con 
ellos al exterior de loscuerpos la figura que nosagrada, supongamos 
que la naturaleza puede hacer moldes, mediante los quales no 
solamente dá figura exterior, sino tambien la forma interior; y hé 
aquí que por este medio parece podría hacerse la reproducción 6, 


Buffon se apoya aquí en dos modelos: el de la sal marina —com- 
puesta por una infinidad de cubos semejantes entre sí— y el del 
“pólipo” —un ser capaz de originar, a partir de una de sus partes, 
un todo semejante a sí mismo. Los constituyentes de la sal marina 
son el modelo para imaginar las moléculas orgánicas; el segundo 
modelo proporciona la base para imaginar la existencia de mol- 
des internos que atraen y le dan forma a la materia orgánica 
asimilada, permitiendo el crecimiento y la reproducción. Este 
molde es el cuerpo mismo del ser viviente. 

Buffon ha observado que algunas características corporales 
están sujetas a cambio en la especie humana: la piel presenta 
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diversos tonos; la estatura aumenta o disminuye; la forma de las 
facciones varía. ¿Significa esto que los diferentes pueblos poseen 
diversos moldes internos? En el fondo no; para cada especie hay 
un único molde interno original, el prototipo. Que los humanos 
constituyen una sola especie es indicado claramente por su inter- 
fecundidad. Lo que ocurre es que el molde interno es, parcial- 
mente, susceptible de alteración. Las causas de esta alteración son 
el clima, la alimentación y las costumbres. De estos tres factores, 
el que tiene mayor peso es el primero, ya que de él dependen los 
otros. Los alimentos, en cuanto producto de la tierra —directa- 
mente los vegetales e indirectamente la carne— poseen propie- 
dades relativas a las del suelo que los produce y, por tanto, a un 
clima determinado; respecto a las costumbres, el clima ejerce 
también su influencia, facilitando la civilización u obstaculizán- 
dola y con ello determinando la calidad de la alimentación, y la 
menor o mayor exposición a la intemperie. 

Los efectos del clima son evidentes: en general, conforme nos 
acercamos hacia el sur, el color de los hombres se oscurece, 
debido al mayor calor. Sin embargo, un pueblo civilizado —sin 
importar donde viva— se protege de los rayos del sol; suele ser, 
en consecuencia, más blanco que uno “salvaje”. El tipo de alimen- 
tación —en cuanto ésta es asimilación de moléculas orgánicas— 
incide en la forma interna, es decir, en los rasgos, la estatura, el 
tipo de cabello y el color de la sangre, pero algunos pueblos tienen 
además entre sus costumbres el oscurecerse la piel. La calidad de 
la alimentación determina la proporciones de la figura humana 
e incluso su belleza. 


Puede considerarse [...] el clima como la causa primitiva y casi única 
del color de los hombres; pero el alimento, aunque contribuye 
mucho ménos que el clima para el color, tiene mucha parte en las 
proporciones del cuerpo. Los alimentos toscos, mal sanos ó mal 
preparados pueden hacer que degenere la especie humana; y así 
vemos que todos los pueblos que viven miserablemente, son feos y 
mal formados. Entre nosotros mismos, las gentes del campo son mas 
feas que los Ciudadanos ?. 


Todas estas causas, juntas o por separado, producen cambios 
corporales. Ya que el cuerpo es un molde interno, las caracterís- 
ticas así adquiridas se heredan, sumando sus efectos: el color 
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negro, por ejemplo, es resultado de un largo proceso de exposi- 
ción al sol; comienza con la adquisición de un tono bronceado y 
progresivamente, de generación en generación, la piel se va 
oscureciendo, bajo la acción constante del mismo factor. Sin 
embargo, Buffon insistirá una y otra vez en que estos cambios de 
la especie humana son solamente superficiales, externos; remarca 
que, en la medida en que son producto de un clima determinado, 
pueden revertirse. Son cambios externos porque no afectan nun- 
ca la interfecundidad, superficiales porque no alteran por com- 
pleto el molde interno, y reversibles porque éste tuvo su origen 
en un prototipo cuya huella se hereda enteramente y sin altera- 
ciones. El clima, la alimentación y las costumbres, en conjunción 
con el proceso reproductivo —mediante el cual se heredan los 
rasgos producidos por esos tres factores— no cambian el molde 
original, originan solamente un alejamiento relativo con respecto 
a ese molde o, en una palabra, la degeneración. 


El blanco es el color primitivo de la naturaleza, el qual mudan ó 
alteran el clima, el alimento y las costumbres, hasta llegar al color 
amarillo, al aceytunado ó al negro 8, 


Existe un clima en particular del cual es originario el prototipo 
del ser humano, es decir, un clima en el que el hombre práctica- 
mente no degenera, la zona templada. A medida que los hombres 
fueron poblando climas extremos, donde hacía demasiado calor 
o demasiado frío, su piel se oscureció, sus dimensiones disminu- 
yeron o sus rasgos se alteraron. Si incluso en la zona templada 
encontramos variedades, ello se debe a los diferentes grados 
de civilización. Así, aunque la degeneración es reversible, requie- 
re tanto del retorno al clima original como de condiciones de 
vida adecuadas, que protejan y fomenten las características del 
prototipo. 

Con relación a este aspecto del concepto de degeneración, en 
los textos de 1753 el caso de los animales y plantas domésticos es 
paradigmático. Solamente la civilización —expresada aquí bajo 
la forma de los cuidados que el hombre tiene con la fauna y la 
flora— impide que esas especies degeneren. Si el ser humano no 
interviene para aparear a los animales del país con especies 
procedentes de otros sitios, o para hacer intercambios de granos, 
el clima —la materia— predomina, provocando la degeneración; 
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es decir, la forma —el prototipo— resulta desfigurado. La activi- 
dad del hombre civilizado es indispensable: 


Sans cela les grains, les fleurs, les animaux dégénerent, ou plustót 
prennent un si forte teinture du climat, que la matiére domine sur 
la forme 4: semble l'abátardir: l'empreinte reste, mais défigurée par 
tous les traits qui ne lui sont pas essentiels ?. 


Buffon considera, pues, que la influencia de la civilización es 
bienhechora y la contrapone a la del clima: la primera es causa 
de perfeccionamiento, la segunda, de degradación. Y de ahí que 
en ese momento pueda contemplar a la oveja y al caballo como 
cabra y asno perfeccionados, respectivamente, y al hombre blan- 
co civilizado como ser humano autoperfeccionado. 

No obstante, este punto de vista es abandonado pocos años 
más tarde en favor de uno más general. El clima —del que 
dependen la alimentación y el modo de vida— sigue siendo el 
factor principal en la degeneración, pero sólo en determinadas 
circunstancias. Y es que así como la patria natal del hombre es la 
zona templada, cada región climática ha dado nacimiento a sus 
propias especies de plantas y animales. Esta teoría de los climas 
no deja de ajustarse a la de la reproducción; pareciera que cada 
uno de los diversos climas posee sus propios y diferentes molé- 
culas orgánicas y moldes internos. De este modo, la degeneración 
es producida por una materia orgánica, un clima y un modo de 
vida extraños a aquellos en los cuales el prototipo surgió. Los 
cambios que ocurren continuamente en la superficie terrestre han 
obligado a los animales a abandonar su centro de origen y ello ha 
traído alteraciones tan profundas en su naturaleza que no siem- 
pre es posible reconocer inmediatamente a qué especie pertene- 
cen. A esta razón de orden físico se le añade ahora la intervención 
humana, sobre la cual Buffon ha cambiado radicalmente de 
opinión. 


Si l'on ajoute á ces causes naturelles d'altération dans les animaux 
libres, celle de l'empire de l'homme sur ceux qu'il a réduits en 
servitude, on sera surpris de voir jusqu'a quel point la tyrannie peut 
dégrader, défigurer la Nature; on trouvera sur tous les animaux 
esclaves les stigmates de leur captivité 6: l'empreinte de leurs fers; 
on verra que ces plaies sont d'autant plus grandes, d'autant plus 
incurables, qu'elles sont plus anciennes, $: que dans l'état oú nous 
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les avons réduits, il ne seroit peut-étre plus possible de les réhabili- 
ter, ni de leur rendre leur forme primitive, 6 les autres attributs de 
la Nature que nous leurs avons enlevés 1, 


Mientras que en el hombre la degeneración produce únicamente 
variedades ligeras, en los animales el clima, la alimentación y el 
modo de vida —libertad o cautiverio— ocasionan cambios que 
podrían ser irreversibles. En primer lugar, los animales no pue- 
den protegerse de la acción del clima; en segundo, los alimentos 
crudos, sin preparación alguna, ejercen sobre su forma interna 
una influencia más “decidida”; en tercero, poseen una naturaleza 
más susceptible, más débil. En consecuencia, varían más y con 
mayor profundidad que la especie humana; pero al comparar a 
las bestias entre sí, veremos que los factores de degeneración se 
combinan de diversos modos, resultando en grados distintos de 
alteración. Por ejemplo, un herbívoro recibe casi directamente las 
propiedades de la tierra en que habita; en contraste, un carnívoro 
se alimenta de moléculas orgánicas que ya han sido asimiladas 
por otro animal y, por lo tanto, varía más bien debido a la 
influencia del clima. Si estas bestias son libres, en general estarán 
confinadas a la zona climática que las produjo y sus variaciones 
dependerán de sus costumbres de apareamiento o de su grado 
de fecundidad; un mayor número de parejas durante la vida 
reproductiva o una cantidad de crías más grande, implican un 
mayor número de variedades. Los animales domésticos, en con- 
traste, son desplazados de su tierra de origen, alimentados a 
gusto de su dueño, maltratados, etcétera; por tanto, presentan 
más variedades que los libres. 

Claramente, degeneración significa aquí —como en la espe- 
cie humana— alejamiento del prototipo, alteración de ciertas 
características del molde original. Sin embargo, hacia 1755 el 
concepto se ha generalizado en la medida en que no importa ya 
la dirección en la que el cambio se produzca, ni sus razones. La 
domesticación se torna a partir de aquí, en todo caso, en un 
perfeccionamiento únicamente con relación a los fines humanos 
y, en el fondo, en causa también de degeneración. 


[Les brebis] ont subi de plus grands changemens; elles sont, relati- 
vement á nous, perfectionnées á certain égards éz viciées a d'autres; 
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mais comme se perfectionner ou se vicier est la méme chose relati- 
vement á la Nature, elles se sont toujours dénaturées !!, 


La teoría de los climas, en la cual se fundamenta parcialmente esta 
generalización del concepto de degeneración, es muestra para 
Buffon de la armonía existente en la naturaleza. La correlación 
entre climas y especies forma parte del mismo orden que reina 
sobre nuestro planeta y que determina, en su superficie, una serie 
de cambios cíclicos, la alternancia de mares y montañas, por 
ejemplo *?. Los cambios innegables que constituyen el proceso 
degenerativo no alteran el orden; jamás traspasan la barrera de 
la interfecundidad y, al contrario, dan lugar a otro orden, el cual 
permite establecer una clasificación real de los cuadrúpedos. 

En efecto, en virtud de la degeneración un pequeño número 
de moldes originales ha dado como resultado, muy lentamente, 
a numerosas especies. Ya sea indirectamente, sometido por la 
fuerza de las circunstancias (naturales o artificiales) a la influen- 
cia de factores extraños a los que le dieron origen, o directamente, 
al incidir en él el cambio continuo de parejas o una alta tasa de 
fecundidad, el proceso de reproducción del prototipo está —por 
decirlo así— sujeto a “errores”: el parecido entre molde original 
e individuo concreto no es nunca absoluto. Con el paso del 
tiempo, la acción continua de las mismas causas, unida a la 
posibilidad de heredar los caracteres adquiridos, hace más pro- 
funda la diferencia. De ese modo, a partir de un prototipo el 
proceso de degeneración da lugar al surgimiento, primero, de 
variedades individuales, después, a variedades o razas y, por 
último, a especies. Éstas forman géneros o familias reales en la 
medida en que, entre ellas, la interfecundidad es posible al menos 
en principio. En los hechos su apareamiento puede enfrentar 
obstáculos como el que representa el poseer costumbres distintas 
al respecto o el hallarse geográficamente separadas. La cuestión 
de la interfecundidad no puede ser decidida por el estudioso a 
priori; requiere, por lo contrario, de paciente y cuidadosa experi- 
mentación. La clasificación de los cuadrúpedos es, por tanto, un 
intento de establecer el parentesco entre las especies, de situar el 
molde original del cual pudieran provenir. La degeneración 
concebida como proceso en el tiempo le otorga fundamento real, 
aunque, como resultado, pueda en ocasiones dificultar su esta- 
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blecimiento. Hablando de la fauna americana, Buffon nos hace 
partícipes de su asombro ante la fuerza de circunstancias me- 
diocambientales que han alterado a las especies del Nuevo Mundo 
casi al grado de impedirnos identificar el género al cual pertene- 
cen y se pregunta: 


En faut-il plus pour étre convaincu que l'empreinte de leur forme 
n'est pas inaltérable;que leur nature, beaucoup moins constante que 
celle de l'homme, peut se varier : méme se changer absolument avec 
le temps [...] 12? 


Mientras que en la teoría de los climas se muestra con claridad la 
visión armónica que Buffon tiene de las fuerzas naturales en la 
Tierra, la teoría de la degeneración parece, al contrario, ser un 
elemento de desorden. Sin embargo, hay por lo menos tres sen- 
tidos de orden en la degeneración: 


1. Gracias al proceso de degeneración se producen las espe- 
cies, en sentido restringido, al interior de los géneros; en 
última instancia, el concepto que nos ocupa permite, pues, 
comprender otro aspecto del orden natural y hacer una 
clasificación que se pretende con fundamentos reales. 

2. El error que la degeneración supone tiene límites muy 
precisos: los de la especie entendida en un sentido amplio, 
equivalente al de género, y fijados al comienzo por los 
prototipos. Ya que tales límites no son rotos nunca por 
la degeneración, la especie se mantiene como elemento 
de estabilidad propio de un orden dentro del cual ocu- 
rren cambios, pero en el nivel de lo contingente, de lo no 
esencial. 

3. La clasificación misma de los cuadrúpedos refleja esta 
visión de la naturaleza en la que se conjugan lo esenciales- 
table y lo accidental-variable. Existe una jerarquía entre 
esos animales determinada por su susceptibilidad de varia- 
ción O degeneración; son animales inferiores aquellos que 
tienen “parientes” o “especies vecinas”, es decir, los más 
sujetos a lo contingente. Buffon encuentra que, al mismo 
tiempo, estas especies son las que presentan un tamaño 
menor; lo grande es fijo, estable, y lo pequeño es variable, 
cambiante. En otras palabras, la degeneración se produce 
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de acuerdo con el orden natural de las cosas y no en su 
contra. 


La degeneración es el agente responsable de la diversidad. Es un 
fenómeno que puede presentarse de dos maneras: la primera es 
una alteración de moldes internos ya existentes; la segunda es 
afectación del proceso mismo de formación de gérmenes. En el 
primer caso, la degeneración actúa, sobre todo, a través de la 
migración y la domesticación. Un ejemplo extremo es el de las 
ovejas, que provienen del musmón; mientras éste posee “armas 
defensivas” y un carácter valiente, las primeras son cobardes y 
débiles, requieren del cuidado de los humanos para sobrevivir. 
El hombre extrajo al musmón de su centro de origen —Jos cálidos 
climas de África y de Asia— y lo domesticó; estas dos causas se 
suman para producir una degeneración que se muestra, entre 
otras cosas, en el temperamento. El perro, que acompaña al ser 
humano en su dispersión, presenta degradaciones correspon- 
dientes al clima en que ha sido obligado a habitar; su pelo es 
espeso en las regiones frías e inexistente en las zonas cálidas. Bajo 
la influencia de climas extraños, todos los animales domésticos 
adquirieron una gran variedad de colores cuando, originalmen- 
te, fueron negros o leonados (fauve). Los animales del viejo mun- 
do que emigraron por sí solos a América empequeñecieron, bajo 
los efectos del clima húmedo y frío que se supone prevalece ahí. 

Pero el clima incide también en la formación de gérmenes: el 
del nuevo mundo, por ejemplo, favorece la proliferación de 
reptiles e insectos, e impide la constitución de grandes moldes 
internos. En América, 


I y a des obstacles au développement « peut-étre á la formation des 
grandes germes; ceux mémes qui, par les douces influences d'un 
autre climat, ont regu leur forme pléniére $: leur extension toute 
entiére, se reserrent, se rapetissent, sous ce ciel avare 6: dans cette 
terre vuide, oú homme en petit nombre étoit épars, errant 14, 


Y hay al menos una indicación (en 1749, en la Historia natural del 
hombre) de que la fecundidad, una de las causas de variación, es 
directamente proporcional al grado de calor '5, lo cual podría 
explicar a su vez la supuesta impotencia del hombre americano. 

América posee una fauna singular porque ahí concurren las 
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dos formas de degeneración: alteración de moldes internos ya 
existentes y una formación de gérmenes peculiar. Ambas se 
expresan en un empequeñecimiento de los cuadrúpedos, acom- 
pañado de un aumento en el tamaño de los reptiles e insectos. El 
proceso degenerativo incluyea la especie humana, cuyas fuerzas, 
si no su estatura, se ven disminuidas. No obstante, predomina por 
encima de todo la reversibilidad de los fenómenos; estamos toda- 
vía en el marco de una teoría cíclica de la Tierra. Hasta ahora, 
únicamente algunos animales domésticos han degenerado tan 
profundamente que sus malformaciones son incurables. América 
no es entonces un caso perdido; con la ayuda de la civilización 
—mediante el desecamiento de los pantanos, la contención de los 
torrentes, la tala de los bosques y el cultivo de la tierra— puede 
detenerse el proceso degenerativo. Aunque no es posible que 
surjan cuadrúpedos de gran tamaño, sí se puede impedir que los 
llevados desde Europa empequeñezcan y que continúen repro- 
duciéndose las alimañas. 

El alejamiento con respecto al prototipo se expresa de múlti- 
ples maneras: en temperamento, color, tipo de pelo, tamaño, 
“defensas”, etcétera. Pero estas formas de degeneración afectan 
sólo a las especies inferiores, a las que se agrupan en familias. Las 
especies aisladas, que se caracterizan por su gran tamaño, esca- 
pan al proceso degenerativo por su menor tasa de fecundidad y 
porque prácticamente todas viven en libertad. El elefante —única 
especie mayor que ha sido parcialmente domesticada— no cons- 
tituye una excepción ya que en cautiverio no se reproduce, de 
modo que los defectos ocasionados por la esclavitud no pueden 
transmitirse a su especie. 

Para Buffon —hasta alrededor de 1770— la vida en la Tierra 
depende del calor del sol que, expresado bajo la forma compleja 
del clima, fecunda al planeta y produce las diferentes especies. 
Este punto de vista se expresa con nitidez en la reflexión en torno 
al clima americano. Bastarían unos cuantos bosques y pantanos 
de menos para facilitar la actividad del calor solar e impedir el 
empequeñecimiento de los cuadrúpedos y la proliferación de 
insectos y reptiles; sin embargo, señala el naturalista, la disminu- 
ción del frío y la humedad no puede dar lugar a la constitución 
de moldes internos de mayor tamaño. Esta afirmación se basa en 
otro de los cambios que su pensamiento ha sufrido entre 1749 y 
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1770. En un principio —al tomar como modelo la composición de 
la sal marina— había supuesto que el número de moléculas 
orgánicas era infinito; ahora, en consonancia con su concepción 
general de orden, sostiene que tanto la cantidad de materia 
orgánica como la de moldes internos es determinada e invaria- 
ble; por tanto, es imposible que surjan especies nuevas. 

En 1778, Buffon —que ha realizado una serie de experimentos 
acerca del enfriamiento de los cuerpos sólidos— nos explica por 
qué el número de moléculas orgánicas es fijo. Esa explicación 
involucra una transformación importante en su concepción del 
universo, que afecta a varias de sus hipótesis anteriores: en 
primer lugar, la teoría cíclica de la Tierra es abandonada en favor 
de una visión en la que los cambios que ocurren en la superficie 
del mundo son irreversibles; en segundo, el calor del sol pasa 
a segundo plano; el rol principal en la determinación de la vida 
es jugado ahora por el calor interno del globo terrestre; final- 
mente, el concepto de degeneración sufre una tercera y última 
ampliación. 

El agua deja de ser el principal agente en la conformación de 
la superficie terrestre. Buffon retoma la hipótesis de 1749 respecto 
al origen de la Tierra; de acuerdo con ella, la materia de la cual se 
componen los planetas del sistema solar fue parte de la del sol; 
desprendida de éste debido al choque con un cometa, esa materia 
en estado de licuefacción formó globos a diferentes distancias del 
astro. Si entonces el naturalista suponía que la separación misma 
del sol hizo que la materia planetaria “cambiara de forma”, 
apagándose, en 1778, gracias a sus experimentos, afirma que la 
solidificación fue un proceso de larga duración y el principal 
responsable de las irregularidades de la Tierra. Desde este enfo- 
que, ésta es un cuerpo en enfriamiento continuo; los sucesos en 
su historia —solidificación, condensación del agua, surgimiento 
de la vida— están determinados por la pérdida irreversible del 
calor. 

Ya en 1774 Buffon consideraba que el calor es una fuerza 
expansiva, contrapuesta sólo a primera vista a la fuerza de gra- 
vedad. Y es que en virtud de esta última, los átomos de la materia 
se atraen entre sí; ineludiblemente llegan a chocar y, entonces, 
son rechazados, produciéndose el movimiento de expansión que 
caracteriza a la fuerza calorífica. Por tanto, el calor se reduce en 
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realidad a gravedad y —ya que esta fuerza afecta a todo lo que 
existe— toda materia conocida es caliente. Sin embargo, no todos 
los materiales son igualmente susceptibles a la fuerza expansiva; 
las sustancias secas y duras oponen una resistencia tal que son 
afectadas sólo superficialmente. En cambio, cuando la gravedad 
y el calor actúan sobre materias blandas y dúctiles, consiguen 
penetrar hasta su interior, dando lugar a las moléculas orgánicas 
que se reúnen para formar los gérmenes. 


La fuerza penetrante de la atracción unida a la del calórico, produ- 
cen las moléculas orgánicas, dando movimiento a la materia bruta, 
y obligándola a adoptar tal o cual forma, tanto interior como exte- 
riormente, siempre que se efectúe la operación en las tres dimensio- 
nes. De este modo es como se forman los gérmenes vegetales y 
animales !£, 


La vida nació en la Tierra en el momento en que el enfriamiento 
hizo posible la condensación del agua y las materias volátiles que 
había en su atmósfera. Esta idea supone que la cantidad de 
sustancias a partir de las cuales se originan las moléculas vivien- 
tes estaba ya determinada desde la formación del planeta. El 
número posible de moldes internos depende de esa cantidad. Por 
otro lado, supone condiciones —específicamente un intenso ca- 
lor— que no volverán a repetirse jamás. 

Porque las materias dúctiles —arrastradas por la condensación 
del agua— se distribuyeron en diferentes proporciones sobre la 
Tierra, porque una vez constituidos los primeros moldes internos 
absorbieron —en su crecimiento y reproducción— la mayor par- 
te de moléculas orgánicas existentes, las especies presentan ca- 
racterísticas —sobre todo de tamaño— antes atribuidas sólo a la 
influencia del clima. En efecto, Buffon cree —apoyándose en la 
forma aguzada del extremo sur de los continentes, en la exist- 
encia de mayores extensiones de tierra en el norte— que, aunque 
la condensación de los vapores atmosféricos comenzó en el he- 
misferio austral, el agua y con ella las materias dúctiles, corrieron 
hacia el polo boreal. De ese modo se produjo ahí una gran 
concentración de las sustancias capaces de originar la vida que, 
sumada a la alta temperatura prevaleciente, dio lugar al naci- 
miento de los animales en el norte antes que en ninguna otra 
parte. Debido a esas mismas condiciones, estas primeras especies 
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eran colosales; después de su reinado, asistimos a un espectáculo 
de decaimiento generalizado de la naturaleza viviente, a una 
suerte de degeneración continua. 

En 1778 a Buffon ya no le interesan tanto las circunstancias 
particulares que han producido las diversas variedades; fija su 
atención, principalmente, en el empequeñecimiento que han su- 
frido todas las especies y en la extinción de algunas. Al mismo 
tiempo, nos muestra que los animales fueron naciendo en tiem- 
pos diferentes. Así, tenemos primero especies gigantes que re- 
querían de un gran calor para subsistir; algunas de ellas perecie- 
ron cuando la temperatura disminuyó; otras se vieron obligadas 
a emigrar hacia el sur en busca del calor que requerían, pero en 
el camino perdieron parte de su grandiosidad: se trata de los 
elefantes, rinocerontes e hipopótamos. 


Seulement il est 4 remarquer au sujet de ces especes majeures, telles 
que l'éléphant €: ¡hippopotame, qu'en comparant leurs dépouilles 
antiques avec celles du notre temps, on voit qu'en général ces 
animaux étoient alors plus grands qu'ils ne le sont aujourd'hui: la 
Nature étoit dans sa premiére vigueur; la chaleur intérieure de la 
terre donnoit á ses productions toute la force £z toute l'étendue dont 
elles étoient susceptibles. Il y a eu dans ce premier áge des géans en 
tout genre: les nains éz les pigmées sont arrivés depuis, c'est-á-dire, 
apres le refroidissement !?. 


Lo que a continuación sucede no es muy claro. Buffon adopta, 
sucesivamente, dos alternativas. En la primera, la región ecuatorial 
o zona tórrida —que fue la última en enfriarse— habría dado 
nacimiento a sus propias especies. Éstas serían pequeñas en 
comparación con las llegadas desde el norte, debido a su surgi- 
miento posterior, esto es, cuando la naturaleza había perdido ya 
una parte de sus fuerzas. En contraste, la producción de vida en 
el norte habría sido continua; al emigrar los primeros animales, 
surgirían las especies que después se establecieron en la zona 
templada y finalmente las que permanecen hasta hoy en la zona 
fría, todas ellas, por las mismas razones, menos grandes que las 
primeras. 

La segunda alternativa, presentada al menos como otra posi- 
ble explicación, sostiene que todas las especies nacieron en el 
norte, de donde emigraron distribuyéndose por el mundo entero. 
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Ya que en el sur en general había una cantidad menor de materia 
orgánica, el establecimiento de los grandes animales y su conse- 
cuente absorción de moléculas vivientes, impidió en toda esa 
zona la formación de nuevos moldes internos. Es decir, en todo 
el sur excepto Sudamérica, porque a este lugar no consiguieron 
llegar nunca las primeras especies, detenidas por obstáculos 
geográficos. De ese modo, en América del Sur sí se constituyeron 
moldes internos, pero con rasgos peculiares que se deben, a la 
vez, a la escasez de moléculas orgánicas y a la inexistencia de 
prototipos procedentes del norte. 

En cualquiera de los dos casos, el tamaño de las especies 
disminuyó, ya fuera a causa de la migración o del nacimiento 
tardío. A fin de cuentas, ambas explicaciones se sitúan en el 
marco de una continua pérdida de calor; en cuanto éste es una 
fuerza expansiva cuya potencia depende de la distancia que 
separa a los átomos, una temperatura mayor produce la adquisi- 
ción de un volumen proporcionalmente mayor. Conforme la 
Tierra se enfría, esa potencia se va perdiendo y, por tanto, las 
especies no pueden alcanzar ya un gran tamaño. En particular, 

"en América, 


La Nature bien loin d'y étre dégénérée par vétusté, y est au contraire 
née tard 6 n'y a jamais existé avec les mémes forces, la mémme 
puissance active que dans les contrées septentrionales; car on ne 
peut douter aprés ce qui vient d'étre dit, que les grandes $ premiéeres 
formations des étres animés ne se soient faites dans les terres élevées 
du Nord, d'oú elles ont successivement passé dans les contrées du 
Midi sous la méme forme kE sans avoir rien perdu que sur les 
dimensions de leur grandeur 19, 


Es en este sentido que afirmamos que la noción buffoniana de 
degeneración se amplía por tercera vez. Al principio, se presenta 
como algo opuesto al perfeccionamiento producido por la do- 
mesticación y, en consecuencia, como cambios efectuados por el 
clima en una dirección específica: el predominio de la materia 
sobre la forma. Después, Buffon hace uso del término en cuestión 
para dar cuenta de cualquier tipo de alejamiento con respecto al 
molde interno original, pero en cuanto es ese alejamiento el que 
produce a las especies que conforman a un género —a la especie 
entendida en sentido amplio— el naturalista subraya que el 
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proceso degenerativo afecta solamente a las especies menores; las 
especies aisladas escapan de él. Finalmente, en 1778, nos hace 
notar que todas las especies han disminuido en tamaño; en el caso 
de las especies mayores se trata de una diferenciación con respec- 
to al prototipo, de donde podemos inferir que éstas también 
degeneraron. Sobre todo, la que ahora parece estar degenerando 
—perdiendo fuerzas—es la naturaleza viva en general. 


A mesure que la terre s'est refroidie, la Nature vivante s'est raccour- 

cie dans ses dimensions; $ non-seulement les individus des espéces 
subsistantes se sont rapetissés, mais les premiéres especes, que la 
grande chaleur avoit produites, ne pouvant plus se maintenir ont 
été péri pour jamais. Et combien n'en périra-t-il pas d'autres dans la 
succession des temps, 4 mesure que ces trésors de feu diminueront 
par la déperdition de cette chaleur du globe qui sert de base á notre 
chaleur vitale, €: sans laquelle tout étre vivant devient cadavre, 41 
toute substance organisée se réduite en matiére brute 9 


Las causas de este último tipo de degeneración no son ya el tipo 
de alimento, el modo de vida o los diferentes factores que se 
traducen como clima, sino, sencillamente, el momento del naci- 
miento de la especie (entre más tardío, el tamaño será menor), el 
lugar de origen (norte o sur, en la primera de las alternativas 
mencionadas) y —en última instancia— el grado de calor preva- 
leciente. Es la temperatura la que produce los seres vivos y, por 
lo tanto, la que determina en general las características de sus 
moldes internos. El enfria miento progresivo de la Tierra hace que 
la potencia de la fuerza productora de la vida, el calor, vaya 
también perdiéndose: la naturaleza viviente envejece irre- 
versiblemente; se encuentra afectada por un proceso degenera- 
tivo que culminará con la muerte de todo ser vivo sobre el 
planeta. 
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ción animal. En 1739 fue nombrado intendente del Jardín del Rey. Luis XV lo 
haría, posteriormente, conde de Buffon. Los 36 volúmenes de su Historia 
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Historia Natural. 
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1. UNE EXPLOSION PHILOSOPHIQUE 

Paul Broca est tentu, non sans raisons, pour un partisan de la 
hiérarchie raciale fondée sur l“appréciation “objective” des vo- 
lumes crániens différentiels (Gould, 1981, chap. I11;Callens, 1991: 
186). Il jugeait qu'un rapport “approximatif”, mais “remarquable”, 
liait la masse du cerveau á expression de l'intelligence, autre- 
ment dit que la “haute importance” de la craniologie ne serait pas 
légitime si examen des os de la téte n'avait qu'un intérét pure- 
ment descriptif, “et si l'on n'espérait y trouver quelques données 
relatives á la valeur intellectuelle des diverses races humaines” 
(Broca, 1871: 155-156). Quand Broca créa la Société d'Anthropologie 
de Paris en 1859, le parallele des races “inférieures” et “supérieures” 
basé sur le réductionnisme fonctionnel et les cubages cérébraux 
bénéficiait d'une longue tradition didactique (cf. Topinard, 1885: 
507 sq.). Beaucoup d'auteurs y consentaient, méme si l'opinion 
regue suppléait le plus souvent á l'absence des vérifications (cf. 
le commentaire de Parchappe, 1836). 

En France, Julien-Joseph Virey fut probablement le premier 
anthropologue á mesurer les “degrés d'animalité” des diverses 
races humaines en comparant les capacités respectives des tétes 
des Blancs et des Noirs. Avec Ambroise-Marie-Francois-Joseph 
Palisot de Beauvois, naturaliste et esclavagiste ayant vécu en 
Afrique et a Saint-Domingue (cf. Gillispie, 1992), il jaugea la 
quantité de liquide que pouvait contenir les cránes, et la pesée 
donna une différence “d'un neuviéme de plus” en faveur des 
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Blancs. Virey ne s'en tint pas lá. Persuadé que la pensée “paraít 
une sorte de sécrétion du cerveau” et que la fonction doit étre, 
dans toute la série humaine, proportionnée A l'organisation et 
mesurée par elle, il nota que le “Negre” possédait un cerveau plus 
étroit que le Blanc, un appareil nerveux plus important, des 
hémisphéres cérébraux “moins volumineux”, des circonvolu- 
tions “moins multipliées et moins profondes”. Toutes caractéris- 
tiques attachées a l'infériorité des races “Negre” ou caraíbe, qui 
trouvaient dans la soudure prématurée des sutures crániennes 
leur cause immédiate: “ces peuples, á cránes durs et presque 
éburnés, sont en méme temps fort peu intelligents, sans doute 
parce que l'ossification s"opére trop vite et empéche le parfait 
développement de l'encéphale” (Virey, 1824, t. 11: 39-40; cf. aussi 
t. 1: 46 sq.; t. III: 60-61, 72-73). 

Jusqu'aux années 1850, la rareté des cránes disponibles comme 
Vimprécision des méthodes de mesures des tétes osseuses ajoutérent 
leurs motifs pour que ces évaluations, déjá contestées par Frie- 
drich Tiedemann (1836: 511), fussent soit occultées (Bérard, 1848: 
386) soit recopiées de confiance (Broc, 1836: 69-70). Néanmoins 
James Aitken Meigs, conservateur de l'importante collection cra- 
niologique de Samuel Morton a Philadelphie, confirmait en 1857 
les chiffres hasardés par Virey et ses intuitions physiologiques 
(Meigs, 1857: en part. 221-257). Son jugement influenga Paul 
Broca. L'année suivante, dans ses Recherches sur 1'hybridité, celui- 
ci donnait á son tour caution á ce fait “bien réel”, que “les peuples 
les plus intelligents, les plus civilisés et les plus perfectibles, sont 
ceux qui possedent en moyenne le cerveau le plus volumineux 
et le cráne le plus caucasique” (Broca, 1877: 403). En dépit de la 
véracité qu'il prétait aux grands nombres et de son intérét 
constant pour la statistique, Broca procéda á des cubages crániens 
pour la premiere fois en 1861. Cette étude, rappellera-t-il rétrospec- 
tivement, était “jusqu'alors entiérement négligée en France” 
(Broca, 1873a: 79; cf. Blanckaert, 1991). Aussi bien l'invocation des 
travaux de Virey ou de Meigs avait-elle a priori une portée 
critique. En 1858, Broca voulait faire justice des “idées préconques” 
des égalitaristes ou des abolitionnistes affirmant avec Tiedemann 
(1836: 520) que les faits prouvaient la parité des cerveaux des 
Blancs et des Noirs et, partant, qu'on ne saurait admettre aucune 
“différence innée” dans leurs facultés intellectuelles respectives. 
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Cette différence, qu'elle concerne la perfectibilité relative ou 
l'intelligence des races, trouvait sa traduction physique dans les 
écarts de croissance du cerveau imprimés sur la téte osseuse 
qui devait ainsi devenir, selon le mot de Meigs (1857: 222), le 
“meilleur épitomé de l' homme”. Absorbé par ses fonctions mé- 
dicales, Meigs renonca á ses investigations mais il donna á Broca, 
en 1860 !, un agrément et des encouragements implicites 4 pour- 
suivre cet ordre de recherches novateur, indispensable (cf. Broca, 
1989: 7). 

ll revenait á l'anatomiste Pierre Gratiolet, cofondateur de la 
Société d'Anthropologie de Paris, de contredire abruptement ce 
dogme théorique en 1861, á l'occasion de la présentation du 
moule encéphalique d'un cráne de Totonaque, l'une des tribus 
indiennes du golfe du Mexique. Les Totonaques éduqués á 
l'européenne étaient peut-étre perfectibles, ils n'en étaient pas 
moins gouvernés, selon le mot du temps, par un “instinct de 
sauvagerie” qui leur faisait prendre la civilisation “en dégoút”. 
Or Gratiolet montra que le volume de la masse cérébrale de ce 
spécimen “pur et naturel” de la nation indienne était “considé- 
rable”, égal ou supérieur méme á celui d'un cerveau “caucasi- 
que” mis en regard. 1] tira prétexte de cette anomalie de distribu- 
tion pour affirmer qu'il n'y avait pas de relation constante 
entre le développement de l'intelligence et celui de l'encéphale. 
Ce type de recherches, si valorisé soit-il, ne revétait “presque 
aucune signification” (Gratiolet, 1861a). 

Gratiolet dira plus tard avoir provoqué une “explosion philo- 
sophique” dans la communauté anthropologique en énoncant 
son opinion sur le “jeu physiologique du cerveau”, notamment 
que le matérialisme cérébral ne répondait ni du déterminisme 
simple de la pensée ni du succés de la phrénologie de Gall. ll en 
allait pour lui d'une énergie créatrice de l'intelligence, inégale, 
variable et mystérieuse, qui échappait au scalpel comme á la 
balance de l'anatomiste. Non seulement pouvait-on témoigner 
d'une vie psychique tres médiocre avec un gros cerveau, mais 
encore les meilleurs esprits oscillaient-ils, d'un jour 4 Yautre, 
entre le génie et la stérilité: “Vexcitation et la dépression se 
succedent incessamment dans le cerveau de l' homme”. Gratiolet 
explicita sa maniétre de voir dans une séance ultérieure de la 
Société en avril 1861: 


24 / ESTUDIOS EN HISTORIA Y FILOSOFÍA DE LA BIOLOGÍA 


Le variable ne peut avoir pour cause ce qui est constant; il ne peut 
résulter, par conséquent, ni du poids, ni du volume, ni de la com- 
plication du cerveau, mais bien du jeu de ces forces vitales dont les 
lois sont cachées, parce que, l'homme ne pouvant créer des cer- 
veaux comme il crée des appareils, la physique, et sije puis ainsi dire, 
la météorologie du microcosme cérébra], demeurerontpeut-£treá jamais 
dans une obscurité profonde (Gratiolet, 1861b: 259). 


Sous ce jeu des forces vitales, les anthropologues positivistes furent 
prompts á deviner les vieilles entités métaphysiques ou, pire 
encore, une théologie de l'áme sur le mystére de quoi se brise- 
raient tous les programmes de recherches anatomiques. Gratiolet 
croyait a l'áme, condition premiére de l'existence humaine. ll 
soulignait la vanité des études psychologiques ordonnées a la 
physique du corps humain (Gratiolet, 1861b: 270-271). Ses theses 
spiritualistes furent á origine d'une longue controverse qui 
occupa les séances de la Société d'Anthropologie durant l'année 
1861. 

Neuro-anatomiste compétent, il eut pour contradicteur prin- 
cipal Paul Broca qui, dans cette occasion, fournit á la défense et 
illustration du matérialisme cérébral les arguments de ses devan- 
ciers et ses propres observations cliniques sur la localisation du 
siége de la faculté du langage articulé dans le lobe frontal gauche. 
La chronologie des travaux de Broca sur l'aphasie est bien connue 
des historiens (par ex. Hecaen et Dubois, 1969; Lantéri-Laura, 
1970, chap. IV, 8 2; Schiller, 1979, chap. X; Harrington, 1987, 
chap. II). Mais l'ambiguité de ses positions relatives au classe- 
ment des races par la statistique des volumes crániens a été 
oubliée, en premier ligu parce que la mémoire disciplinaire, 
volontiers sélective, n'a jamais cherché á raviver ce débat vieilli. 
Broca voulait sans conteste possible administrer la preuve qu'il 
en est des races comme des individus, á savoir que “les inégalités 
intellectuelles sont une des causes qui influent le plus sur le 
volume de l'encéphale” (Broca, 1871: 193). Mais quoiqu'il parút 
libre penseur et qu'il cultivát la “religion du fait anatomique” 
(Huard, 1960: 288), Broca devait publier une série de notes dis- 
persées manifestant son ralliement progressif aux théses métho- 
dologiques de Gratiolet. Il écrira ainsi que “Tintelligence, ne 
pouvant se mesurer, échappe á la détermination des moyennes” 
(Broca, 1879: 212). Avisons-nous toutefois de noter cette tension 
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insurmontée, plutót que d'en déduire prématurément que Broca 
fut le fossoyeur des lieux-communs anthropologiques de ses 
contemporains. S'il donna crédit á certaines idées de Gratiolet, 
sans sacrifier á son spiritualisme, il resta persuadé, dans la conti- 
nuité de cette apostasie, qu'il y a toutefois “des cas ou l'on ne peut 
méconnaitre que deux races sont trés inégales en intelligence” 
(Broca, 1879: 212). L'évaluation de la situation des types de 
l'humanité sur une échelle de dignité anatomique se voyait do- 
rénavant renégociée selon un clivage simple, dont l'acces a l'état 
de civilisation symbolisait le terme moyen. Broca tiendra en fait 
de Gratiolet que les types raciaux sont incommensurables, au 
sens absolu de ce terme, incomparables. 


2. LE CHIFFRE DE LA VIE: 

LA BEAUTÉ DU CERVEAU SELON PIERRE GRATIOLET 

Chef de travaux anatomiques au Muséum d'Histoire Naturelle 
en 1853, Pierre Gratiolet est un éléve du zoologiste Henri de 
Blainville, savant monarchiste et chrétien avec lequel il vécut 
jusqu'á sa mort, en 1850, “dans une communauté parfaite d'idées 
philosophiques et scientifiques” (Grandeau, 1865: 407; Coleman, 
1972). Gratiolet avait été, des 1844, le suppléant de Blainville dans 
la chaire d'Anatomie comparée du Muséum. Mais en dépit d'ou- 
vrages qui, de l'aveu de Broca (1865b: CxXv), “l'ont rendu célebre 
dans toute l'Europe”, il échoua tour á tour dans ses candidatures 
á la succession de Blainville, de Georges Duvernoy au College de 
France, d'Etienne Serres au Muséum. En 1855, quand on publia 
la vacance du cours d'Anthropologie de Serres, 1'Académie des 
Sciences lui préféra Armand de Quatrefages, protégé d'Henri 
Milne-Edwards, par trentedeux voix contre douze ?. Une sanc- 
tion jugée politique, attisée par les haines personnelles dont 
Blainville avait été lobjet et qu'il avait entretenues. Le martyro- 
loge de Gratiolet, souvent prononcé par de pieux biographes, 
nous concernerait peu s'il n'éclairait d'une autre face l'estime 
scientifique dont jouissaient ses deux grands traités neuro-a- 
natomiques, d'une part le Mémoire sur les plis cérébraux de 
homme et des Primates (1854), d'autre part l'Anatomie comparée du 
systeme nerveux considéré dans ses rapports avec l'intelligence, le second 
volume de l'oeuvre inachevée de Francois Leuret (1839-1857). 
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En 1861, quand il apostropha les anthropologues et les mit en 
demeure de repenser les principes, périmés selon lui, du déter- 
minisme cérébral hérité de Cabanis et de Gall, Gratiolet n'avait 
pas encore de position académique avantageuse? mais il passait 
pour le meilleur analyste de la topographie corticale complexe 
de l'homme. On tenait de ses travaux comparatistes la distinction 
exacte, anatomique, des lobes cérébraux et la distribution des 
circonvolutions fondamentales et secondaires. En dépit de ses 
“opinions arrétées” — nommément son idéalisme métaphysi- 
que, Broca n'hésitera pas á reconnaítre sa priorité intellectuelle: 


Ce fut lui qui, le premier, s'attachant surtout á l'ordre des primates, 
suivant de bas en haut, dans toute la série des singes, l'évolution des 
plis cérébraux, et s'élevant de lá jusqu'á l homme, débrouilla défi- 
nitivement le chaos des circonvolutions humaines (Broca, 1876: 3-4; 
1865b: cxvi; 1861: 312; 1871: 203). 


En fait, Gratiolet considérait qu'on ne pouvait substituer sans 
question préalable le quantitatifau qualitatifdans ordre des “faits 
moraux”. Il lui parut illusoire qu'une “matiére pondérable” 
puisse répondre de l'harmonie et de “V'architecture dynamique” 
du cerveau. C'est donc sur ce terrain des principes qu'il portera 
sa critique. La nécessité d'une áme imunatérielle, d'une”force 
une, indivisible et non localisée”, remarquai-t-il, ne devait rien 
a sa profession de foi. Elle relevait d'une vérité semblable 
a“celles que les physiciens appellent rationnelles” (Gratiolet, 
1861b: 269-270). Il se disait méme “péniblement surpris” par les 
psychologues de l'école philosophique qui invoquaient le dualisme 
substantiel et oubliaient le “rapport réciproque” de l'áme et du 
corps. Dans le concert des poncifs véhiculés par la littérature 
anthropologique du temps, Gratiolet introduisit une note discor- 
dante, toute entiére consonante avec la conduite de ses travaux 
précédents. 

Des sa présentation du cráne de Mexicain totonaque, il faisait 
état des travaux comparatifs de l'anthropologue allemand 
Rudolph Wagner démontrant que des “cerveaux égaux en poids 
peuvent étre inégaux en facultés, et réciproquement” (Gratiolet, 
1861a: 70 et 77). Si les cerveaux de Cuvier et de Byron excédaient 
de beaucoup la moyenne des hommes “vulgaires”, celui du 
mathématicien Gauss ne sen distinguait pas. Le poids de l'encéphale 
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mathématicien Gauss ne S'en distinguait pas. Le poids de lencéphale 
variant de 1200 A 1900 grammes chez “des hommes éminents et 
presque égaux en intelligence”, Gratiolet se croyait fondé a re- 
marquer qu'il est de “peu d'importance” (ibid.: 72). A fortiori, si La 
balance avait le pouvoir de révéler mécaniquement le gradient 
de génie imparti á chacun, les compétences intellectuelles obéi- 
raientá la “loi des classifications numériques”: “nous aurions des 
intelligences de 1000 grammes, de 1500 grammes, de 1900 
grammes; malheureusement, cela n'est pas tout a fait aussi sim- 
ple” (Gratiolet, 1861b: 250). Incertaine, la méthode des pesées 
était encore “stérile”. Son emploi avait, d'ores et déjáa, “prouvé 
son néant” (ibid.: 250). En s'adressant á la “raison scientifique”, 
Gratiolet motivait son scepticisme. En poids absolu, le cerveau 
de l'éléphant l'emporterait de trois fois sur celui de notre espéce, 
alors qu'en mesure relative, le rapport du poids du cerveau au 
poids du corps donnerait la prééminence á la musaraigne 
sur l'éléphant, au singe américain saimiri sur l'homme. II s'en- 
suivrait, note Gratiolet (1861b: 251), “cette incroyable proposi- 
tion, qu'en s'élevant, en s'agrandissant, en arrivant au summum 
de leur richesse typique, les mammiféres s'abrutissent”! 

La fronde de Gratiolet emprunta bientót les voies moins 
conventionnelles de l'anatomie cérébrale dont il était le législa- 
teur incontesté. Il résuma en une proposition lapidaire son objec- 
tion centrale: “c'est la forme et non le volume qui fait la dignité 
du cerveau” (Gratiolet, 1861a: 71). Ainsi le cráne de Descartes, 
acquis pour les collections du Muséum d'Histoire Naturelle, 
étai-t-il petit mais “admirablement conformé”. Que fallai-t-il en- 
tendre sous cette physiognomonie d'un genre nouveau? Deux 
choses. La premiere concernai-t l'esthétique des formes de la téte 
osseuse et leur expression endocránienne. Du Totonaque montré 
á la Société d'Anthropologie en décembre 1860, Gratiolet tirait 
quelque effet. Son front étroit et peu élevé trahissait le peu 
d'étendue des lobes antérieurs (Gratiolet, 1860: 562). Or, second 
point, les formes cérébrales avait un “genre de perfection 
naturelle” dont on pouvait suivre le déploiement ordonné dans 
la série des primates comme dans l'évolution individuelle de 
l'homme, depuis le cerveau lisse de l'embryon jusqu'aux “sinuo- 
sités compliquées” de l'áge adulte. Le développement normal de 
l'homme révélait les “signes certains de cette beauté dans le 
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aux hémisphéres au-dessus de la scissure de Sylvius puis, sur 
l'axe longitudinal, au lobe frontal dont l'ampliation semblait 
refouler les parties postérieures du cerveau Ou inhiber leur crois- 
sance relative. Il en résultait premiérement qu'une race était 
d'autant plus “belle” qu'elle s'éloignait des formes foetales et 
accédait á l'ordre des caracteres humains. La complication du 
cerveau et sa différenciation morphologique signaient cette “ma- 
jesté” de l'homumne. Elles en étaient le blason. Deuxiéemement, tout 
indiquait la “dignité physiologique supérieure” des lobes fron- 
taux, “la fleur du cerveau” (Gratiolet, 1861 b: 249; 252-254; 258; 
261; 273). 

Et Gratiolet de circonstancier dans le détail le plus minutieux 
sa critique des pesées globales. Tous les organes de l'appareil du 
systéme nerveux n'avaient pas la “méme dignité”. La pesée “en 
bloc” ne permettant de distinguer ni les proportions réciproques 
des nerfs, du bulbe ou du noyau terminal de l'axe rachidien ni 
celles du cortex, la balance enregistrait indistinctement la masse 
totale des hémisphéres et des organes périphériques. D'oú ses 
“résultats stériles”. Quand méme on jugerait que l'intelligence 
dépend du cerveau proprement dit, devrai-t-on conclure avec 
Paul Broca qu'elle est la propriété fonctionnelle de la seule sub- 
stance corticale ou bien que le centre ovale sous-jacent, si mal 
connu dans ses connexions ou sa composition histologique, y 
contribue? Gratiolet, le savant qui avait discipliné le cerveau, 
doutait de tout. Puisque les commissures des fibres cérébrales du 
centre ovale établissaient un réseau de communication entre les 
circonvolutions de surface, puisqu'elles y trouvaient “leur prin- 
cipe et leur fin”, on ne saurait dire sans abus “oú commencent, 
en réalité, ces hémispheres cérébraux, organes privilégiés de 
l'intelligence” (Gratiolet, 1861b: 246-247; 252). 

L'approche analytique de Gratiolet excipait d'un autre raison- 
nement, pareillement rédhibitoire. Imaginons, disai-t-il, quíon 
pút isoler la matiére corticale et qu'elle se présentát, sur deux 
cerveaux témoins, d'un méme poids et d'égale densité. L'homo- 
logie ne suffirait pas á conclure á l'équivalence des intelligences. 
Car l'un de ces cerveaux pourrait compenser par l'épaisseur de la 
couche corticale ce que Y'autre gagnerait en étendue. Le poids 
serait égal mais ces conditions, réciproquement exclusives, en- 
traíneraient que le premier posséderait des circonvolutions iso- 
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lées, rares et épaisses, quand le second aurait des plis étroits, 
dédoublés, pressés en sinuosités compliquées (Gratiolet, 1861b: 
247-248). Le premier cas était réalisé sur le moule intracránien du 
Mexicain totonaque; le second, qui exprimait une “perfection 
typique plus haute” pour Gratiolet, se rencontrait dans lecerveau 
de l'illustre Gauss (cf. Gratiolet 1861a: 67-68). La méme question, 
poursuivai-t-il, se poserait quant au poids relatif des différents 
lobes cérébraux, et ainsi de suite. 

Gratiolet faisait donc grief aux anthropologues défendant la 
méthode numérique d'avoir confondu, sous l'unité d'un chiffre, 
la multitude des variables dont résultait l'intelligence. “Je sup- 
pose qu'il nous ft donné de peser dans notre balance Pékin, 
Paris, Vienne et Constantinople, et de trouver des poids égaux, 
oserions-nous conclure de cette égalité A la similitude des 
langues, des caracteres, des industries?” (Gratiolet, 1861b: 250). 
L'impéritie des réductionnistes témoignait du fait qu'on avait, á 
tort, anticipé les conséquences d'une anatomie fine du cerveau 
qui, en l'état des connaissances, restait á faire: “nous ne possédons 
encore aucune notion positive, et nous ignorons tout A fait ce 
qu'on saura probablement plus tard” (Gratiolet, 1861a: 74). On 
croyait pouvoir affirmer, par exemple, que chez les hommes 
remarquables, les circonvolutions antérieures étaient plus com- 
plexes que chez les “simples manoeuvres”. Au-dela de ce constat, 
l'étude des formes avait été “jusqu'iciá peu pres négligée” (1861a: 
79). Gratioleten appelaitá un programme de recherche alternatif, 
capable de pallier cette “grave lacune”: “il ne suffirait méme pas 
d'examiner le cerveau dans son ensemble; il faudrait décrire les 
circonvolutions, mesurer les diverses parties de l'encéphale. 
Voilá ce qui nous manque” (1861a: 77-78). La craniologie suscitait 
les mémes réserves. La saillie du front ne corroborait pas néces- 
sairement le grand développement du lobe frontal. A l'inverse, 
lorsque le lobe frontal s'accroissait d'une maniére peu courante, 
il tendait á repousser les parties postérieures á l'arriére de la 
voúte cránienne. D'ou ce paradoxe sémiotique: loin d'attester 
toujours une expansion plus grande des lobes occipitaux, une 
grande saillie de la bosse épactale pouvait signifier la grande 
richesse des zones corticales supérieures et frontales (Gratiolet, 
1861b: 256). En résumé, la forme primait le poids “parce qu'elle 
est, en quelque sorte, le chiffre de la vie, l'expression visible d'un 
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développement achevé et d'une harmonie complete” (1861b: 
274). La balance ne devait rien révéler de l'intelligence, ce mot 
abstrait et á son tour inintelligible. 


3. LE REGNE DU VERBE 
Gratiolet nía jamais nié que le cerveau fút lorgane au moyen 
duquel nous pensons ou que l'intégrité de sa structure condition- 
nát celle de la pensée (1861b: 269). Mais il concevait que son 
importance physiognomonique rende témoignage d'une “éner- 
gie vitale”, d'une puissance intrinseque du cerveau. “Au-dessus 
de la forme, il y a la force qui vit dans le cerveau, et qui ne peut 
étre mesurée que dans ses manifestations. En effet, la perfection 
d'une machine quelconque est dans le jeu de son action intérieure 
bien plus que dans sa forme visible, elle est dans le mouvement 
bien plus que dans la masse” (Gratiolet, 1861b: 274). C'était lá tout 
le fond de la querelle qu'il nourrissait contre les matérialistes et 
les localisationnistes. En conformité de vue avec Henri de Blain- 
ville et les traditionalistes chrétiens de l'école bonaldienne, Gra- 
tiolet admettait que l'homme est une intelligence servie par des 
organes. ll fallait donc que cette intelligence soit “une”, comme 
l'áme impondérable et indivisible dont elle était la forme. Ces 
“mystéres d'ame” lui valurent les critiques des phrénologues 
comme Ernest Auburtin, le gendre de Jean-Baptiste Bouillaud, 
ou Paul de Jouvencel qui regrettaient cette immixtion de la 
métaphysique dans la science. L'un n'admettait pas “de force 
indépendante de l'organisation” (Auburtin, BSAP, t. IL, 1861: 
275). L'autre augurait des progres de la physiologie que “les 
nébulosités du mystére spiritualiste disparaítront aux clartés de 
Yanthropologie” (Jouvencel, 1861: 290). Pour autant qu'un mystére 
“brille au-delá” et que le scalpel n'y fasse rien, Gratiolet fut obligé 
d'expliciter sa conception des rapports de l'áme et du corps. 
Partisan de la doctrine des causes finales, il concevait qu'un 
équilibre de compensations régissait les “relations admirables” 
des parties du systéme nerveux: “lá oú l'excitabilité cérébrale 
diminue”, la nature “multiplie l'excitation nerveuse” (Gratiolet, 
1861b: 252). La synergie des appareils comme la continuité des 
couches corticales conspiraient au fonctionnement d'ensemble 
du cerveau (1861b: 272-273). “Cet organe est en quelque sorte 
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magnétique; il y a dans sa substance des courants inconnus, des 
communications encore mystérieuses, qui rendent les diverses 
parties qui le composent plus ou moins solidaires les unes des 
autres; toutes concourent á un but commun” (1861b: 276). Idéa- 
lement toutes les parties du cortex participaient “a la fois et 
également” á l'élaboration de la pensée (1861a: 81). Gratiolet 
pouvait néanmoins donner acte aux phrénologistes que l'ensem- 
ble des expressions fonctionnelles obéissait á des régularités 
topographiques variables selon les individus. Dans la mesure oú, 
par exemple, les fibres des nerfs optiques s'épanouissaient dans 
le cortex, l'étendue de la surface des circonvolutions concernées 
décidait de l'intensité des sollicitations visuelles. Les peintres ou 
les sculpteurs lui devaient, sans doute, leurs aptitudes particu- 
liéres (1861a: 78). De la méme maniere, il devenait possible 
d'établir une échelle de dignité physiologique entre les zones 
encéphaliques sans accorder rien au systeme des localisations: 
“celles qui sont en connexion directe avec les organes des sens 
sont continuellement sollicitées par les objets extérieurs et ne 
s'appartiennent pas entiérement; celles qui ne communiquent pas 
directement avec les sens sont plus libres, plus capables d'abs- 
traction, et par conséquent plus nobles” (1861b: 276-277). Les lobes 
frontaux se voyaient-ils restaurés dans leur excellence (1861b: 
273). Gratiolet ne concédait rien aux localisateurs. Tout au plus 
signalait-il que l'expression de l'intelligence, sans étre subordon- 
née á la matiére qu'elle dominait, variait dans ses manifestations 
individuelles en fonction de contingences corporelles. 

Refusant cette dialectique, les phrénologues pointérent la 
contradiction: “il n”y a qu'un centre, Ou il y en a plusieurs: il me 
semble qu'il n'y a pas de milieu” (Auburtin, 1861: 210). Gratiolet 
fit du probléme de la localisation du langage le test crucial de la 
validité de l'unitarisme. Depuis les recherches cliniques publiées 
par Jean-Baptiste Bouillaud en 1825, les phrénologues étaient 
convaincus que le centre nerveux qui dirige les mouvements de 
la parole résidait dans les lobes antérieurs du cerveau (cf. Hecaen 
et Dubois, 1969: 15-33). Ernest Auburtin avancait sur ce méme 
exemple qu'il suffirait de démontrer une seule localisation pour 
que le principe général en fút établi (Auburtin, 1861: 213). Or, aux 
exemples d'aphasies consécutives á une lésion du lobe frontal, 
Gratiolet opposait d'autres exemples cliniques contraires (Gra- 
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tiolet, 1861b: 263-267). Il fit surtout connaítre á ses adversaires 
que les singes anthropoides, chez qui l'on pouvait suivre les 
mémes divisions corticales et les plis correspondant á ceux de 
homme, n'articulaient aucun son quand des “monstres” hu- 
mains, idiots ou microcéphales, aux lobes frontaux “plus réduits, 
plus pauvres en plis qu'un gorille”, parlaient. Gratiolet en conclut 
que tous les essais de localisation manquaient de base (1861b: 
268-269). 

En vérité, cette controverse sur la pluralité des appareils 
cérébraux excédait de beaucoup le cadre organiciste oú se 
réfugiérent des positivistes comme Auburtin ou Broca. Des 1857, 
Pierre Gratiolet ralliait la doctrine dualiste de Pierre Flourens et 
consacrait l'insularité de "homme dans la Création en proposant 
pour lui une nouvelle division systématique: le “régne du VERBE” 
(Gratiolet, 1857: 687; cf. Blanckaert, 1993). La parole paraissait la 
plus haute expression de l'humanité, son attribut divin. Gratiolet 
confirma ses choix métaphysiques en 1861 en montrant que 
Vactivité symbolique ne saurait se réduire au signe vocal: 


En effet, pensée et verbe sont synonymes, et partout oú il y a une 
pensée libre, il y a un langage qui rayonne par tous les appareils du 
corps, comme la lumiére de l'áme. La parole humaine n'est pas 
seulement dans la voix, elle est partout oú il y a un mouvement 
possible; le muet parle par ses doigts, la main qui trace des signes 
parle aux yeux; la peinture et la sculpture sont un langage; le Verbe 
est le principe et la fin de l'áme humaine (Gratiolet, 1861b: 274). 


Aussi bien Gratiolet se propos-a-til d'étudier le geste signifiant 
chez l'homme dans une série de travaux physionomiques réalisés 
entre 1853 et 1865. Et quoiqu'il utilisát curieusement un modéle 
animal analogique et fit référence á l'expression corporelle spon- 
tanée des bétes pour éclairer des comportements typiquement 
humains (Gratiolet, 1857: 656 sq.), il n'y vit que des “objets de 
substitution” destinés 4 donner “une forme concrete á ce qui est 
abstrait” (Hans-Drouin, 1992a et 1992b). Nulle perspective ances- 
trale ou phylogénétique dans cette démarche. Gratiolet était 
fixiste. Il invoquait des 1860 “l'ordre originel des tendances vi- 
tales”, garant de la notion d'espece et condition de possibilité du 
travail du naturaliste (Gratiolet, 1860-1863b: 397). La question du 
langage humain acquit dans ce contexte une valeur exemplaire, 
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ontologique. Le langage, marque d'une émergence, était pour 
Gratiolet beaucoup plus qu'un caractére diagnostique, une pro- 
priété fondamentale et irréductible. Si tous les étres se “racon- 
taient” par le cri, la mimique ou la posture corporelle et qu'a ce 
niveau d'expressivité l'homme ne s'en distinguait pas, il avait 
encore un “autre langage”: “par ce langage, l'homme ne se ra- 
conte pas seulement lui-méme, il raconte les idées qu'il a de 
l'univers: aucun animal n'offre le moindre germe d'une pareille 
faculté” (Gratiolet, 1864: 193). Opposant une fin de non-recevoir 
au projet phrénologique, Gratiolet craignait sans aucun doute 
que l'on sacrifiát la spécificité symbolique du régne humain sur 
Vautel du blaspheme. ll rappela souvent que ce langage “essen- 
tiel” dépendait de la “faculté d'abstraction” propre á l'humanité 
(Gratiolet, 1857: 671 sq.). En sorte que si l'intelligence de la béte 
est comme un “nombre simple”, celle de homme paraissait une 
“puissance” á l'exposant variable (Gratiolet, 1860-1863a: 67). En 
vertu de cet enjeu métaphysique explicite, il n'est pas étonnant 
que le débat sur les localisations cérébrales tournát immédia- 
tement autour de la détermination du siége de la faculté du langage. 

Comme certains localisateurs, Paul Broca admettait que la 
mimique, la parole ou l'écriture relevaient d'une “faculté d'ex- 
pression” générale, “commune á l'homme et aux animaux”. Sa 
position était donc adverse de celle de Gratiolet. Toutefois l'étude 
de “l'organisation des sons en langage” et de sa pathologie 
permettrait, selon lui, de mieux comprendre “en quoi l'intelli- 
gence des animaux ressemble á celle de "homme, en quoi elle en 
différe”. Les travaux de Broca sur l'aphémie (ou aphasie), qui lui 
valurent le titre de fondateur de la neuropsychologie (Hecaen et 
Dubois, 1969: 11) étaient á Vorigine subordonnés á cette élucida- 
tion: 


Je ne connais que cela qui manque aux animaux et que nous ayons, 
etc'est pourquol ¡j'ai disséqué les cerveaux des individus qui n'avaient 
perdu que cela; mon espoir était d'arriver á établir la relation qui 
existe entre la faculté centrale et la manifestation (Broca, 1865a). 


Pour l'essentiel, ce déterminisme physique s'alliait chez Broca au 
refus du spiritualisme, du “Regne du Verbe” et des causes finales. 
L'intelligence de l'homme et des bétes variait en degrés, au 
rythme méme de la quantité de matiére cérébrale. Alors que 
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Gratiolet (1857: 671) invalidait la proposition que l'homme “ne 
difféere d'avec les bétes que du plus au moins”, Broca réaffirmera, 
a occasion, le principe d'unité de la nature (cf. Broca, 1866: 79). 
Tenant de Gratiolet que la disposition, le développement et les 
rapports des circonvolutions obéissent á un ordre fixe déterminé 
par une loi biologique, il tentera de le mettre en difficulté au 
regard de ses propres principes: 


Lorsqu'on compare l homme aux singes supérieurs, ceux-ci aux 
autres singes, lorsqu'on parcourt cette série des primates d'abord 
de bas en haut, puis de haut en bas, lorsqu'on voit que certaines 
circonvolutions sont l'apanage exclusif de l homme, que les autres, 
toujours parfaitement déterminées par leurs connexions et leur 
situation, se dégradent d'échelon en échelon, comme l'intelligence 
elle-méme, on est bien obligé de reconnaítre que ce sont autant 
d'organes indépendants, et alors, comme tout organe a sa fonction, 
commeil n'y a rien d'inutile dans l'économie, on est irrésistiblement 
entrainé á en conclure que la multiplicité de ces organes partiels est 
en rapport avec la multiplicité des fonctions de l'organe total (Broca, 
1861: 313). 


Broca fut en 1861 l'interlocuteur le plus compétent de Gratiolet. 
Mais en réalité, le dialogue contradictoire tourna court, faute 
d'un terrain d'entente. Le systéme de Gratiolet paraissait ver- 
rouillé sur ses certitudes comme sur ses apories. Broca réfuta 
“Yabsurdité” qu'on pourrait lui imputer d'établir un rapport 
absolu entre le développement de l'intelligence et la contenance 
des cránes (1861: 302). Il n'en maintint pas moins le principe de 
leur rapport relatif. Si la forme avait quelque chose a voir avec le 
fond, ainsi que Gratiolet inclinait á le penser, il en résultait pour 
lui que toutes les régions cérébrales n'étaient pas d'égale dignité, 
faute d'attributions semblables. Broca concéda les mécomptes de 
lappréciation de l'intelligence des individus et des races, la 
difficulté des dissections, l'imprécision des mesures rigoureuses 
de la surface des circonvolutions, les paramétres de variation 
séparée des diverses parties de l'encéphale affectées les unes á la 
vie sensitive Ou motrice, les autres á l'exercice de l'intellect. 
Restait lévidence: toutes choses égales d'ailleurs, clause de style 
conjuratoire permettant toutes les insinuations, on devait 
présumer que “d'une maniére générale, en considérant les faits 
dans leur ensemble, en opérant sur un grand nombre de cerveaux, 
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pour s'élever au-dessus de quelques cas particuliers plus ou 
moins exceptionnels, on doit trouver, soit chez les individus, soit 
chez les races, un rapport approximatif entre la masse du cerveau 
et la capacité intellectuelle” (Broca, 1871: 163). Ainsi Vinfériorité 
intellectuelle moyenne des femmes paraissait-elle corrélée avec 
l'inégal développement de leur cerveau (ibid.: 166-167). Dans la 
vieillesse, également, le poids du cerveau suivait la courbe des- 
cendante de la pensée (ibid.: 170). Broca montrait encore, en maniére 
de “pondération des intelligences”, le privilege des grosses tétes 
dans la production des génies (ibid.: 172 sq.). Dans le paralléle des 
races enfin, les capacités crániennes exprimaient la “hiérarchie 
intellectuelle” des peuples, depuis 1'Australien relégué “au plus 
bas de l'échelle humaine” jusqu'a la téte germanique (ibid.: 192). 
Tous ces faisceaux documentaires faisaient sens par leur conver- 
gence. Broca dirigea ses critiques sur deux points qui paraissaient 
autant de faiblesses de l'argumentation de Gratiolet. 

La premiére prit la forme d'un syllogisme: la masse des circon- 
volutions est la plus pondéreuse des parties encéphaliques. Le 
poids global du cerveau doit donc varier en proportion de celui 
des circonvolutions. Celles<ci étant le siége des facultés intellec- 
tuelles, leur volume variera dans le méme sens que le dévelop- 
pement de l'intelligence. En conséquence, le poids ou le volume 
de l'encéphale doit varier dans le méme sens que la capacité 
intellectuelle (Broca, 1861: 304). En raison de cet a priori, laissant 
d'ailleurs toute latitude aux irrégularités individuelles qu'il ne 
négligera pas, Broca voudra fonder sur la méthode des moyennes 
un certain nombre de déductions racistes. Et de cette attitude, 
ancrée dans des schémas continuistes, naturalistes et hiérarchiques 
d'héritage ancien, Broca fit une arme polémique. 

Sa seconde critique porta sur l'absence de référence a l'infériorité 
physique des races non caucasiques dans le discours de Gratiolet. 
Celui-ci n'avait rien dit de “l'exiguité du cráne chez les races 
inférieures” (Broca, 1861: 305). Il avait tu, d'un silence presque 
coupable, ses propres découvertes, “de la plus haute impor- 
tance”, relatives á l'ordre et á la rapidité de lossification des 
sutures crániennes chez les races les moins perfectibles (Broca, 
1871: 186-187). Elles démontraient pourtant, fait “curieux” et 
“significatif”, que la persistance tardive des sutures, et particulie- 
rement de la suture fronto-pariétale prématurément occlusse 
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chez les “races abruties”, était l'une des conditions organiques de 
la vitalité mentale de l'homme blanc (cf. Gratiolet, 1856; 1857: 
293-296). Or Gratiolet objecta que ce phénoméne, qu'il avait 
lui-méme signalé apres Virey, procédait d'une autre interpréta- 
tion dynamique. Le corps était un reflet de la vie spirituelle et non 
la condition de son avénement: 


M. Broca suppose que cette longue persistance des sutures permet 
au cerveau de s'accroítre et, par conséquent, á son poids d'augmen- 
ter, ce qui est aux yeux de notre confrere une condition de perfec- 
tionnement intellectuel. Je congois la chose un peu différemment; la 
faculté intime de s'accroítre signifie beaucoup plus á mes yeux 
qu'un grand développement acquis, en tant qu'elle est l'expression 
visible d'une vitalité plus active entretenant une jeunesse féconde 
et perfectible a la fois (Gratiolet, 1861b: 243). 


En somme, Gratiolet inversait l'ordre des causalités en postulant 
que l'áme a le corps qu'elle mérite. 

On conclurait trop vite néanmoins si l'on pensait que Gratiolet 
reconduisait, par ce vitalisme mental, la perspective égalitariste 
des philosophes du XViliéme siécle, des idéologues ou des 
monogénistes luttant pour l'abolition de l'esclavage. Il défendait 
en fait une conception moralo-psychologique de la race et opposait 
au classement sériaire des cubages crániens la disparité absolue, 
antithétique, des formes de la culture. Loin de rompre avec le 
biologisme des anthropologues contemporains, Gratiolet en pro- 
posait des 1854 une version holistique et, si l'on peut dire, “su- 
perlative”. Il récusait paradoxalement la dictature des chiffres 
parce que pour lui la constitution mentale des peuples sauvages 
et des nations civilisées, n'ayant ni mesure commune ni terme 
moyen, ruinait dans son principe l'universalité de l' homme. II fit 
bientót savoir que la sauvagerie n'était pas un stade primitif de 
la civilisation, mais bien son antinature anthropologique, méta- 
physique, instinctive. Gobineau ne fut pas seul á prononcer la 
mort de Il" Homme dans les années 1850. 


4. RACES SOCIALES ET RACES SAUVAGES 

L'enquéte de type fonctionnaliste menée par Broca sur les cu- 
bages crániens associait trois idées-forces de l'anthropologie 
naturaliste: l'homogénéité psychique de la “série humaine”, 
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l'inégalité des intelligences, l'hérédité des aptitudes. Distinguant 
les qualités morales des facultés intellectuelles (prévoyance, or- 
dre, esprit d'invention, persévérance, etc.) dont dépendait Vapti- 
tude a la civilisation, Broca convenait que la perfectibilité était 
“tres inégalement” répartie parmi les races. Elle déterminait une série 
de la civilisation variant du plus au moins l'acoés au progres social: 


Certaines races se civilisent d'elles-mémes; d'autres ne possedent 
pas l'initiative du progrés, mais elles le comprennent et l'acceptent 
avec plus ou moins d'empressement lorsqu'il se présente á eux [sic]; 
d'autres, enfin, ne paraissent capables ni de réaliser le progres par 
elles-mémes, ni de se perfectionner au contact des races plus favori- 
sées sous ce rapport (Broca, BSAP, t. 1, 1860: 376-377). 


En dépit de formules dubitatives relatives aux aptitudes innées 
qui paraissent empécher “enticrement” le succés des “tentatives 
de civilisation” de certaines races, notamment les Australiens 
(Broca, BSAP, t. 1, 1860: 338), Broca témoignait d'un racisme assi- 
milationniste, inégalitariste, mais somme toute relationnel. Pour 
lui, la comparaison du potentiel évolutif des peuples de la terre 
était encore fonction d'une référence commune dont le civilisé 
blanc occidental figurait la réalisation et le sauvage, l'image 
déficitaire (cf. Dally, 1864: 207). Paradoxe donc. Broca professait 
l'inégalité des races sous la condition d'une croyance á l'identité 
psychique de l'homme. Son jugement normatif sur les volumes 
encéphaliques impliquait l'idée régulatrice d'une nature hu- 
maine universelle á quoi l'on puisse rapporter, réduire, évaluer 
enfin, la vie sociale des groupes divers composant l'humanité (cf. 
Taguieff, 1987: 322-323). 

Broca représentait ainsi l'un des póles de la pensée polygéniste 
frangaise des années 1850. Il se heurta á une seconde école qui 
refusait ce principe de comparaison des races *. Des anthropolo- 
gistes nombreux partageaient une vision différentialiste extréme de 
la culture humaine et réclamaient, au nom de la “diversité du génie 
des races”, l'abandon de critéres de jugements européocentrés. Leur 
these était simple: chaque peuple avait, de par sa nature biologique 
intime, une identité psychologique, des penchants et une finalité 
terrestre exclusifs. Telle nation était liée par instinct á la vie nomade, 
telle autre A la vie sédentaire. Telle tendait par inclination a la 
communauté, telle autre a l'individualisme, etc. Ce “relativisme 
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culturel” d'un genre ancien étayait sur des causes suffisantes, 
physiologiques, le partage ou méme la dispersion de l'humanité 
en autant de totalités autonomes, fermées sur leurs pratiques. 

L”ethnologie, science des races, fut fondée, des les années 1820, 
sur la reconnaissance du caractere absolu, discriminant, de l'áme 
nationale: 


Ainsi, de l'étude anatomique et physiologique du genre humain, 
jaillit sur les antiquités de l'histoire, sur les origines des peuples, une 
lumiére qui dissipe les obscurités autrement impénétrables des 
questions les plus importantes pour l'historien et le moraliste. Lá se 
trouve la solution de tous ces problémes [sic] sur la différence des 
formes de la civilisation, du culte, du goút dans les arts, dans les 
cérémonies; sur la différence enfin des habitudes domestiques et 
méme corporelles (Desmoulins, 1826: 232). 


La multiplicité des instincts, penchants, “prédominances”, incli- 
nait les anthropologues parisiens A tempérer leur inégalitarisme 
de considérations formelles sur la distinction des cultures. 
Avant méme que Broca ne se heurtát a Gratiolet, l'appréciation 
des volumes crániens, déja pratiquée par les disciples américains 
de Samuel Morton, fut pour cette raison soumise á critique. 
L'approche de Morton était jugée “rationnelle” mais imparfaite: 


S'il "y avait entre les différentes races qu'une différence de quantité 
dans l'intelligence manifestée, elle suffirait á établir des divisions; 
mais il y a plus, les races diverses ont des aptitudes différentes, et 
c'est lá que perce le défaut de la méthode de Morton, qui n'embrasse 
que l'ensemble, qui n'établit aucune distinction entre des cránes trés 
différents, s'ils ont méme volume, comme ceux des Eskimaux, par 
exemple, et des Américains (Pouchet, 1858: 186-187). 


Un racisme différentialiste refusant l'unité psychologique de 
l'homme a historiquement accompagné ce processus de réifica- 
tion des caracteres nationaux. Le “génie” de la race dépendait d'une 
loi de plénitude ontologique plutót que de l'expression historique, 
contingente, du rapport de l'homme Aa la nature et á sa propre 
nature. De lá la possibilité de tourner les enseignements de 
l'anatomie cérébrale comparative contre eux-mémes. 


Je vois partout, remarquera le gobinien Eugéne Dally (BSAP, t. III, 
1862: 52-54), des aptitudes diverses, des qualités en quelque sorte 
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spécifiques; ces aptitudes et ces qualités, je les retrouve si j'étends la 
comparaison aux groupes ethniques, mais je cherche en vain un 
critérium positif qui me permette d'affirmer, sans convention préa- 
lable, la supériorité de tel individu, de telle nation, ou de telle race. 
[...] La véritable supériorité me paraít devoir s'entendre dans le sens 
d'un rapport harmonieux entre la force et les aptitudes, entre les 
qualités et la vocation, bien plutót que dans le sens de la quantité et 
de l'étendue des idées. 


Notant que la complexité n'équivaut pas la supériorité, Dally 
voulait que les notions d'échelle ou de gradation soient rempla- 
cées par celles de facultés propres et de compensations organi- 
ques. En 1861, Pierre Gratiolet s'insérait dans ce courant différen- 
tialiste, nourri de références téléologiques a l'économie de la 
Création. Il admettait que le destin des peuples se confondait 
avec l'ordre immuable des instincts héréditaires de leur race. La 
sauvagerie, par exemple, représentait un mode d'organisation 
sociale singulier, une “forme” plutót qu'une “phase” de la civili- 
sation générale. L'instrument cérébral oú sa “force intrinseque” 
endogéne variait comme l'intelligence (Gratiolet, 1857: 307). La 
qualité de ses manifestations sociales, rendue visible par le type 
des institutions domestiques et collectives, les coutumes et les 
arts, la vie spirituelle ou intellectuelle, correspondait á une trame 
invisible, un “esprit recteur”, une archée, dont la quantité de 
matiére cérébrale ne donnait pas méme une idée approchante 
(Gratiolet, 1857: 108): 


Ainsi, avec des cerveaux égaux en poids et en complication, deux 
hommes, s'ils appartiennent á des races différentes, seront aussi 
différents que possible. C'est qu'en effet lintelligence nía pour 
condition nécessaire ni tel poids ni méme telle ou telle forme des 
plis du cerveau, mais sa perfection typique, en tant qu'elle est 
l'expression harmonique d'une création achevée (Gratiolet, 1861b: 
262). 


Dés 1854, dans son Mémoire sur les plis cérébraux, Gratiolet fit 
l'expérience de cette perfection ty pique sur l'exemple canonique 
de la Vénus hottentote, femme boschimane décédée á Paris dont 
Vanatomie fut publiée par Cuvier en 1817. Saartje Baartmann 
était une femme de petite taille, au cerveau d'un volume médio- 
cre. A létude de Gratiolet, cette piece, conservée au Cabinet 
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d'Anatomie comparée du Muséum, présenta des circonvolutions 
symétriques et réguliéres qui paraissaient incompatibles avec 
Vexercice de l'intelligence. Chez un individu de race blanche un 
tel cerveau, dira Gratiolet, reproduirait des conditions patholo- 
giques observées chez les idiots frappés, comme les microcé- 
phales de la collection d'Esquirol, d'un arrét de développement 
précoce. Or la Vénus hottentote “n'était point idiote”. Son intelli- 
gence, “suffisante, bien qu'assez faible”, était en harmonie avec 
toute son organisation. Un cerveau comparable fút avorté, anor- 
mal, chez l'homme blanc alors qu'il suffisait á la vie mentale de 
la fe£mme boschimane. De méme, le microcéphale de race blanche 
voyait ses facultés anéanties, lorsque son cerveau se trouvait 
réduita la taille du cerveau de chimpanzé. Pourtant le singe avait, 
á la différence de l'imbécile humain, un genre de perfection “qui 
lui est propre” et son intelligence, quel qu'en soit le mode, lui 
suffisait. Gratiolet en déduisait ces propositions: 1. “ce qui est 
achevé est bon en soi”; 2. la suffisance du cerveau peu développé 
de la femme boschimane impliquait “Vinfériorité absolue de sa 
race”; 3. les races humaines s'élevaientdans l'ordre de la Création 
a des “hauteurs inégales”; 4. le genre humain était probablement 
composé de plusieurs espéces distinctes dont la statique et la 
dynamique cérébrales variaient en considération de leur destin 
terrestre (Gratiolet, 1854: 65-69. Cf. 1857: 327-328). 

Aussi Gratiolet pouvai-t-il, en 1861, censurer le comparatisme 
cérébral et l'unité psychique de l'humanité et conclure néan- 
moins, avec Broca, au polygénisme des espéces humaines: 


Il est certain que, dans mille hommes de race banche pris au hasard, 
il y a plus de cerveau que dans mille Bojesmanes, par exemple. Mais 
si, chez deux hommes appartenant á ces deux races, la capacité du 
cráne se trouvait la méme, on n'en pourrait conclure aucune égalité 
entre ces deux hommes, aucune similitude. Le blanc, quand, sous 
un volume quelconque, son cerveau réalise le type normal de sa 
race, en a tous les caracteres intellectuels, toutes les aptitudes spon- 
tanées; on peut assurer la méme chose du Bojesmane: avec un méme 
poids de cerveau, le blanc resterait blanc; le Bojesmane, Bojesmane 
(Gratiolet, 1861b: 261). 


Pour parfaire sa démonstration, Gratiolet devait également 
démentir qu'un rapport quelconque existát, liant la perfectibilité 
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sociale á intelligence. Pour lui, la sauvagerie n'était pas “Vindice 
d'un défaut d'intelligence, mais d'un instinct particulier qui pousse 
l'homme á mépriser toute régle et toute loi”. Les Mexicains 
totonaques, par exemple, étaient capables d'instruction et n'igno- 
raient pas les moeurs policées. Mais ils pouvaient prendre d'un 
jour a l'autre la civilisation en dégoút et commettre “des actes de 
cruauté incroyables, sans émotion, sans passion, avec le sang- 
froid du sauvage le plus étranger á la notion de l“humanité” 
(Gratiolet, 1861a: 69). De méme, et réciproquement, la civilisation 
relevai-t-elle d'un instinct de l'état social, d'une “tendance innée 
imprescriptible” typique des races caucasiques. Celle<ci se 
confondait si bien avec une détermination physiologique qu'elle 
s'observait avec la méme intensité chez l'homme intelligent et 
chez l'individu le plus médiocre, voire presque idiot: “tous com- 
prennent l'utilité d”une régle, la nécessité de s'y soumettre”. L'éten- 
due de l'intelligence n'y ajoutait rien. Comble d'infortune pour 
Broca, Gratiolet affirmait méme avec Joseph de Maistre que les 
hommes supérieurs étaient volontiers égoistes, tyranniques, mé- 
prisants et oublieux de la notion de devoir. Tous qualificatifs 
réservés précisément aux sauvages! (Gratiolet, 1861a: 73). 

Par sa logique, le polygénisme de Gratiolet aboutissait á divi- 
ser l“humanité en deux groupes hétérogenes et hostiles: d'un cóté 
les races sociales aspiraient a la civilisation et au bénéfice de la vie 
commune; de l'autre les races sauvages tendaient á la dissolution, 
vivant de la “haine”, de la guerre et, en un mot, de l'anarchie. 
Ainsi clivées, les races devenaient incomparables et Gratiolet 
signifiait, contre le principe mélioriste des philanthropes et 
des colonialistes, qu'elles “semblent devoir étre éternellement 
sociales O0u sauvages” (Gratiolet, 1854: 68-69). Broca parut lui 
aussi justifier cette partition lorsqu'il suggéra que léducabilité 
des sauvages hottentots, tasmaniens ou australiens dure autant 
que celle des bétes, qui s'émancipent psychologiquement avec 
léveil des pulsions sexuelles. Des exemples nombreux de jeunes 
“sauvages” comblés des privileges de la civilisation retournant 
vivre dans les coutumes de leurs ancétres circulaient dans la 
littérature anthropologique, depuis Rousseau jusqu'a James 
Cowles Prichard et Gratiolet. Broca y vit la démonstration qu'il 
existait chez eux un “instinct sauvage irrésistible, qui cede á 
l'influence de la civilisation pendant la jeunesse, mais qui re- 
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prend toute sa prépondérance a l'3ge de la puberté” (Broca, BSAP, 
t. 1, 1860: 372). Mais de telles déclarations isolées nourrissaient 
surtout la polémique que menait Broca contre les monogé- 
nistes égalitaristes. Car, n'en doutons pas, Broca voyait dans les 
mensurations des capacités crániennes le moyen de percer le 
secret des inégalités d'aptitude des races A la civilisation. A la 
différence de Gratiolet (1861a: 72), il y cherchait un commun 
dénominateur, commensurable A toutes les races humaines, sau- 
vages compris. Le “¡eu des forces vitales” invoqué par son contra- 
dicteur n'avait pas son agrément. L'optimisation du potentiel 
humain, corrélé á la courbe des pesées encéphaliques, lui indi- 
quait un déterminisme homogéne lá oú Gratiolet impliquait 
l'áme métaphysique des nations. A la mort de Gratiolet en 1865, 
Broca rappellera ses “opinions arrétées” et prononcera que si “ses 
improvisations brillantes n'ont pu que charmer ses adversaires 
sans les convaincre, c'est parce que le sujet du débat était de ceux 
qui préteront éternellement á la controverse” (Broca, 1865b: CXVII). 

Pourtant, Broca va sur ce terrain d'estimation de la cranio- 
métrie donner tardivement raison au vitalisme racial du disciple 
de Blainville. En 1879, á la suite d'une communication de Gustave 
Le Bon sur la statistique cráanienne des hommesillustres, il remar- 
quait que “la quantité de cerveau nécessaire pour animer un 
poids donné de matiére animale varie avec les animaux. 11 [sic] 
varie aussi avec les races humaines; car il est incontestable que 
les races mongoliques sont, toutes choses égales d'ailleurs, moins 
intelligentes que la nótre. Et cependant la grosseur de leur cer- 
veau ne rend pas compte de leur situation intellectuelle. Le fait 
inverse se trouve pour certains négres. Gratiolet l'avait remar- 
qué”. Et Broca de rappeler l'exemple de la Vénus hottentote 
(BSAP. 3" série, t. Il, 1879: 501). En 1861, il escomptait réduire,ces 
irrégularités de distribution par l'étude de séries crániennes plus 
nombreuses. Quinze ans plus tard, il écrivait que le plus petit 
volume cérébral compatible avec l'intelligence n'était pas le méme 
dans toutes les races. Un individu de race blanche resterait idiot 
avec un cerveau qui suffirait “pleinement” a un Hottentot ou á 
un Négrito (Broca, 1875: 149). 

La série linéaire des volumes devait, dans l'idéal, traduire la 
puissance intellectuelle. Or Broca découvrait avec retard que la 
gradation hiérarchique des races n'obéissait pas á une loi uni- 
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forme et, incidemment, que ces problemes d'intelligence “sont 
d'ailleurs tres complexes” (8sAP, 3* série, t. IL 1879: 501). Broca 
multipliera de telles réponses dilatoires et allusives dans les 
années 1870, sans signaler vraiment son apostasie. L'abandon 
partiel de ses idées premiéres sur le déterminisme cérébral parait 
lié aux études paléontologiques entreprises sur les races “sau- 
vages” de l'homme préhistorique d'Europe. En 1873, la Revue 
d'Anthropologie publiait l'étude de Broca sur les cránes de la 
station néolithique de 1'Homme-Mort en Lozére. Il y rendait 
sensibles des anomalies incompatibles avec le paradigme morto- 
nien. Les cránes masculins cubaient en effet plus de 1600 cm/, et 
la série totale, cránes féminins compris, pres de 1550 cm?; ce qui 
laissait présager, circonstance plus qu'étrange pour une popu- 
lation “sauvage”, un cerveau plus volumineux que celui des 
Parisiens du XIXeme siecle, “Evidemment civilisés”. Une difficul- 
té sans doute effrayante par ses conséquences: “peu-t-on conti- 
nuer encore á accorder quelque importance anthropologique A 
l'étude de la capacité du cráne? Et comment surtout conciliera-t- 
on ce fait avec l'opinion de ceux qui consideérent le volume de 
l'encéphale comme un des principaux éléments de la puissance 
intellectuelle?” (Broca, 1873b: 35-36). Broca avouait son étonne- 
ment, d'autant que le phénoméene semblait s'étendre á un certain 
nombre de populations anciennes et antéhistoriques, telle celle 
des Eyzies, distinguée par un volume cránien atteignant chez le 
“vieillard” de Cro-Magnon pres de 1600 cm: 


Ce n'est pas la premiére fois que je me pose ces questions. II y a 
longtemps déja que j'ai été frappé de l'ampleur de certains cránes 
extraits des dolmens et de certains cránes gaulois. Mais les popula- 
tions auxquelles avaient appartenu ces cránes n'étaient que bar- 
bares; elles n'étaient pas sauvages. Quant aux populations de l'épo- 
que de la pierre taillée, on admettait généralement qu'elles avaient 
le cerveau moins développé que le nótre. On les comparait sous ce 
rapport aux negres de l'Afrique ou de l'Océanie, et les premiers 
cránes que l'on avait extraits des gisements quaternaires n'étaient 
pas en contradiction avec cette idée (Broca, 1873b: 36). 


Pour gérer cette difficulté, Broca fera valoir la simplicité des 
sutures crániennes et leur soudure d'avant en arriére chez les 
sujets adultes de 1'Homme-Mort. Ce sont, remarquai-t-il aprés 
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Gratiolet, des “signes d'infériorité” (cf. Broca, 1873c: 832-835). 
Puis il concédait que la valeur intellectuelle “n'est nullement 
déterminée par la balance” et que la richesse et la complexité des 
circonvolutions pouvaient compenser un volume relativement 
moindre. ll arguait encore que si la petitesse du cerveau, ou sa 
simplicité, constituait un caractere d'infériorité, lecótoiementdes 
Esquimaux, des Lapons ou des Malais et des peuples les “plus 
civilisés de Europe” dans une méme échelle des volumes prou- 
vaitá l'inverse qu'une race “peu élevée” pouvait avoir un grand 
cerveau (cf. Bertillon, 1869: 60). Cependant, le volume n'en 
conservait pas moins une “importance bien réelle”, attendu 
qu'on ne saurait mésestimer le fait que l'Européen occupait le 
terme supérieur de cette série et l'Australien sa base inférieure. 
En outre, les races faiblement dotées appartenaient toutes au type 
“éthiopique”, caractérisé par son “peu de perfectibilité”. On pou- 
vait donc, par l'identification des caracteres communs á cer- 
taines de ces races, construire une typologie de l'humanité, rappor- 
tée á trois grands groupes discrets: nommément les types éthio- 
pique, mongolique et caucasique. Rien lá que de trés classique 
depuis Cuvier. Mais Broca innova en ramenant cette division 
anthropologique, admise de longue date, sous les concepts sub- 
stantialistes défendus par Gratiolet: 


Il paraít assez probable que les rapports de la statique et de la 
dynamique cérébrales sont trés analogues entre races de mémetype, 
et présentent, au contraire, entre races de types différents, des 
variations assez grandes. Ainsi Gratiolet a justement remarqué 
qu'avec un cerveau aussi simple que celui de la Vénus hottentote, 
un individu des races du type caucasique serait idiot.J'ai répété cette 
remarque sur les cerveaux de plusieurs négres, qui cependant 
n'étaient nullement idiots (Broca, 1873b: 39). 


Par sa typologie raciale, Broca prétendait concilier la double 
exigence d'un étalonnage des performances intellectuelles et 
d'une hétérogénéité de fait et d'essence des grandes divisions de 
l'humanité, Gratiolet, qui insistait sur le second point, avait mon- 
tré cependant que ces deux propositions étaient contradictoires. 
Broca les tenait á distance égale. C'est pourquoi le type mongo- 
lique, type de transition, possédant ses peuples civilisés (Chinois 
ou Japonais) et ses sauvages d'Insulinde,. était essentiel á sa 
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démonstration. Broca pouvait, sur son exemple, tempérer la 
métaphysique vitaliste de Gratiolet et dévoiler dans la hiérarchie 
des types humains tous les signes corporels, physiognomoniques 
ou craniométriques, de la perfectibilité de l'homme occidental. 11 
n'est pas incident de noter qu'il considéra les cránes de la caverne 
de l'Homme-Mort, remarquables á son jugement par l'élégance 
de leurs formes, comme appartenant de droit a la série des races 
caucasiques. Leur grande capacité cránienne, méme pondérée 
par l'importance relative de la région occipitale perque comme 
un trait d'infériorité, donnaitá Broca une idée “avantageuse” des 
“aptitudes qu'elle possédait en germe” (Broca, 1873b: 43). 

En méme temps, ayant donné raison á Gratiolet sur le chapitre 
du fatalisme ethnique et de la “météorologie du microcosme 
cérébral”, Broca consacrait de son autorité incontestée l'anti-hu- 
manisme théorique de son antagoniste: 


Je me borne á en conclure ici que les résultats fournis par l'étude 
comparative de la capacité du cráne perdent une grande partie de 
leur valeur lorsqu'on met en présence des races de types différents; 
mais leur importance, sans étre jamais exclusive, devient beaucoup 
plus grande dans le parallele des races de méme type (Broca, 1873b: 
39; cf. aussi 1873a: 65). 


Ainsi, le “jeu des forces vitales” appuyé sur des “différences de 
constitution moléculaire” importantes mais “bien peu connues 
jusqu'ici” (Broca, 1873b: 37. Cf. Gratiolet, 1857: 685-686) ruinait 
dans son principe le projet fédérateur et comparatiste d'une 
anthropologie générale. Broca lui substitua pratiquement une his- 
toire naturelle des types humains, plurielle et discontinuiste. 


5. CONSENSUS ET DÉECONSTRUCTION 

Par ses antécédents et ses attendus techniques, la controverse de 
1861 illustre les tensions qui accompagnerent linstitution du 
premier programme professionnel de l'anthropologie frangaise. 
Elle fut doublement importante dans la définition du champ 
anthropologique. Dans l'immédiat, elle favorisa, ou obligea, les 
positionnements de caractére philosophique. La fraction maté- 
ríaliste de la Société d'Anthropologie comprit rapidement que la 
craniologie promue par Broca ruinait la psychologie universi- 


46 / ESTUDIOS EN HISTORIA Y FILOSOFÍA DE LA BIOLOGÍA 


taire fondée sur cette “vieille forteresse gothique du libre arbitre” 
(Letourneau, 1868: 227). Elle prit aussi ombrage des tendances 
“spirituelles” de Gratiolet et de l'idéologie aristocratique des 
dons et des vertus qu'il soutenait (cf. Gratiolet, 1857: 251, 327). 
Assurément, beaucoup d'anthropologues caressaient l'espoir de 
créer une psychologie scientifique dont ils auraient le privilege 
d'énoncer les principes physiologiques (cf. Topinard, 1885: 165- 
167). De ce fait, l'examen volumétrique de la “matiére pensante”, 
selon les mots d'Abel Hovelacque (1880: 266), devenait un 
élément diagnostique de premier ordre. La “mission” de l'an- 
thropologie, remarquera Paul Topinard (1885: 544), “est de faire 
connaítre les lois de la pensée humaine dans toutes les conditions 
et dans toutes les races, et ses relations avec le substratum orga- 
nique”. 

Apres la mort de Pierre Gratiolet, un consensus moyen des 
anthropologues se dégagea, qui se voudra également éloigné 
des “exagérations” des deux partis. On se félicita du “criblage” 
auquel les faits controversés avaient été soumis lors du débat 
initial entre Gratiolet et Broca, et Armand de Quatrefages 
n'hésitera pasa affirmer qu'a des “nuances pres”, “les belligérants 
auraient eu quelque peine A définir nettement la limite qui les 
séparait”. 1 fournit lui-méme en 1867 sa contribution á cette 
philosophie du juste milieu: 


Nous sommes conduit á admettre qu'il existe un certain rapport 
entre le développement de Vintelligence et le volume, le poids du 
cerveau. Mais en méme temps nous devons reconnaítre que l'élé- 
ment matériel, accessible a nos sens, n'est pasle seul qui doive entrer 
en ligne de compte; derriére lui se cache uste inconnue, une x jusqu'ici 
indéterminée et qui ne se reconnaít quía ses effets; et, le plus sou- 
vent, c'est elle qui caractérise les races (Quatrefages, 1867: 342-343; 
cf. 321-330 et 333-343). 


C'est de ce “certain rapport” que joueront, dans un premier 
temps, la plupart des anthropologues désirant renouer avec la 
base physicaliste et biomédicale du programme de Paul Broca. 
Le mot “intelligence” étant rarement défini, sauf sous la norme 
européenne de la perfectibilité et donc de la capacité á accéder á 
Yordre d'une civilisation, on pourra convenir avec Gratiolet qu'il 
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existe des “impulsions inhérentes á la matiére cérébrale”, varia- 
bles selon les races (Topinard, 1877: 420 sq.) mais qu'en défini- 
tive, selon l'enseignement de Broca, “des mensurations fort nom- 
breuses prouvent que les races humaines les plus intelligentes 
ont le cráne volumineux, et que les races les moins intelligentes 
ont au contraire une capacité cránienne trés faible? ” (Le Bon, 
1879a: 78). 

Du fait de ces conciliations, les anthropologues pouvaient 
confirmer la “relation qui existe entre le poids cérébral et l'intel- 
ligence” et reconnaítre, du méme mouvement, que dans l'appré- 
ciation du développement mental des différentes races, d'au- 
tres “conditions cérébrales” intervenaient probablement, sur 
lesquelles on ne savait rien: densité de la substance, épaisseur de 
la couche corticale, texture, chimie cellulaire, vascularisation, 
“enfin, les qualités inaccessiblesjusqu'a cejouraux investigations 
de la science, qu'on peut comparer á celles de deux corps en 
chimie organique, ayant la méme composition apparente, et 
possédant cependant des propriétés différentes”! (Quatrefages, 
1867: 324; Le Bon, 1879b: 497; Hervé, 1881: 693; Topinard, 1885: 
506; Hovelacque et Hervé, 1887: 315). Ces considérations favori- 
strent ultérieurement le scepticisme instruit de Léonce Manou- 
vrier, adversaire du déterminisme linéaire de Broca et Gustave 
Le Bon, qui introduira dans la formule numérique représentant 
la quantité d'intelligence d'autre variables pondérales, notam- 
ment le rapport poids du cerveau /corpulence mesuré á d'autres 
indices anthropométriques comme le diamétre biacromial, le 
poids du fémur, etc. Il est important de remarquer qu'en retenant 
de nouveaux paramétres physiques les anthropologues des an- 
nées 1880 ne critiquérent á aucun moment l'idée qu'on puisse 
mesurer les capacités mentales des individus et des races. 
Simplement, ils tentérent d'introduire dans cette approxima- 
tion une rigueur opératoire supplémentaire, aussi sophistiquée 
que sophistique, pour éviter les vices des procédures antérieures. 
Remémorant la discussion de 1861, Léonce Manouvrier (1888: 
292) jugeait qu'en définitive Gratiolet avait triomphé de Broca sur 
le terrain anatomique malgré ses “exagérations”. L'ouverture du 
champ de la recherche á ces facteurs inédits contribua au lent 
discrédit scientifique des affirmations les plus tranchées sur les 
rapports directs entre le poids ou le volume encéphalique et 
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l'intelligence. Mais, qu'elles concernent l'anthropologie des sexes 
(cf. Pucheu, 1992; Blanckaert, 1992) ou 'anthropologie coloniale, 
ces affirmations, notons-le, ont été reprises et véhiculées tard 
dans le siécle, par une littérature d'opinion influente, para-scien- 
tifique Ou popularisatrice *. 

Ainsi, pour conclure sur ce premier point, les anthropologues 
enregistrerent décidément, avec un temps de latence plus ou 
moins long selon leurs options métaphysiques, les objections de 
Gratiolet. Puisque la “météorologie” du cerveau relevait d'une 
physique complexe et que le volume respectif des parties du 
cortex n'y était pas indifférent, on envisagea d'établir “un ther- 
mométre capable de mesurer en outre l'énergie fonctionnelle”, la 
vigueur des penchants et inclinations raciales (Letourneau, 1867: 
181; 1879: 101). Le projet, on le devine, resta littéraire, mais il 
indique tout de méme une inflexion de la recherche qui se fera 
dorénavant moins assertorique qu'incitative: “de nation á nation, 
d'individu á individu, de sexe A sexe, les conformations crá- 
niennes sont infiniment changeantes. Qui peut affirmer que ces 
diversités ne répondent pas á des diversités d'aptitudes, de 
moeurs, de penchants?” (Delasiauve, BSAP, 2* série, t. 1, 1866: 
137-138). 

Dans ce concert de questions préalables, peu d'auteurs s'avi- 
sérent des reniements successifs de Broca et de son discret dé- 
menti du paradigme craniologique. S'il ne donna pas raison á 
Gratiolet sur le chapitre de l'áme, il demeura tardivement sensi- 
ble a son argumentaire anatomique. L'“escarmouche” de 1861 
signa pour lui la fin des assurances et “devint l'origine des 
immenses travaux [qu'il] poursuivit jusque dans l'année méme 
de sa mort” (Dally, 1884: 941). C'est lá la seconde conséquence 
importante de la querelle qui lopposa á Gratiolet. Partisan de 
l'innéité des aptitudes, Broca a rapidement percu les piéges grossiers 
menacant une telle promotion rigoriste du déterminisme céré- 
bral. Il voulut faire la part des conditions sociales qui favorisaient 
ou entravaient l'expression des puissances cérébrales. A la fin des 
années 1870, il manifesta á diverses reprises sa conviction que 
l'éducation est la cause intellectuelle de “différences énormes” 
dans les volumes cérébraux des individus (cf. Broca, 1872). Et 
méme si la considération des barriéres de races tempérait de 
beaucoup cet optimisme républicain (cf. Blanckaert, 1989: 
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JOVI sq.), il conviendra de ce fait social: “que l'instruction se 
perfectionne et se généralise dans un etat et on verra le poids 
moyen du cerveau augmenter” (Broca, 1880: 119). Broca ne s'est 
pas toujours prononcé avec cette réserve lucide et l'on ignore s'il 
étendait aux races qualifiées d'“inférieures” ce privilege de 1'é- 
ducation progressive. 

A son tour, la méthode cranioscopique fut mise en péril dans 
les limites mémes du paradigme localisationniste choisi par Broca. 
Celui-ci subordonnait l'importance de la craniologie á l'idée 
d'une “étroite relation qui existe entre le cráne et le cerveau”, 
entre le contenant et le contenu (Broca, 1989: 7). La “topographie 
cranio-cérébrale” était fondée sur l'hypothése d'une sémiologie 
permettant la lecture indirecte de la “valeur intellectuelle” rela- 
tive des groupes humains (Broca, 1867: 629). Cette idée passait en 
1860 pour un axiome anthropologique et Gratiolet lui donna sa 
caution scientifique dans ses premiers écrits. Quoique peu sus- 
pect de sympathie pour la phrénologie, Gratiolet avait, en effet, 
établi une distinction célebre entre des races dites “frontales”, 
“pariétales”, “occipitales”, caractérisées respectivement et hiérar- 
chiquement par la prédominance anatomique de la “vertébre” 
dont elles portaient le nom (Gratiolet, 1857: 297; 1861b: 253-254). 
Il admettait qu'une correspondance au moins approximative 
existait entre les sutures qui limitaient les os crániens et les 
scissures qui divisaient les grands lobes du cerveau. 11 vit méme 
dans la prédominance de la région frontale le “critérium” de 
l'humanité et l'expression de la noblesse naturelle de la race 
blanche circassienne, “cette Reine des races humaines”: “l'homme 
le plus homme, si je puis ainsi dire, sera celui chez lequel cette 
occupation de la vertébre frontale par le cerveau sera plus appa- 
rente á la fois et plus complete” (Gratiolet, 1857: 290-291). 


Gratiolet n'affirmait en réalité qu'un seul parallélisme, celui qui 
concernait précisément les limites du lobe frontal et la suture 
fronto-pariétale du cráne (1857: 114-115 et 124). Mais l'antagonisme 
fonctionnel entre les parties antérieures et postérieures de la téte 
osseuse eut un pouvoir d'évocation incontestable dans la commu- 
nauté des anthropologues. Broca y adhérait lorsqu'en 1861 il 
chercha a repérer le point de la paroi cránienne qui couvrait la 
zone des circonvolutions oi il localisait le langage articulé. Or le 
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protocole anatomique de Gratiolet s'avéra défectueux. Repre- 
nant cette question á son point de départ, Broca mit au point un 
procédé de relevé topographique par perforation du cráne et 
implant de fiches en bois au niveau des sutures. Le résultat de 
cette investigation fut de montrer l'inexactitude des conclusions 
de Gratiolet (Broca, 1876). 

Le probleme était sans doute secondaire pour Gratiolet, il était 
crucial pour l'approche cranioscopique et localisatrice de Broca. 
De cette étude trés technique sur la topographie cranio-cérébrale, 
celui-ci inféra Vindépendance de la formation des structures 
osseuses par rapport au cerveau sous-jacent. Ni l'embryologie ni 
l'anatomie comparée ne se prétaient á cette supposition que 
chaque partie du cráne soit solidaire du lobe cérébral correspon- 
dant. Broca montra que lorsqu'un lobe s'accroit, il tend A dilater 
tout le cráne par une ondulation dont le maximum est situé dans 
le segment osseux qui le recouvre. Mais que l'un des lobes 
avortát, la partie correspondante du cráne ne subissait pas d'arrét 
de développement. L'expansion locale de l'enveloppe osseuse 
n'en était qu'amoindrie. La lecture directe de la dominante 
cérébrale (frontale, pariétale ou occipitale) paraissait donc inva- 
lidée, au moins sous le critére d'un soupcon légitime. Lorsque le 
développement s'opérait normalement, les rapports et la dépen- 
dance des dimensions relatives des lobes et des régions du cráne 
délimitées par les sutures restaientencore indéterminés. En 1861, 
notons-le, Gratiolet avait déja contesté la généralité de ces rap- 
ports et multiplié les restrictions (Gratiolet, 1861b: 255-256). Broca 
leur donna une forme systématique et dirimante en 1876: 


L'étude du développement relatif des diverses régions du cráne ne 
donne qu'une notion trés imparfaite du développement relatif des 
diverses parties du cerveau; cette notion, certes, quelque imparfaite 
qu'elle soit, est loin d'étre sans utilité; car c'est elle qui fait le principal 
intérét de lV'analyse craniologique. Si, par exemple, on attache tant 
d'importance á la mensuration de l'écaille de l'os frontal, c'est parce 
que l'on sait que le volume des lobes frontaux exerce une grand 
influence sur l'ampleur de la loge frontale; mais, lorsqu'on a mesuré 
celleci, on ne connaít pas l'étendue de ceux-lá, puisqu'ils se prolon- 
gent toujours considérablement en arriére de la suture coronale. Les 
résultats craniométriques perdent ainsi une grande partie de leur signifi- 
cation (Broca, 1876: 22-23. Je souligne). 
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Assurément, Broca relativisa cette conclusion; il estimait que sur 
la base de sa topographie cranio<cérébrale, il deviendrait possible 
d'obtenir des moyennes significatives si lon évaluait sur des 
séries nombreuses l'influence de la race, du sexe, de l'Gge et des 
divers degrés de dolichocéphalie ou de brachycéphalie. 1 jugeait 
néanmoins ses résultats partiels “tout a fait insuffisants” (1876: 
59). Jusqu'a sa mort en 1880, il tenta d'asseoir ainsi, sur des 
procédés de plus en plus recherchés, la légitimité de ses préjugés 
raciaux et inégalitaristes. Cependant l'áge d'or de la craniométrie 
fut de courte durée. A travers ses travaux d'anatomie des années 
1870, Broca s'efforga paradoxalement de donner cohérence a 
un dogme craniologique dont tout indique qu'il fut le premier 
apostat. En tous cas, en pergu-t-il mieux que ses contemporains 
les contradictions, sinon la stérilité. Broca ne parla plus guere de 
lVintelligence, de sa mesure et de son équation volumétrique. Son 
programme encéphalographique parut, au temps fort de la colo- 
nisation, gagner en autonomie ce qu'il perdait en “pertinence” 
anthropologique (cf. Blanckaert, 1994). 


CONCLUSION: 
L'AVENIR D'UNE ILLUSION 


Une vingtaine d'années plus tard, la montée en puissance de 
modéles culturalistes et sociologiques contraires á l'organicisme 
racial préluda á la prise de pouvoir intellectuel d'une nouvelle 
génération de théoriciens, également éloignés de Vuniformisme 
réducteur de Broca et du vitalisme psycho-racial de Gratiolet 
(Mucchielli, 1993). Dans la mesure oú les sciences de l'homme 
tendent depuis Boas, Durkheim, Saussure ou Lévi-Strauss á an- 
nuler le champ qualitatif de la notion de “nature humaine” sous 
les espéces de la structure, de la relation et de la temporalité, on 
percoit mieux les limites, ou les ambiguités, de l'antithése classi- 
que qualité / quantité (cf. Roger, 1974 et Young, 1989). 
Défenseur de la méthode quantitative, Broca devait inévitable- 
ment se heurter a Gratiolet, promoteur de la doctrine différentia- 
liste des formes substantielles raciales, indivisibles et segmen- 
taires. A distance séculaire, leurs positions antagonistes parais- 
sent pareillement installées dans le confort d'un racisme hétéro- 
phobe. Elles nous sembient erronées, obscurantistes et stricte- 
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ment ordonnées A des lieux communs idéologiques et colonia- 
listes. Mais justement. Si l'homme s'est nié lui-méme dans cette 
fausse confrontation, la lecture du passé peut nous servir d'aver- 
tissement. Elle nous donne des outils critiques pour juger les 
habits nouveaux que revétent aussi bien le matérialisme cérébral 
que des tentatives comparables d'assignation chiffrée de l'intel- 
ligence. La quantification de la nature humaine qui passe 
pour une rationalité d'un genre “moderne”, plus scientifique, a 
précisément l'Age de ses préjugés (cf. Gould, 1981; Lemaine et 
Matalon, 1985). 

Qu'entendre sous ce phénoméne de longue durée? D'un point 
de vue descriptif et épistémologique, il participerait de cette 
“vulgarité philosophique spontanée de la science”, capable de 
mobiliser, en decá de ses concepts opératoires, des philosophies 
datées et de pseudo-évidences (cf. Gayon, 1992). Pour l'historien, 
il atteste aussi la persistance, d'hier á aujourd'hui, d'une “mentalité 
scientifique”, concept requis par Jacques Roger (1993: xxXVII) pour 
désigner des attitudes mentales indiscutées, des “produits fossilisés 
de l'histoire intellectuelle”, imperméables á la critique rationnelle 
parce qu'elles ne relévent plus de la “raison raisonnante”. Toutes 
les tentatives d'affecter 4 une échelle de valeurs numérique des 
phénoménes psychiques aussi hétérogénes que la sensation, la 
mémoire, l'entendement Ou la sociabilité, reposent sur une axio- 
logie naturaliste et nécessitariste dont l'archéologie nous ferait 
remonter loin dans le passé de notre culture. Elles sont nées de 
la redéfinition de la place de l'homme dans la création et de 
Vextension du principe d'uniformité au phénoméne humain lui- 
méme. II fallait, comme le suggérait Broca (1861: 312), réduire les 
caprices du hasard, ce “dieu de passage”, et affirmer la loi pour 
ramener a l'ordre des structures organiques le destin singulier de 
l'homme et des sociétés. Ce rationalisme instrumental et objecti- 
viste avait l'ambition d'abolir sous des chiffres l'épaisseur de 
l' histoire. Parions un seul instant, juste par jeu, que l'histoire soit 
l'homme méme, qu'elle en soit le chiffre. 
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NOTES 


1 “I have long been much interested in the science of Anthropology —especially 
in the Craniographic branch of the Ethnologic department of thatscience. The 
grand collection of the late Dr. Morton, now numbering 1125 skulls | have been 
at much pains to increase and to arrange in such a manner as to facilitate its 
study. So much of my time, however, is consumed in attending to the every 
day details of an active medical practice, and to my duties at lecturer upon 
Physiology in one of the medical school of this city, and at physician to the 
Howard Hospital, that l am unable to cultivate this deeply interesting and 
important science to the full extent of my wishes. [...] Esteeming highly the 
honor of which 1 am the recipient through your hands, permit me to assure 
you that 1 will gladly avail myself of any opportunity to promote as far as 
possible the laudable objects for which the Société d'Anthropologie has been 
formed”, Lettre de J.A. Meigs (23.07.1860), a l'occasion de sa nomination 
comme membre associé étranger de la Société d'Anthropologie, Archives de 
la Société d'Anthropologie, carton C1 n 162, Bibliotheque du Musée de 
l'Homwme, Paris. 

2 Voir les Comptes rendus hebdomadaires des séances de 'Académie des Sciences, t. XLI, 
1855, p. 225 et 255. 

3 11 sera titulaire de la chaire de Zoologie de la Faculté des Sciences de Paris á la 
fin de l'année 1863. 

4 1] y eut sans doute un tiers parti représenté par le tératologiste Camille Dareste, 
lequel considérait que le plissement de la surface des hémispheres était 
fonction de contraimntes mécaniques affectant les espéces de grande taille. 
Dareste croyait avoir démontré que les mammiféres de petite taille A cerveau 
lisse gardaient, en volume relatif, llavantage fonctionnel sur les espéces á fort 
développement. La richesse des circonvolutions n'était en rien le signe de 
l'intelligence. Il admettait que l'intelligence était plus grande dans l'enfance et 
invoquait, á 'appui de ses affirmations, le “développement récurrent” et la 
dégradation des facultés intellectuelles chez les anthropoides adultes et chez 
les sauvages parvenus á l'áge pubere. Dareste avait déposé ces conclusions 
des les années 1850. Elles furent contestées par Gratiolet en 1852. Dareste les 
répéta a la Société d'Anthropologie, avangant que chez les hommes savants, 
l'exercice intellectuel déterminait l'accroissement du cerveau selon un proces- 
sus de nutrition comparable á celui qui fortifie les muscles (cf. Dareste, 1862 
et Fischer, 1973: 298-299). 

5 Le Bon (1879a: 84) sera l'un des rares auteurs á définir l'intelligence par 
Vaptitude á associer la plus grande somme d'idées et 4 percevoir le plus 
nettement et le plus rapidement leurs analogies et leurs différences. 

6 Cf. par exemple l'opinion tardive d'Alfred Binet (1898) rapportée par Gould, 
1981: 146: “la relation cherchée entre Vintelligence des sujets et le volume de 
la téte [...] est une relation bien réelle, qui a été constatée par tous les investi- 
gateurs méthodiques, sans exception”. 
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GOETHE Y LA ANATOMÍA' 


JESÚS IGNACIO CATALÁ GORGUES 


LA ANATOMÍA EN LA VIDA 
Y EN LA OBRA DE GOETHE 


Nunca será comparable la aportación que realizó Goethe a las 
ciencias naturales, aun siendo interesante, con la que rindió a la 
literatura y al pensamiento. No obstante, sólo se comprende 
cabalmente su obra literaria y filosófica si se vincula a sus intere- 
ses científicos. Poner a Goethe en su justo término en cuanto 
poeta, en cuanto novelista, no parece difícil; casi nadie discute 
que ocupa un lugar destacadísimo. No ha sido tal el caso en 
cuanto cultivador de las ciencias; unos, han minimizado su tra- 
bajo científico al reducirlo a mera especulación; otros, por contra, 
han exagerado su relevancia y han hecho de él un epónimo 
glorioso, precursor genial, adelantado a su época —como, por 
otro lado, él mismo gustó de considerarse. Por fortuna, ya 
abundan los trabajos de historia de la ciencia que ofrecen 
aportaciones ajustadas y rigurosas de lo que Goethe rindió a 
la óptica, a la historia natural y a otras disciplinas. En este 
trabajo se desea ofrecer una visión general de sus estudios y 
concepciones anatómicas ?. 

Goethe se inició en la anatomía hacia 1781 —contaba a la sa- 
zón treinta y dos años— de la mano del anatomista de Jena 
Justus, Christian Loder ?. Goethe ya era un destacadísimo miem- 
bro de la corte de Weimar, en la que había ingresado en 1776 al 
ser nombrado por el duque Karl August consejero privado de 
legación, y en la que ocupó cargos de gran importancia en lo 
sucesivo —director de las minas de cobre de Ilmenau, encargado 
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de obras públicas, comisario de Guerra, ministro de Finanzas, 
etcétera (López de Abiada, 1985, 18). El propio Goethe, en su 
“Historia de los trabajos anatómicos del autor”, nos cuenta que 
su afición por los estudios anatómicos le venía de las visitas al 
museo de Weimar, que había fundado en 1700 el duque Wilhelm 
Ernst, y que alojaba cierto número de animales “extraños y 
monstruosos” (Goethe, 1837, 941). En 1784 realizó su primera 
aportación a la anatomía, al postular la existencia del hueso 
intermaxilar en la mandíbula humana. Loder se hizo eco en su 
manual de anatomía de 1787. Goethe preparó una breve diserta- 
ción en latín, que envió a Camper, uno de los anatomistas más 
importantes de la época. Camper alabó el estudio, pero no admi- 
tió la existencia del intermaxilar en la especie humana *. Hay que 
tener en cuenta que, en aquel momento, estaba generalmente 
aceptado que el hombre carecía de hueso intermaxilar, lo que 
constituía una importante diferencia con el mono (Goethe, 1837, 
98-99). El rechazo por parte de Camper, Sómmerring, Blumen- 
bach y otros destacados anatomistas al trabajo de Goethe fue el 
primer revés en su carrera científica *, 

En agosto de 1786, Goethe, descorazonado por el estéril resul- 
tado de sus gestiones políticas, encaminadas a la consecución de 
ciertas mejoras sociales, y quién sabe si por su fracaso con el 
intermaxilar, decidió huir de Weimar sin el permiso del duque; 
marchó a Italia y se estableció en Roma, aunque viajó mucho por 
la península y por Sicilia. Esta estancia en Italia supuso un 
auténtico hiato en su vida, en su obra y en su pensamiento. 
Cuando regresó a Weimar, en 1788, decididamente no era el 
mismo. Pasó a ocupar la inspección general del teatro de la corte, 
de la academia de dibujo y de la Universidad de Jena. Sufrió una 
importante crisis personal que le llevó a apartarse de Herder, que 
hasta entonces había sido su punto de referencia intelectual 
(López de Abiada, 1985, 20-21). Herder había llevado la doctrina 
dinamista y antimecanicista de Kant, sustentada en las “fuerzas 
puras” inmateriales, a la escala gradualista de los organismos en 
el sentido de Leibniz. De esta manera, aparecía una idea de 
progreso en la que muerte y renacimiento son los medios para 
un desarrollo superior; la formación de un organismo exigiría la 
destrucción de otro anterior, del que asumiría materiales y fuer- 
zas (Jahn et al., 1990, 268). Esta idea, que supuso el principal 
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legado de Herder a Goethe, fue aplicada por éste en la explicación 
de lo que él denominaba “metamorfosis” de los organismos. 
Precisamente, en 1790 escribió “La metamorfosis de las plantas”. 
La idea de una Urpflanze o “protoplanta” parece que la llevaba en 
la cabeza hacía años, y se dice que la contemplación de la variada 
vegetación mediterránea y una visita al jardín botánico de Paler- 
mo, en 1787, le dieron la inspiración definitiva (López de Abiada, 
1985, 20). La mala acogida que tuvo este ensayo fue la causa, 
según anota Martins en la traducción francesa (433), de que la 
“Introducción general a la anatomía comparada basada en la 
osteología”, escrita en enero de 1795, no se publicara hasta 1820; 
Goethe pensaba que su genio iba más rápido que el general 
espíritu humano, en vista de lo cual nadie era capaz de entender- 
le, por tanto, sólo cabía esperar, y a los veinticinco años de escribir 
la “Introducción general” juzgó que los estudiosos ya podrían 
acceder a los anticipos por él pergeñados ”. En 1796 escribió 
“Lecciones sobre los tres primeros capítulos de la introducción a 
la anatomía comparada”, en las que amplía ciertas cuestiones 
apuntadas en la “Introducción general”. 

Los años que siguieron a su retorno de Italia estuvieron mar- 
cados, pues, por una intensa actividad científica que supuso una 
interrupción en sus creaciones literarias. Los trabajos de este 
periodo son calificados por el propio Goethe como “juveniles” y 
“preparatorios” (193); tras ellos, se apartó durante más de diez 
años del cultivo de la anatomía. Puede que algo tenga que ver el 
rechazo generalizado que, como ya se ha visto, encontró Goethe 
en el mundo científico; significativamente, el capítulo cuarto de 
su “Historia de los trabajos anatómicos del autor” se titula “Eco 
tardío y hostil hacia finales de siglo” (104), y se refiere en él al 
trabajo sobre el intermaxilar de distintos animales que publicó en 
1800 Gotthelf Fischer, y en el que este autor vertía ironías respecto 
al estudio de Goethe. En cualquier caso, Goethe afirma que 
abandonó los trabajos anatómicos por influencia de Schiller, que 
le transportó “al jardín florido de la vida” (103). En estos años 
participó en las revistas Musenalimanach (Almanaque de las 
Musas) y Die Horen (Las Horas), impulsadas por Schiller. Al 
tiempo, planeó un nuevo viaje a Italia y viajó por Suiza, y reem- 
prendió la creación literaria. Mientras 
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el polvo se acumuló sobre los papeles, el moho invadió las prepara- 
ciones anatómicas, y no dejaba de desear que uno de mis jóvenes 
amigos se encargara de resucitarlas (Goethe, 1837, 103). 


De esta época son dos poemas reflexivos de contenido naturalís- 
tico, Die Metamorphose der Pflanzen (La metamorfosis de las plan- 
tas) y Metamorphose der Tiere (Metamorfosis de los animales). 
Valga un fragmento del primero (vv. 15-24) para dar cuenta de 
cómo genio literario e inquietud científica pueden presentarse en 
fecunda y hermosísima compañía: 


Einfach schlief in dem Samen die Kraft; ein begginendes Vorbild 
Lag, verschlossen in sich, unter die Húlle gebeugt, 

Blatt und Wurzel und Keim, nur halb geformet und farblos; 
Trocken erhált so der Kern ruhiges Leben bewahrt, 

Quillet strebend empor, sich milder Feuchte vertrauend, 

Und erhebt sich sogleich aus der umgebenden Nacht. 

Aber einfach bleibt die Gestalt der ersten Erscheinung; 

Und so bezeichnet sich auch unter den Pflanzen das Kind. 
Gleich darauf ein folgender Trieb, sich erhebend, erneuet, 
Knoten auf Knoten getiirmt, immer das erste Gebild $. 


La muerte de su amigo Schiller, en 1805, le sumió en una melan- 
colía muy profunda. A pesar de esto, hacia 1807 vuelve al cultivo 
de las ciencias naturales, pues escribe sus estudios geológicos 
sobre Carlsbad. En 1810 apareció su célebre “Teoría de los colo- 
res” (Farbenlehre), obra monumental en la que se oponía a New- 
ton y que, naturalmente, fue pésimamente acogida, lo que vino 
a provocarle una nueva decepción. 

En 1819 escribió unas adiciones a la memoria del intermaxilar, 
que al año siguiente, por fin, sería publicada. En 1817 fundó la 
revista Zur Naturwissenschaft iiberhaupt, besonders zur Morphologie 
(Sobre la ciencia de la naturaleza en general y especialmente sobre 
la morfología), que se mantuvo hasta 1824 (Jahn et al., 1990, 613); 
en esta revista, en 1820, publicó las ya mencionadas “Introduc- 
ción general a la anatomía comparada basada en la osteología” 
e “Historia delos trabajos anatómicos delautor””?. En 1822 preparó 
un breve trabajo sobre los toros fósiles que hacía poco se habían 
descubierto en Stuttgart. En 1823 escribió dos revisiones de otras 
tantas partes del trabajo de Eduard d'Alton y Christian Pander 
Vergleichende Osteologie der Sátgethiere (Osteología comparada de 
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los mamíferos), que fue publicado en Bonn entre 1821 y 1831; la 
obra constaba de doce partes, y Goethe revisó la primera, dedi- 
cada a los “tardígrados * y paquidermos”, y que era obra exclu- 
siva de d'Alton, y la segunda, de los esqueletos de los roedores, 
escrita ya por los dos autores citados, si bien Goethe no nombra 
para nada a Pander (Wells, 1967a, 542-543). 

El interés de Goethe por la anatomía no sólo se revela en su 
obra escrita, sino también en las iniciativas que acometió desde 
su condición de funcionario al servicio del gobierno de Weimar. 
Como ya se ha señalado, Goethe ocupó la inspección general de 
la Universidad de Jena, y aprovechó esta circunstancia para im- 
pulsar los estudios de ciencias naturales en general, y de anato- 
mía en particular, en dicho centro de estudios. Como Goethe 
cuenta (94-97), el museo del duque Wilhelm Ernst, que había sido 
trasladado de Weimar a Jena, fue sucesivamente ampliado. A 
raíz del trasvase de las colecciones de Loder a Moscú, Goethe 
planteó la necesidad de que el museo fuera permanente. Los 
anatomistas Ackermann y Fuchs, y el disector Homburg realiza- 
ron numerosas preparaciones de anatomía humana y compa- 
rada. El duque ordenó que todos los cadáveres de caballos de sus 
remontas y de animales interesantes de sus granjas se llevaran a 
Jena, con lo que se garantizaba un número relativamente impor- 
tante de ejemplares; también se recogían, preceptivamente, los 
animales muertos procedentes de circos ambulantes, de particu- 
lar interés por el carácter exótico de algunos. Una importante 
donación llegó de Viena, merced a unas gestiones que realizó el 
duque durante una estancia en dicha ciudad. La creación de una 
escuela de veterinaria dio impulso definitivo a los estudios ana- 
tómicos en Jena; así, en 1820, estaban constituidos tres museos 
que, aunque sin una delimitación perfecta como reconoce Goet- 
he, se ocupaban respectivamente de anatomía general, osteo- 
logía comparada y anatomía de animales domésticos, este 
último asociado a la escuela de veterinaria. Hay que señalar 
que en 1815, a instancias de Goethe, había quedado sometida la 
totalidad de departamentos de ciencias naturales de Jena —mu- 
seo zoológico-mineralógico, departamento de botánica, observato- 
rio astronómico, gabinete osteológico-anatómico— y la propia 
escuela de veterinaria a una inspección superior que él mismo 
dirigió en exclusiva a partir de 1819 (ahn et al., 1990, 613). 
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Goethe ya no abandonó los estudios anatómicos hasta el final 
de su vida. En septiembre de 1830 escribió un ensayo sobre los 
“Principios de filosofía zoológica discutidos en marzo de 1830, 
en la Academia de ciencias, por el señor Geoffroy-Saint-Hilaire”. 
Ciertamente, la polémica entre Cuvier y Geoffroy, en la Acade- 
mia de París, interesó enormemente a Goethe. Eckermann (1863, 
231-233) refiere cómo, el 2 de agosto de 1830, le preguntó Goethe 
respecto al “gran acontecimiento” y a la “explosión del volcán” 
que habían acontecido en París. Eckermann pensó que le hablaba 
de la revolución de julio, naturalmente. El mismo Eckermann 
(328-329), al contar los últimos meses de la vida de Goethe, señala 
que éste escribió al consejero Beuth, de Berlín, una larga carta 
sobre la anatomía plástica, y en la que solicitaba al gobierno que 
enviara a Florencia un anatomista, un modelador y un fundidor 
con el encargo de que aprendieran esa nueva técnica, para divul- 
garla por Alemania, y no tener así que depender de las diseccio- 
nes de cadáveres humanos, además de evitar el tráfico de cuer- 
pos. En marzo de 1832, Goethe escribió sus últimas páginas 
científicas, la prolongación del ensayo sobre los principios de 
filosofía zoológica de Geoffroy. Murió el día 22 de ese mes. 


LA REIVINDICACIÓN DE UN PROGRAMA 
DE ANATOMÍA COMPARADA 


La necesidad del estudio anatómico comparado era sentida de 
manera profunda por Goethe, como se pone de manifiesto en la 
“Introducción general a la anatomía comparada basada en la 
osteología” y en las “Lecciones sobre los tres primeros capítulos” 
de la anterior. El fandamento de la historia natural se encontraba 
en la comparación de objetos, según Goethe; ponía como ejemplo 
los progresos de los sistemas de clasificación, que se basaban en 
la comparación de las formas externas de los seres organizados, 
e introducía en este punto su idea de que ya era el momento de 
abordar la estructura interna en el conjunto de organismos si se 
deseaba avanzar en el conocimiento de la naturaleza. Para ello, 
nada más útil que la anatomía comparada, que se erigía así en 
garante de la comprensión plena del mundo natural (23). 

La construcción de la anatomía comparada aún estaba pen- 
diente, pues los estudios se acometían sin tener en consideración 
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el necesario carácter de conjunto. Denunciaba Goethe la prefe- 
rencia que se otorga a los estudios de anatomía humana, y la 
escasa atención que se prestaba a la anatomía de los animales. Un 
iatrocentrismo?!, tal era un absurdo para Goethe, por cuanto no 
encontraba posible comprender la estructura humana sin poner- 
la en relación con la de los animales (62-63). Para llevar adelante 
un programa así, postulaba Goethe la conveniencia de un método 
universal que acabara con el caos de observaciones aisladas e 
inconexas en que se estaba convirtiendo la anatomía, y de un 
lenguaje anatómico homogéneo, unívoco, que facilitara la comu- 
nicación entre los interesados y evitara sinonimias y otros pro- 
blemas *? (24). 

Aunque Goethe colocaba en la observación de los hechos el 
punto de partida del discurso anatómico, se quejaba de aquellos 
autores que, por ceñirse en exceso a lo material y no dejar que los 
hechos fueran “fecundados por la reflexión”, eran incapaces de 
aprehender al ser vivo en su conjunto. Pero, al mismo tiempo, 
alertaba de la tentación de apelar a causas finales como explica- 
ción de los hechos *. La religión, si se entendía como deseo de 
glorificar a Dios por los fenómenos de la naturaleza humana, 
también se erigía en obstáculo para el avance de la anatomía 
comparada '* (24-25, 65). 


EL CONCEPTO DE TIPO ANATÓMICO, 

CENTRO DEL PROGRAMA DE GOETHE 

Goethe proclamó la necesidad de establecer un tipo para permitir 
el estudio de la anatomía comparada en el capítulo segundo de 
la “Introducción general a la anatomía comparada”. Señala Wells 
(1967a, 537) que la idea tan extendida de que Goethe fue el 
primero en introducir tal concepto es insostenible, pues él mismo 
reconocía su deuda al respecto con Buffon % o Camper, entre 
otros. Así, escribe 


Podemos, pues, mantener sin ambages que los seres organizados, 
los más perfectos, a saber: los peces, los reptiles, las aves y los 
mamíferos, incluido el hombre, que va a la cabeza, están modelados 
según un tipo primitivo, cuyas partes, siempre las mismas, variables 
dentro de ciertos límites, se desarrollan o se transforman de conti- 
nuo por la generación. 
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Empapado de esta idea, Camper, con un trozo de tiza en la mano, 
metamorfoseaba, en una pizarra, el perro en caballo, el caballo en 
hombre, la vaca en pájaro (67). 


La analogía entre los animales, y de éstos con el hombre, era una 
percepción de sentido común, aceptada universalmente. Sin em- 
bargo, la unanimidad acababa ahí. Goethe era partidario de 
establecer una regla fija (Norm) de comparación de partes. En 
principio, habría que comparar cada animal con todos los demás, 
lo cual resulta inviable. Pero se lograría un resultado equivalente 
si se estableciera un tipo anatómico al que referir las comparacio- 
nes; tal tipo sería 


Un modelo universal que contuviera, en la medida de lo posible, los 
huesos de todos los animales, para servir de regla en las descripcio- 
nes según un orden prestablecido (26). 


E inmediatamente, Goethe generaliza este tipo, meramente os- 
teológico, al decir: 


Este tipo debería ser establecido tomando en consideración, si es 
posible, las funciones fisiológicas 16, 


Concluye afirmando la no existencia fáctica del tipo: 


La idea de un tipo universal conlleva necesariamente otra idea: a 
saber, la no existencia de tal tipo de comparación como ser vivo, 
pues la parte no puede ser la imagen del todo (26). 


Ninguna especie puede servir de tipo, pues “la parte no sirve 
como modelo del todo” (68). Y, desde luego, el hombre es la 
especie menos indicada, a causa de su perfección. No renuncia 
Goethe a la idea de que el hombre ocupa el lugar más elevado y 
que encierra en sí todas las cualidades necesarias para que su 
organización sea la más perfecta. De hecho, en el capítulo cuarto 
de la “Introducción general a la anatomía comparada” no niega 
que toda la construcción intelectual que está realizando se enca- 
mine, principalmente, a demostrar que el hombre ocupa el grado 
más alto de la escala animal (34). 

Goethe insiste en partir de la observación atenta de los anima- 
les, para establecer qué partes son las comunes. Tras esto, habría 
que deducir por abstracción un tipo general, lo cual, ciertamente, 
lleva más allá de la simple observación. El tipo así construido no 
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dejaría de ser provisional, y sólo mediante el ejercicio continuo 
de las comparaciones se le podría ir puliendo ” (26). 

¿Cómo utilizar el tipo? Ante todo, hay que describir las especies 
aisladamente, pero según el patrón que emana del tipo, que de 
este modo se erige en norma práctica de descripción. Luego, de 
la simple confrontación de descripciones concretas se seguirá el 
paralelismo entre seres vivos (27). 


METAMORFOSIS Y EVOLUCIÓN 

El término “metamorfosis” fue ampliamente utilizado por Goet- 
he hasta el punto de que, como ya hemos visto, una de sus obras 
principales la tituló “La metamorfosis de las plantas”. Es un 
término particularmente complejo, por cuanto va más allá del 
sentido actual de cambios que concurren en un ser vivo, desde el 
estado embrionario hasta el adulto, aunque lo incluye, para dar 
cuenta de algo así como “transmutación de especies”, en palabras 
de Wells 1 (1967a, 540). 

Este mismo autor (1967a, 538) señala cómo Goethe mantenía 
pleno convencimiento de que la naturaleza construía los seres 
vivos a partir de ideas —a partir del tipo. Hablaba Goethe de una 
fuerza plástica, que actúa libremente, incluso de modo arbitrario 
y extravagante, pero dentro de unos límites infranqueables, que 
en realidad determinan un espacio de actuación estrecho, aunque 
suficiente. Tales límites derivan del modo en que se interrelacio- 
nan los órganos de un animal: según un principio de compensa- 
ción, por el que una cierta parte del cuerpo no podrá aumentar 
de volumen si no es a costa de otra (29-30) ?, Y pone el siguiente 
símil contable: 


El total general en el presupuesto de la naturaleza está fijado; pero 
[ella] es libre de destinar las sumas parciales al gasto que desee. Para 
gastar de una parte, ha de ahorrar de otra, pues la naturaleza no 
puede nunca endeudarse ni quebrar (29). 


La fuerza plástica no es capaz de producir nada accidental; es 
imposible que existan órganos o estructuras inútiles. El animal 
goza de una perfección fisiológica, pues la influencia mutua entre 
las partes, bajo el dominio del principio de compensación, per- 
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mite que se renueve el “círculo de la vida”. Si se toma de manera 
aislada, el animal 


es un pequeño mundo, que existe por y para sí mismo. Cada ser 
guarda en sí mismo la razón de su existencia (30) 21, 


En la época de Goethe era habitual distinguir entre caracteres 
susceptibles de variar por influencia del ambiente, y caracteres 
absolutamente fijos, puestos por un principio de creación (Bil- 
dungstrieb) (Lubosch, 1918, en Wells, 1967a, 540). Goethe parecía 
asumir esa distinción, pues hablaba de que, “en el caso de los 
Órganos variables”, hay que hacer variar las ideas —el tipo— 
conforme varían aquéllos; de esta manera, resultaba posible —y 
preceptivo— seguir el decurso del tipo en las metamorfosis. 
Ciertos Órganos variarían para acomodarse a la influencia del 
ambiente; se mantiene así la perfección interior del ser vivo, y 
su armonía exterior “con el mundo objetivo” (31). Por tanto, el 
tipo recibe influencias a través de las fuerzas elementales de la 
naturaleza, y se ve obligado a acomodarse a las circunstancias 
exteriores. 

La influencia del medio en la estructura, tal y como la concibe 
Goethe, bien poco tiene que ver con las ideas de Lamarck (Wells, 
1967a, 541), pese a lo expuesto hasta el momento. La influencia 
ambiental actuaría de una forma mucho más “inmediata”, por 
calificarla de alguna manera, en el caso de Goethe. Los ejemplos 
que él mismo pone aclaran mejor que nada la cuestión: la tume- 
facción característica de la carne de un pez se debe a que el agua 
infla cualquier cuerpo con el que está en contacto; semejante 
hinchazón lleva aparejada, en razón del principio de compensa- 
ción, una contracción de los órganos apendiculares; el aire seco, 
al influir sobre el tipo cuando se construye un pájaro, desvía la 
fuerza plástica desde el tronco hacia las extremidades, que ad- 
quieren así un enorme desarrollo y se cubren de poderosas 
plumas. Hay que destacar que Goethe cree que calor y sequedad 
facilitan el acceso a la perfección; así, el tigre y el león, casi tan 
perfectos como el hombre, aunque muy diferentes a él. El mono 
y el loro, que son en cambio muy imperfectos, llegan a participar 
de alguna característica humana, y por lo tanto propia de la 
perfección, al sufrir, siquiera sea levemente, la influencia de un 
clima cálido ? (33). 
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En las “Lecciones sobre los tres primeros capítulos de la intro- 
ducción a la anatomía comparada”, Goethe se ocupa de la meta- 
morfosis de plantas y animales de manera extensa, y en el sentido 
que nos resulta a los lectores actuales más familiar. Goethe parte 
de que cuanto más inferior es un ser, menos invariables son sus 
Órganos, y por tanto, menos perfectos. Un vegetal no sería un 
individuo ?” —en el puro sentido de no dividido— sino cuando 
se separara de su madre en forma de semilla. Al germinar, pasa 
a ser un ente múltiple, en el que partes idénticas se reproducen 
al tiempo que se modifican —todas las partes de una planta son 
modificaciones de una estructura inicial — de manera que cree- 
mos ver un todo único compuesto de partes muy diferentes; mera 
ilusión, pues las partes constituyentes son, en verdad, inde- 
pendientes unas de otras (73-74). Así como en las plantas coexis- 
ten en el mismo ser estados sucesivos, los insectos han de aban- 
donar sucesivamente los estados de desarrollo, jamás coexisten- 
tes; del último estado resulta un ser bien distinto, el insecto 
adulto. De un animal como la oruga, que consta de partes análo- 
gas —anillos similares, apéndices poco diferenciados— y que tan 
sólo se ocupa de crecer hasta un cierto límite, se pasa a otro 
animal, la mariposa, mucho más perfecto por cuanto se ha librado 
de todo lo superfluo para así reorganizar los Órganos en sistemas, 
por lo que ya no es necesaria la repetición de partes similares * 
(74-77). 

La perfección de los mamíferos se manifiesta en que su orga- 
nización muestra partes perfectamente diferenciables desde el 
principio, fruto de una metamorfosis simultánea preparada en el 
momento de la concepción. El examen de las conexiones e influen- 
cias recíprocas permite concluir que la apariencia de heterogenei- 
dad, y aun de antagonismo, esconde una homogeneidad de origen 
que da cuenta de la perfecta armonía que muestra el conjunto 
orgánico. 

El párrafo con el que concluyen las “Lecciones” es de singular 
importancia, por cuanto sintetiza admirablemente la doctrina de 
Goethe en cuanto a la metamorfosis con relación al tipo y el 
proceder limitado de la naturaleza al respecto. Es, sin embargo, 
un fragmento de notable dificultad, y el propio Martins, por otro 
lado traductor excelente, no logró dar cuenta de todo su sentido 
al ofrecer la versión francesa. Así: 
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Concluons que l'universalité, la constance, le développement limité 
de la métamorphose simultanée, permettent l'établissement d'un 
type; mais la versatilité ou plutót l'elasticité de ce type dans lequel 
la nature peut se jouer a son aise, sous la condition de conserver a 
chaque partie son caractére propre, explique l'existence de tous les 
genres et de toutes les espéces d anima ux que nous comnaissons (78). 


Mientras que, en el original: 


Wir wiederholen also, daf die Beschránktheit, Bestimmtheit und 
Allgemeinheit der durch die Fortpflanzung schon entschieden si- 
multanen Metamorphose den Typus móglich macht, daf aber aus 
der Versatilitát dieses Typus, in welchem die Natur, ohne jedoch 
aus dem Hauptcharakter der Teile herauszugehen, sich mit grofer 
Frejheit bewegen kann, die vielen Geschlechter und Arten der 
vollkommneren Tiere, die wir kennen, durchgángig abzuleiten 
sind 2 (1949, 19). 


EL MÉTODO SINTÉTICO 
Y LA MORFOLOGÍA 


Eckermann (1863, 233), en la ya mencionada conversación del 2 
de agosto de 1830 sobre la polémica entre Cuvier y Geoffroy, 
refiere que Goethe hace de éste, depositario del método sintético, 
el único que permite actuar al espíritu en el estudio de la natura- 
leza, puesto que el analítico sólo permite un acercamiento a lo 
material. 

En un escrito de 1807 (cfr. nota 23), que la traducción de 
Martins titula But de l'auteur, y que va tras el ensayo de 1793 “De 
la experiencia considerada como mediadora entre el objeto y el 
sujeto”, critica a aquellos que por el simple análisis de partes 
pretenden determinar las “relaciones y acciones recíprocas” de 
los seres organizados. No niega la enorme utilidad del análisis, 
pues permite el conocimiento de los detalles, pero también llama 
la atención sobre el hecho de que, tras “trocear” los seres, tanto 
da inorgánicos como organizados, no es posible luego recons- 
truirlos o reanimarlos, según el caso (15). 

De igual manera, en la “Historia de los trabajos anatómicos del 
autor”, de 1820, insiste en que el establecimiento de un tipo exige 
una visión general, y no puede acordarse con un desmembra- 
miento en unidades arbitrarias. A la vez que se estudia un Órgano 
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en sí, hay que reconocer su influencia en el todo *, “doble punto 
de vista del que resultan la necesidad, la utilidad y la conformi- 
dad del ser vivo (105-106)”. 

Goethe expresó su deseo, compartido según él por los sabios 
de todos los tiempos, de abarcar la totalidad de partes “visibles 
y tangibles” de los organismos, para derivar de ellas su estructura 
interior “y dominar [...] el todo por la intuición” (15). Goethe 
llama a este proceso “Morfología”. Advertía, sin embargo, que 
no se puede hablar de forma si no es como representación de un 
fenómeno cuya existencia es momentánea. Señalaba que, en ale- 
mán, la palabra Gestalt —que podemos traducir como “forma”, 
como hace Martins, pero también por “configuración”, “figura”, 
etcétera— da cuenta del conjunto del ser existente, pero de ma- 
nera estática; las partes quedarían unidas en tal conjunto de 
manera invariable y absoluta. Mas esto no es lo que sucede en el 
dominio natural, particularmente en el orgánico, pues todo es en 
él contingente, no hay nada “fijo, inmóvil o absoluto”; las “formas” 
orgánicas están en movimiento continuo; para dar cuenta de esto, 
el término adecuado sería Bildung —£ormación— pues se refiere 
tanto a lo que ya está producido como a lo que se producirá 
después (15-16). 

Wells (1972, 442) señala acertadamente que, con el término 
morfología, Goethe mostraba la unidad que subyacía en la diver- 
sidad. La propia obra de Goethe, científica, literaria o filosófica, 
en su enorme magnitud es asombrosamente variada —temática, 
pero también estilísticamente— pero sorprendentemente unita- 
ria, por encima de contradicciones aparentes, como sólo puede 
serlo la obra de un genio universal capaz de abordar —con mayor 
o menor acierto, pero capaz— los más vivos problemas de la 
existencia humana. 
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1 Este trabajo ha sido posible por el disfrute de una beca de la Conselleria 
d'Educació i Ciencia de la Generalitat Valenciana, dentro del Pla Valencia de 
Ciencia i Tecnologia. 

2 La presente aportación no quiere ir más allá de ciertas consideraciones prelimi- 
nares, en vistas a un estudio mucho más profundo de la obra anatómica de 
Goethe, y particularmente de su influencia y reflejo en la biología y la historia 
de la ciencia francesas del siglo XIX. 

3 Loder nació en Riga, 1753. Estudió medicina en Gotinga, donde se doctoró en 
1777 con una tesis sobre la base del cráneo humano. Al año siguiente ingresó 
en la Universidad de Jena en calidad de profesor de cirugía, anatomía y partos. 
En 1781 fue nombrado médico de la corte de Sajonia-Weimar, y en 1803 
profesor de anatomía y cirugía de la Universidad de Halle. En 1809 pasó a 
servir al zar de Rusia. Fundó un hospital y un anfiteatro anatómico en Moscú, 
e impartió numerosos cursos de medicina. Murió en 1832 (Stieda, 1931). 

4 Por cuanto el trabajo se ha de prolongar con un estudio de la influencia de Goethe 
en Francia (cfr. nota 2) he utilizado la traducción francesa de Charles Frédéric 
Martins, que se publicó en París en 1837, y que se titula Oeuvres d'Histoire 
Naturelle de Goethe. Martins era médico; había nacido en París en 1806, y fue 
nombrado ayudante naturalista de la Sorbona en 1833; desde 1839 fue profesor 
en Montpellier; se dedicó preferentemente a la botánica, aunque también 
publicó sobre meteorología, frenología y técnicas microscópicas; murió en 
1889 (Gruenfeld, 1932; Enciclopedia Universal, 1958). La traducción va acompa- 
ñada de un atlas in folio con ilustraciones originales de Goethe y otras de Pierre 
Jean Francois Turpin, un dibujante de Vire, nacido en 1775, especializado en 
temas botánicos —se formó en Haití con Alexandre Poiteau, jardinero del 
Museo de Historia Natural de París; ilustró obras de Humboldt, Delessert y 
Poiret, entre otros; publicó con Poiteau una inconclusa flora de París; Goethe, 
poco antes de morir, le pidió que ilustrara la hipótesis de la metamorfosis de 
las plantas, pues sabía que Turpin era partidario destacado de sus ideas; murió 
en 1840 (Hocquette, 1976). 

Para cotejar la traducción francesa con el original alemán, he empleado la 
antología de Gunther Ipsen de las obras científicas de Goethe Schriften ¡ber die 
Natur (1949) y la importante selección de textos que se encuentra en Evolution 
(Zimmermann, 1953), posiblemente la mejor obra de historia general de la 
evolución de todos los tiempos. En aquellos pasajes en que la traducción 
francesa se aparta significativamente del original, hago mención expresa de la 
antología de Ipsen; si no es el caso, me limito a citar la página de la traducción 
de Martins. 

5 Con cierta ironía, admite Goethe que el suyo no fue un comportamiento 
inteligente; que un neófito, como a la sazón era él, se empeñara en contradecir 
y, más grave aún, en convencer a grandes y reconocidos maestros, revelaba 
desconocimiento del mundo y notable candidez. 

6 Detallados estudios del descubrimiento del intermaxilar por Goethe, y de las 
controversias que generó, se encuentran en Kiesselbach, 1948, Pfannenstael, 
1949, y Wells, 1967 b. 

7 El propio Martins señala en la misma nota y en las dos siguientes (434-435) el 
paralelismo que encuentra entre Goethe y Etienne Geoffroy-Saint-Hilaire, Este 
había avanzado en Dissertations sur les makis (1796) y Sur le cráne des oiseaux 
(1807) principios similares a los que defendía Goethe respecto a la unidad del 
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tipo anatómico y al principio de compensación de órganos (loi de balancemen!t), 
y alos que había llegado independientemente. Geoffroy estableció definitiva- 
mente tales principios en el discurso de introducción a Des monstruosités 
hurnaines (1822). Para profundizar en los vínculos entre Geoffroy y Goethe, cr. 
Guédes, 1973. 

8 “La fuerza dormía sencillamente en la semilla; un modelo incipiente/latía, 
encerrado en sí mismo, plegado en su envoltura, /hoja, raíz y germen, a medio 
formar y sin color;/así, seca y quieta, la médula conserva la vida, y la custo- 
dia;/germina aupándose hacia arriba, confiándose a la suave humedad, / y se 
yergue en seguida en la noche circundante./Mas sencilla se mantiene la 
hechura de la primera forma;/y también así se engendran las criaturas en el 
reino de las plantas. /Y en seguida otro brote, alzándose, renueva, / yema a 
yema, la forma originaria.” (versión castellana de López de Abiada, 1985, 155.) 

9 En esta obra, Goethe da cuenta de una teoría vertebral del cráneo. Martins anota 
(436-439) la famosa anécdota del cráneo de morueco, que Goethe (o su criado) 
recogió del suelo cuando paseaba por el cementerio judío del Lido veneciano, 
y que le hizo entrever la posibilidad de que los huesos faciales fueran vértebras 
modificadas. Oken llegó a una conclusión similar también por un hecho casual; 
se encontraba en un bosque del monte Brocken, en el macizo del Harz, y halló 
a sus pies una calavera de ciervo perfectamente pelada y blanqueada; tras 
alzarla del suelo y observarla del otro lado, concluyó que era en todo punto 
similar a una columna vertebral. Sobre este tema, cfr. Kiesselbach, 1949. 

10 Con el nombre de tardíigrados se designa actualmente un pequeño grupo de 
minúsculos invertebrados, de filiación incierta, aunque con afinidades artro- 
podianas, y que viven sujetos a musgos y algas. Lógicamente, no son estas 
singulares criaturas las que ocuparon a d'Alton y Goethe, pues por tardígrados 
entendían un grupo de mamíferos del orden desdentados que se caracterizan, 
como indica la etimología, por la lentitud de sus movimientos: los llamados 
comúnmente “perezosos”. En estos tardígrados, sensu d'Alton y Goethe, se 
incluye uno de los más célebres mamíferos fósiles, el megaterio, de tanta 
importancia en los albores de la paleontología, y del que los autores que nos 
ocupan dieron cumplida razón. 

11 Desde la antigiiedad hasta prácticamente la época en que vivió Goethe, se 
entendía por anatomía el estudio desaiptivo del cuerpo humano, siempre al 
servicio de la medicina. A ello alude el término “iatrocentrismo”, que en su 
aspecto morfológico describe López Piñero (1973). La única excepción reseña- 
ble hay que buscarla en el inevitable Aristóteles, quien sí realizó estudios 
anatómicos comparados, al no limitarse a una espede concreta, ni siquiera a 
la hurnana; sin embargo, esta línea no encontró sucesores, como se aprecia en 
los médicos alejandrinos o en Galeno, por citar sólo ejemplos preeminentes. 
El proceso de ruptura con esta tradición no fue, en modo alguno, súbito, y se 
remonta al siglo XVI para alcanzar las primeras décadas del XIX. No resulta 
posible ahondar aquí al respecto, y para ello remitimos a los trabajos de López 
Piñero (1973, 1992). Baste decir que la labor de Goethe se sitúa en los años en 
que el método comparado ya se aplica de modo sistemático, aunque sólo será 
un siglo después cuando la anatomía de los médicos asumirá, al tiempo que 
los postulados evolucionistas, dicho método, de la mano de Gegenbaur. 

12 El lenguaje formal así establecido no sería sólo patrimonio de los sabios, pues 
entre los interesados incluye “jinetes, cazadores, carniceros...”. 

13 Algunos pensaron que lo decía mas no lo cumplía. 

14 Goethe estudiaba la naturaleza para dar cuenta del conocimiento de Dios, algo 
lógico en un panteísta-spinozista imbuido de inmanencia divina. 
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15 En realidad, Buffon jamás acometió un estudio anatómico verdaderamente 
comparado. Las descripciones anatómicas comparadas que aparecen, sin em- 
bargo, en su Histoire naturelle fueron realizadas por Louis Jean Marie Dauben- 
ton (López Piñero, 1992, 15), extremo no aclarado, extrañamente, por Wells. 

16 Las cursivas son literales. 

17 Goethe procuraba no dedicarse a la especulación vana, o al menos eso quería 
aparentar. Es evidente que le costaba ser comprendido por muchos estudiosos 
contemporáneos que vefan con malos ojos cualquier “elevación espiritual”, y en 
parte por esto, se ha exagerado posteriormente la carga especulativa que 
impregna en cualquier caso la obra de Goethe. Según refiere Valverde (1989, 
12), Schiller agradeció repetidas veces a Goethe que le avisara de sus tenden- 
cias excesivas a la abstracción, pero, en su primer encuentro, fue Schiller el que 
amonestó a Goethe, cuando éste le leyó la “Metamorfosis de las plantas” e hizo 
referencia a la Urpflanze (la idea de tipo común a las plantas); al parecer, movió 
Schiller la cabeza y exclamó: “¡Pero eso es una idea, no es una experiencia!” 
Naturalmente. 

18 Goethe intentó establecer un tipo osteológico utilizable en la práctica, según se 
puede ver en los capítulos V al VII de la “Introducción general a la anatomía 
comparada”. Tras hablar de las divisiones no arbitrarias de que consta el tipo 
y del método de descripción de los huesos aislados, postula un orden al que 
ajustarse en el estudio de un esqueleto cualquiera y las observaciones concre- 
tas que hay que hacer en cada punto, de modo que, prácticamente, ofrece un 
protocolo de actuación. 

19 Goethe era muy cauteloso en cuanto al alcance de esta acepción de metamor- 
fosis. En marzo de 1823 escribía: 

“La idea de metamorfosis es un don de lo alto, sublime, pero peligroso. 
Conduce a lo amorfo, destruye, disuelve la ciencia”(334). 

Wells (1967a, 540) comenta los recelos que Goethe despertó en Ernst Meyer, 
cuando le escribió al respecto. Y en el escrito de 1831 “Influencia del ensayo 
sobre la metamorfosis de las plantas y desarrollo ulterior de esta doctrina” el 
propio Goethe habla de los escrúpulos suscitados en Vaucher (313-314). 

20 Bien anota Martins (434) que este principio también aparece en Geoffroy 
Saint-Hilaire (cfr. nota 7). Wells (1972, 443) habla de la filiación aristotélica de 
este principio. 

21 Hay que matizar mucho este texto, pues la traducción francesa puede hacer 
perder un tanto el sentido original. En el texto alemán (1949, 146) se lee: 

“Wir denken uns also das abgeschlossene Tier als eine kleine Welt, die um 
ihrer selbst willen und durch sich selbst da ist”. 

La expresión “um...willen” es traducible, en efecto, por “para”, pero en un 
sentido, propiamente, de “en provecho de, a favor de”, lo que mitiga la carga 
excesivamente finalista que parece ofrecer la traducción de Martins. 

22 Wells (1967a, 542) afirma que esta postura le permitía a Goethe apartarse de 
un punto de vista teleológico: 

“He wishes to argue that the structure of e.g., the eagle is not formed for the 
air but by the air” (cursivas del autor). 

La traducción francesa, por el contrario, dice: 
“Taigle est formé par l'air pour l'air, par les montagnes pour les montagnes” (32). 
Y el original alemán: 
“So bildet sich der Adler durch die Luft zur luft, durch die Berghóhe zur 
Berghóhe” (1949, 147). 
Que se traduce: 
“Así, el águila es [con-Jformada por el aire para [con destino a] el aire, por las 
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alturas de las montañas para las alturas de las montañas”. 
Con todo esto, no parece defendible la opinión de Wells. 


23 Goethe llegó a escribir, en 1807, que “todo ser vivo no es una unidad, sino una 


pluralidad”, y que la presentación individualizada está enmascarando lo que, 
en rigor, es una reunión de seres vivos, por ellos mismos existentes, y con 
diferente grado de parecido; cuanto más parecido tienen estos seres-partes, 
más imperfecto es el ser-conjunto: el todo recuerda a la parte; cuanto menos 
parecido guardan, mayor perfección, y mayor subordinación: la parte evoca 
al todo (16-17). 


24 El perfeccionamiento de los órganos es un proceso interno, pero, naturalmente, 


expuesto a las influencias ambientales; así, la crisálida de la mariposa se 
descarga de jugos obstructores gracias a que la temperatura se eleva. 


25 “Así pues, reiteramos que la condición limitada, determinada y general de la 


metamorfosis simultánea ya determinada por la propagación [en el sentido de 
reproducción] posibilita el tipo, pero que los numerosos géneros y especies de 
los animales completos que conocemos proceden sin excepción de la versati- 
lidad de este tipo, en el que la naturaleza puede moverse con gran libertad, sin 
desbordar el carácter principal de las partes”. 


26 La necesidad de la comprensión global era un lugar común, bien conocido, en 


el pensamiento alemán de finales del siglo XVIII y principios del XIX; la 
“Hermenéutica” de Schleiermacher supondrá su formalización en lo que atañe 
ala estructura interpretativa del conocer como tal. Una hermosa prefiguración, 
entre otras muchas, que además se asocia a una teoría de la historia de 
raigambre herderiana, puede encontrarse en la extraordinaria novela “Enrique 
de Ofterdingen” de Novalis. 
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VIDA, MENTE, MÁQUINA: 
MEDIO SIGLO DE METÁFORAS 


CAMILO J. CELA CONDE 
GISELE MARTY 


Los seres humanos son animales 
Darwin 


Los animales son máquinas 
Descartes 


Los seres humanos son máquinas 


La Mettrie 


El silogismo anterior —el que liga seres humanos, animales y 
máquinas— procede de una de las obras canónicas del funciona- 
lismo cognitivo, The Computer and the Mind de Johnson-Laird 
(1988). Figura como introducción al epílogo —la parte más espe- 
culativa del libro— lugar donde Johnson-Laird sugiere que el 
facsímil de una personalidad humana podría quizá preservarse 
dentro de un ordenador. En ese sentido, el autor está infinitamen- 
te más cerca de reducir al ser humano a la máquina de lo que 
pudiera haberse quedado La Mettrie con su física newtoniana. Y, 
sin embargo, existe una inmensa diferencia en términos de reduc- 
cionismo entre el propósito de uno y otro. La diferencia que 
marca una metáfora. 

Tanto las premisas como la conclusión del silogismo deben 
tomarse en el sentido más estricto: Darwin sostiene que los seres 
humanos son realmente animales, mientras que Descartes tiene 
en todo a los animales por autómatas y, claro es, el mecanicismo 
de La Mettrie alcanza de lleno al hombre. Pero a pocos de los 
lectores de Johnson-Laird, de Fodor o de Pylyshyn, por citar tres 
grandes nombres de la corriente funcionalista, se les escapa que 
cuando se dice que el cerebro —o la mente— es como una 
máquina, se está empleando una metáfora. 

La metáfora de la computadora, es decir, aquella que establece 
que el funcionamiento de la actividad mental es comparable al 
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de un ordenador, ha presidido el enorme avance de la sicología 
cognitiva de las últimas décadas. Por sí sola es capaz de decidir 
la polémica acerca del valor que tiene una metáfora para la 
ciencia, descalificando a quienes (como Bunge, 1988) las reducen 
a meras “descripciones fantásticas”, sin valor explicativo alguno. 
Podría pensarse que una metáfora de tanto valor heurístico tiene 
un sentido, pues, claro e inequívoco. Pero no es así. Al margen 
de su oportunidad, de la que hablaremos luego, la comparación 
entre hombre y máquina es, en sus primeros pasos, algo ajeno a 
las descripciones funcionales de la mente. Aparece en otro contexto 
muy distinto: el de las especulaciones acerca del origen de la vida. 

Aunque la mayoría de los interesados en el asunto atribuirían 
el nacimiento de la metáfora de la computadora a un famoso 
artículo de Turing de 1950, “Computing Machinery and Intelli- 
gence”, la paternidad debe atribuirse a otro de los padres funda- 
dores de la ciencia computacional, Von Neumann. En una confe- 
rencia dictada en 1948, “The General and Logical Theory of 
Automata”, cuando en el enigma del origen de las moléculas 
orgánicas parecía atisbarse cierta luz, John Von Neumann utilizó 
la metáfora del autómata para explicar lo que es la vida y cómo 
pudo comenzar a existir. Von Neumann se refirió a los artilugios 
electrónicos que por aquel entonces estaban empezando a cons- 
truirse para compararlos con la vida y encontrar en ésta diferen- 
tes funciones esenciales. De la misma forma que el autómata —al 
que hoy llamaríamos computadora— se compone de maquina- 
ria, el hardware, y de información, el software, la vida es un 
fenómeno complejo en el que coinciden funciones relacionadas 
con la “maquinaria” de la célula —el metabolismo— y funciones 
que tienen que ver con el flujo de material informativo —la 
replicación!. 


Mediante la metáfora del autómata, Von Neumann sitúa los 
aspectos más elementales de la vida —los del metabolismo y la 
replicación— en un rango similar al de la máquina. Pero por esa 
vía no se llega a la conclusión cartesiana de que animales y 
autómatas son una misma cosa. Descartes no está diciendo que 
el nivel estructural más simple de la vida puede reducirse a un 
sistema metabólico y a otro replicativo. En realidad, su interés 
por los animales es bien secundario: lo que pretende es caracte- 
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rizar a los seres humanos por una determinada capacidad refle- 
xiva y negársela, de paso, a las bestias. Éstas, desprovistas de 
razón, resultan idénticas, en la ontología cartesiana, a las máquinas. 

Sería una ofensa hacia los etólogos el dividir hoy los metazoos, 
por lo que hace a la capacidad de procesar informaciones proce- 
dentes del medio ambiente, en “seres humanos” y “animales”. 
Pero si damos por cierto que Descartes pecaba de reduccionismo, 
¿qué es lo que introduce muy diferentes grados de comporta- 
miento en el mundo vivo y convierte en inadecuada la metáfora 
del autómata? 

Sólo hay dos formas de contestar a esa pregunta. La primera, 
negarla: no hay nada especial en la organización molecular de los 
seres vivos que pueda ir más allá de los límites de la metáfora de 
Von Neumann. Moneras, protistas, metazoos, hongos y plantas 
realizan dos funciones —metabolismo y replicación— que ago- 
tan por sí solas todas las características capaces de distinguir la 
vida de la no-vida. El hecho de que las proteínas estén organiza- 
das de una manera más o menos compleja sólo tiene que ver con 
las diferentes formas como la evolución, por selección natural, 
resuelve los problemas del metabolismo y la replicación bajo 
ciertas condiciones medioambientales. 

La segunda es la alternativa a esa postura reduccionista, que 
introduce el concepto de emergencia y la necesidad de distinguir, 
dentro del fenómeno de la vida, diferentes niveles de organiza- 
ción, hasta el punto de que filósofos como Popper han llegado a 
hablar de diferentes “mundos”, con una intención no menos 
metafórica. Pero la emergencia se basta para explicar los diferen- 
tes aspectos de la vida sin necesidad de ir multiplicando los 
mundos; uno solo es ya, de por sí, lo suficientemente complejo. 
Si contemplamos el proceso filogenético mediante el cual los seres 
vivos recurren a estrategias adaptativas cada vez más sofisticadas 
y que exigen la obtención y procesamiento de informaciones 
relativas al medio ambiente, la propuesta inicial de comparación 
entre computadora y ser vivo en términos hardware y software se 
traslada, un tanto inevitablemente, al terreno del procesamiento 
de la información. De esa forma aparece la formulación de la 
metáfora de la computadora como habitualmente se entiende 
hoy. Del animal-máquina de Descartes se llega, pues, al ser 
humano-máquina de la sicología cognitiva. 
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Pero la metáfora, trasladada al terreno del procesamiento de los 
conocimientos, no funciona en una única dirección —en aquella 
mediante la que las funciones de la máquina proporcionan un 
modelo para la interpretación del funcionamiento mental: 


computadora —> arquitectura de la mente 


sino que establece un modelo en vaivén: 


computadora + arquitectura de la mente 


La metáfora tiene, pues, dos direcciones. O, dicho de otro modo, 
la conclusión que Johnson-Laird recoge de La Mettrie resulta ser, 
de acuerdo con la historia de la sicología cognitiva, ambigua. El 
mecanicista francés sostenía que el hombre es una máquina 
determinada absolutamente por las leyes físicas en el sentido más 
estricto y completo. La relación entre computadora y mente que 
se plantea en las últimas décadas, por contra, establece unas veces 
una reducción en cierto modo mecanicista (la mente funciona 
como una computadora) y otras veces algo esencialmente inverso 
(la computadora ideal es la que funciona como una mente huma- 
na). La elección de uno u otro punto de vista distingue al “fun- 
cionalismo” del “conexionismo” dentro de las ciencias cognitivas. 

¿Tiene el mismo valor la metáfora cuando circula en una 
dirección o en otra? 

La primera de las opciones, la del funcionalismo cognitivo, 
ligado a la concepción usual de la metáfora de la computadora ha 
dado lugar a las mayores críticas. La sicobiología, la sicología evo- 
lutiva, la filosofía del lenguaje, la sicología dinámica, la sicología 
social, la folk-psychology y los distintos enfoques conexionistas 
—computacionales, sicológicos, neurológicos— han descalifica- 
do sobradamente la idea de que mente y computadora puedan 
explicarse mediante los mismos modelos funcionales. 

De hecho, el que la mente albergue procesos computacionales 
es, a la luz de la filogénesis y de la historia de la informática, algo 
en verdad sorprendente. Las computadoras se comenzaron a 
construir cuando no se sabía prácticamente nada del funciona- 
miento del conjunto mente /cerebro en el ser humano; basta con 
ver las enormes precauciones que toma el propio Von Neumann 
en su obra póstuma, The computer and the brain (1958), basada 
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en sus Silliman Lectures, a la hora de establecer comparaciones. 
Hubiera sido, desde luego, algo digno de asombro el que, en esas 
condiciones de desconocimiento acerca de los acontecimientos 
mentales, los ordenadores fuesen finalmente a incorporar el mis- 
mo proceso de tratamiento de la información que ha dado lugar 
a la capacidad adaptativa de los primates, por reducir el proble- 
ma al de nuestro propio orden biológico. El funcionalismo, desde 
luego, no lo pretende: por eso utiliza metafóricamente la compu- 
tadora. Es el funcionamiento de la máquina, y no su estructura, 
lo que resulta comparable a los procesos mentales. 

Semejante tesis obliga a instalarse en un dualismo cuyo alcance 
resulta, a medida que avanzan los conocimientos acerca de la 
estructura cerebral, difícil de sostener ?. Pero los problemas para 
dar por buena la versión funcionalista de la metáfora de la 
computadora existen incluso sin tener en cuenta esas nuevas 
propuestas. Por poner un ejemplo, la teoría de la modularidad 
de la mente, de Fodor (1975, 1983), pretende explicar la paradoja 
que se produce al constatar que los sistemas sensoriales reciben 
información en formatos muy diversos mientras que, tal como 
construimos nosotros las computadoras, el sistema central debe 
manejar un formato único y, muy probablemente, distinto de 
todos los anteriores. Dotando a la mente de facultades computa- 
cionales se resuelve ese problema. Pero en la medida en que la 
misma dificultad existe si tenemos en cuenta la actividad de seres 
de otras especies, cuyas capacidades cognitivas no incluyen el 
lenguaje hablado y cuyo cerebro, según nos consta, es filoge- 
nética mente anterior en términos estructurales al nuestro, la 
computación modular debe estar presente también en los proce- 
sos mentales implicados, por ejemplo, en el apareamiento de los 
póngidos y de los cetáceos, pero también del resto de los mamí- 
feros, de las aves, de los peces y de los insectos, seres todos ellos 
que cuentan al menos con un par de sistemas periféricos. 

¿Qué pasa con sus sintaxis? ¿Existe una sola sintaxis, universal 
en términos de todos los seres vivos, o la sintaxis ha ido cambian- 
do con los procesos evolutivos? El primer caso parece intuitiva- 
mente un tanto absurdo; el segundo obliga a establecer los meca- 
nismos capaces de sostener esas computaciones cambiantes, cosa 
que convierte el modelo en algo así como un aquelarre, sin duda 
muy poco parsimonioso?. 
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Decíamos antes que la metáfora que compara ser humano y 
máquina funciona en vaivén: la mente puede servir de modelo 
para obtener unas computadoras a su imagen y semejanza. Y el 
cambio de dirección en las comparaciones metafóricas es, de 
hecho, tan antiguo como las primeras propuestas en el otro 
sentido. En 1943 se publicó un muy conocido artículo de McCu- 
lloch y Pitts que sería el punto de partida para la corriente 
cognitiva a la que se llama “conexionismo”, una alternativa al 
enfoque computacional mucho más coherente con las exigencias 
filogenéticas y adaptativas en general. En los últimos tiempos se 
han propuesto modelos conexionistas rigurosos desde terrenos 
tan dispares como la neurobiología (Changeux y Dehaene, 1989) 
y la filosofía (Churchland, P.M. y Churchland, P.S., 1990). Pero 
esa estrategia ha sido explícitamente desechada por los funcio- 
nalistas, para quienes la pretensión de establecer puentes estruc- 
tural-funcionales entre sustrato biológico y procesamiento cog- 
nitivo es inútil y equivocada, reivindicando el dualismo cartesia- 
no como perspectiva etimológicamente correcta. “Desde una 
perspectiva científica —dice Fodor— no deja de ser una especie 
de accidente el que los sistemas sicológicos estén encarnados en 
sistemas biológicos. De hecho, la teoría biológica no te informa 
mucho acerca de lo que pasa; la que te informa es la teoría de las 
relaciones funcionales*”. Puestas las cosas así, parece desde luego 
inútil el hablar de modelos conexionistas. 

Tenemos que admitir que Fodor tiene probablemente razón: 
hay razonables sospechas de que sea un accidente el que los 
sistemas sicológicos estén encarnados en sistemas biológicos. 
También es un accidente, según sabemos hoy día, el que se 
unieran en un cierto orden determinados grupos de nucleóti- 
dos y formasen la primera cadena autorreplicante de ácido 
ribonucleico capaz de codificar una enzima. Pero una vez que el 
accidente tiene lugar, sus consecuencias son insoslayables; no 
tiene nada de accidental ahora el que la presencia del triplete 
uracilo-uracilo-uracilo en el ARN mensajero tenga como conse- 
cuencia la aparición del aminoácido fenilalanina en la proteína 
correspondiente. Y, por lo que hace a la función de la propia 
proteína, la presencia de ese aminoácido en ese lugar puede ser 
un hecho crucial o del todo irrelevante, según los casos, pero 
haría falta ser un terrorista intelectual para establecer que las 
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características funcionales de las proteínas son ajenas, en térmi- 
nos generales, a su base estructural. 

¿Cambian las cosas cuando en lugar de enzimas y ácidos 
nucleicos hablamos de neuronas y actividad de la mente? La 
presencia de un fenómeno emergente nos advierte de la imposi- 
bilidad de reducir los niveles últimos a sus componentes anterio- 
res, pero eso tiene poca relación con lo que estamos discutiendo 
aquí. Dentro de la estructura existen diferentes niveles de orga- 
nización —moléculas, células, redes simples de neuronas, agre- 
gados complejos de neuronas— pero mediante trabajos acerca de 
los correlatos cerebrales de la percepción —en la línea que inau- 
guró Hubel— como son los de Georgopoulos (1986), Alkon (1988), 
Damasio (1989) o Wolfe (1989), se pueden establecer modelos 
explícitos de la relación entre cambios estructurales y actividades 
mentales que indican cuál es el nivel al que cabe exigir las 
explicaciones. Las propuestas de Changeux (Changeux y Con- 
nes, 1989) y la teoría de la conciencia de Crick y Koch (1990) son 
unos excelentes ejemplos. 


Quienes crean que el nuevo —o el viejo— enfoque conexionista 
significa abandonar las metáforas y, concretamente, la de la 
computadora, cometerán un error. Nuestra defensa de una me- 
táfora en vaivén, en la que mente y máquina se comparan en una 
u otra dirección, está justificada en la medida en que ambas 
teorías, la funcionalista y la conexionista, se basan en principios 
computacionales. Esa circunstancia se mantiene incluso cuando 
abandonamos el terreno de la sicología cognitiva y entramos en 
aspectos anatómicos. La “neurociencia computacional” —como 
alternativa 0, mejor dicho, complemento de la neurociencia 
experimental— es, en el año 1988, una disciplina sólidamente 
establecida *. Y desde entonces se ha avanzado notablemente por 
ese camino, como es el caso de Wang, Mathur y Koch (1990) 
quienes, para analizar la medida visual del movimiento en el 
cerebro de algunos primates, utilizan un algoritmo computacio- 
nal que se desarrolló inicialmente para dotar de visión a una 
máquina *. Pero las relaciones entre computación y anatomía 
funcionan igual de bien en el sentido inverso: el establecimiento, 
por parte de Konishi y sus colaboradores, de gran parte de los 
algoritmos de localización de sonidos existentes en el cerebro de 
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la lechuza común —Tyto alba—, por ejemplo, ha sido aprovecha- 
do para construir “circuitos integrados de lechuza” (Konishi et 
al, 1988; Konishi, 1992; Pettigrew, 1993). 

En realidad eso no es algo demasiado extraño. Puede que los 
autómatas conexionistas estén muy lejos de aquellos de Turing y 
Von Neumann; puede que se sometan a ciertas condiciones que 
a cualquier funcionalista le parecerían una verdadera aberra- 
ción 5. Pero no dejan de ser unas máquinas que pretenden, como 
objetivo principal de su existencia, procesar la información de la 
forma como lo hace nuestra mente?. El NsMM (Neural State Machi- 
ne Model), como dicen Aleksander y Morton, “fue introducido 
como una máquina abstracta que es capaz de llevar a cabo tanto 
representaciones convencionales, que son diseñadas por un pro- 
gramador, como representaciones neurales que se crean a través 
del aprendizaje y la generalización” (1993, p. 172). Desde la 
máquina de Rumelhart y McClelland de 1985, que aprendía a 
conjugar el tiempo pasado de verbos irregulares, a la RAAM 
(Recursive Auto-Associative Memory) de Jordan Pollack (1990), que 
codifica representaciones de estructuras sintácticas, las dos ideas 
de funcionamiento computacional y aprendizaje transcurren — 
nunca mejor dicho— en paralelo. 

Un NSMM está muy lejos de las máquinas autómatas de la 
época de Von Neumann. La primera capaz de entendérselas con 
la lógica simbólica, la de Burkhart y Kalin, de la Universidad de 
Harvard, mostraba, por ejemplo, serias dificultades para salir 
adelante cuando se le proponía la llamada paradoja del mentiro- 
so, la de aquel que asegura: “No me creáis. Siempre digo menti- 
ras”. Si el mentiroso miente siempre, sin excepciones, su frase es 
verdadera —luego no miente en esta ocasión—; si la frase es falsa, 
alguna vez habrá dicho la verdad. La versión que se le propuso 
al autómata era algo más refinada desde el punto de vista lógico, 
pero sostenía esencialmente lo mismo. A la máquina se le intro- 
dujo esta pregunta: 


“¿Es verdadera o es falsa la proposición: “esta proposición es falsa'?” 


Ante el dilema, la máquina se confundía y contestaba alternativa 
eindefinidamente que era verdadera, y luego que era falsa, y vuelta 
a empezar. Sus constructores confesaron que se hacía un lío *. 
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En defensa de aquella máquina hay que admitir que los seres 
humanos llevamos más de dos mil quinientos años discutiendo 
acerca de las diferentes formulaciones de esa paradoja de auto- 
rreferencia. No hace falta ni siquiera detenerse a recopilar 
todas ellas: es un trabajo que está ya hecho. En la síntesis de 
Martin Gardner, por ejemplo, se narra la desolación de Bertrand 
Russell, Alfred North Whitehead y Gottlob Frege cuando el 
primero de ellos descubrió la formulación matemática de la 
paradoja y asestó un golpe de muerte a las pretensiones de todos 
ellos de construir una lógica basada en la teoría de conjuntos. Lo 
que nos interesa ahora no es tanto el drama intelectual de esos 
ilustres filósofos como sus reacciones ante la situación: no parece 
que se dieran por contentos con una respuesta oscilante como la 
de la máquina. Russell dedicó dos años al intento de resolver la 
paradoja y lo dejó de lado luego porque, en palabras textuales 
que recoge Gardner: 

“Todo el problema me parece trivial, y odio tener que concentrar 
mi atención en algo que no parece intrínsecamente interesante”. 

El hecho de que Russell odiase perder el tiempo en cosas poco 
interesantes introduce el último escollo que, por ahora, se levan- 
ta como obstáculo para la metáfora de la mente y la máquina: 
los seres humanos —y los animales— contamos con emociones 
que nos ayudan a decidir ante los dilemas y, claro es, tienen 
un papel importante en el procesamiento de la información. El 
peso de la emoción en ese terreno ha sido puesto de manifiesto 
tanto por sicólogos (al estilo de Mandler, 1984, 1989) como por 
filósofos (Rollins, 1989) o biólogos y matemáticos (Changeux 
y Connes, 1989), pero no puede decirse que la necesidad de 
incluir el enfoque emotivo haya alcanzado un nivel de consen- 
so generalizado. Por poner un par de ejemplos, ni el reading 
editado por Mark Gluck y David Rumelhart en 1990 bajo el título 
de Neuroscience and Connectionist Theory, ni el que Stephen 
Kosslyn y Richard Andersen dedican en 1992 a Frontiers in Cog- 
nitive Neuroscience incluyen en ningún momento la referencia a 
las emociones. No obstante, en la medida en que se establecen las 
bases cerebrales responsables de emociones, inmediatamente se 
puede especular acerca de los mecanismos mentales relaciona- 
dos con la emoción y proponer las condiciones que debería 
cumplir una máquina para funcionar deesa forma. Alain Comnes, 
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por ejemplo, sostiene en su conversación con Changeux que 
los ordenadores realizan, por supuesto, operaciones simbólicas, 
pero no pueden elegir y cambiar estrategias ni tienen intenciones. 
Para contar con esas habilidades que les faltan, necesitarían de 
emociones como el placer o el dolor. Pero, desde un punto de 
vista teórico, una máquina podría “sentir” placer o dolor siempre 
que pudiese estar en interacción evolutiva con el mundo físico 
por medio y dispusiera de un mecanismo de evaluación de los 
resultados que obtuviera (Changeux y Connes, 1989, p. 220 y ss.). 


¿Significa eso que las relaciones metafóricas entre los seres hu- 
manos y las máquinas están ya suficientemente resueltas? Sería 
exagerado decir que sí. Sabemos con razonable seguridad que en 
el vaivén metafórico entre la máquina y la mente hay direcciones 
difíciles de conciliar con los conocimientos actuales acerca de 
la vida, la mente y el cerebro. De hecho, el propio planteamiento 
de la neurociencia computacional —aquel que establece el carác- 
ter simbólico de las operaciones cerebrales (Smolensky, 1988) — 
ha sido puesto en duda recientemente. Gordon Globus sostiene 
que la teoría del procesamiento de la información por parte de 
las neuronas puede explicar bien los modelos simples simulados 
en la computadora pero, a la hora de trasladarse al cerebro, 
aparecen fenómenos fractales que apoyan un modelo no compu- 
tacional de sistemas neurales dinámicos y no lineales (Globus 
1992)"!. Algo que habían anticipado ya, en cierto modo, Skarda y 
Freeman (1987) cuando sostenían —de una forma mucho más 
respetuosa con los modelos conexionistas computacionales— 
que la conducta caótica dentro del cerebro juega un papel impor- 
tante a la hora de aprender nuevos olores. 

Si Globus tiene razón, la metáfora de la computadora se de- 
rrumba también en el camino de vuelta. Un cerebro caótico y 
poblado de fractales no es, desde luego, el mejor espejo para las 
máquinas de Turing. Nos encontraríamos entonces con la nece- 
sidad de volver al Sócrates del Teeteto. Puede que, veinticinco 
siglos después, la mejor metáfora de la memoria siga siendo la de 
una jaula llena de pájaros. 
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NOTAS 


1 El sentido de esa propuesta con relación al origen de la vida figura en Dyson 
(1985, p. 7 y ss.). 

2 Para una muestra de la incompatibilidad de las nuevas teorías neurobiológicas 
de la actividad mental con los modelos del funcionalismo cognitivista véase 
Cela Conde (1993). 

3 Para una crítica más completa a la postura de Fodor, vid. Cela Conde y Marty 
(1991). La forma como atribuye Fodor (1987) intencionalidad a la conducta de 
un animal ha sido criticada por Heyes y Dickinson (1990). Un análisis 
mucho más profundo que el de Fodor —y de la misma época— acerca de la 
computación mental de los animales es el de Boden (1984). Allen (1992) ofrece 
una perspectiva reciente de la “etología cognitiva”. 

4 Entrevista de García-Albea a Fodor (García-Albea, 1991). Algo similar sostiene 
Johnson-Laird: “(...) la estructura de una computadora no viene a cuento. La 
forma como realiza sus cómputos es —asi en ambos sentidos de la palabra— 
inmaterial. Lo interesante es la organización de estos procesos (...)”. (1988, pp. 
391-392). 

5 La defensa de un estudio computacional de las actividades neuronales es 
anterior (con la referencia obligada de Rumelhart y McClelland, 1986), pero 
resulta especialmente notable a partir de ese año. Tanto el libro de Ronald 
MacGregor (1988), corno los artículos de Sejnowski, Koch y Churchland (1988), 
Smolensky (1988) y Koch (1988) dan fe de ello. Más adelante se incluye una 
alternativa a ese punto de vista (Globus, 1992). 

6 Sternberg (1990), en su estudio acerca de las diversas metáforas de la mente, 
distingue entre la metáfora computacional —típica de la sicología cognitiva, 
tanto funcionalista como conexionista— y la metáfora biológica —usada en las 
teorías biológicas del cerebro. Pero la tendencia de los neurobiólogos a utilizar 
últimamente y de forma extendida modelos conexionistas impide mantener 
esa diferencia. 

7 McNaughton (1989), advierte de los problemas que se presentan a la hora 
de realizar mecanismos neurales de ese tipo, e incluye una síntesis de los 
principales logros. Uno de los aspectos más interesantes de la multiplicación 
de los estudios acerca de algoritmos cerebrales destinados al análisis de 
datos sensoriales es la sospecha de que existen reglas generales —estrategias 
similares en diferentes especies muy alejadas evolutivamente entre sí— para 
el procesamiento de la información. 

8 No se trata de ninguna metáfora. Vid. la crítica de Fodor y Pylyshyn (1988) al 
conexionismo. 

9 Paul y Patricia Churchland (1990), entienden que las máquinas conexionistas 
superan las dificultades que Searle encontró en el test de Turing y, por tanto, 
podrían llegar a “pensar”. Levelt (1990), sostiene un punto de vista diferente: 
las redes conexionistas no son, en un sentido estricto, máquinas de Turing. 

10 Vid Gardner (1983), cap. 4. 

11 Kampis (1991) define como "sistemas autorreferenciales y no programables” 
los sistemas biológicos y cognitivos. Goertzel (1993) discute esa idea, y Wuketits 
(1991) ofrece una perspectiva diferente de la autorganización de los sistemas 
biológicos con un enfoque directamente dirigido a la adquisición de información 
procedente del medio. 
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EL ENIGMA DE LA RELACIÓN MENTE CEREBRO: 
CEREBRO Y SUPERVIVENCIA 


EDUARDO CÉSARMAN 
BRUNO ESTAÑOL 


... que el intelecto no fue construido 
para comprender los átomos o aun para 
comprenderse a sí mismo, sino para 
fomentar la supervivencia de los genes 
humanos. 

Edward O. Wilson 


El concepto del alma ha dado un largo rodeo a lo largo dela historia, 
siempre asociado al concepto del cuerpo. En la antigiiedad clásica 
y durante la Edad Media el telar encantado del cerebro era 
inaccesible. La relación entre el cuerpo y el alma, entre la mente 
y el cerebro, permanecía elusiva. Con los recursos metodológicos 
de que disponemos ahora para estudiar el cerebro debemos 
retomar el problema cartesiano de la relación mente-cuerpo, o 
como quiere Bronowski, de la relación mente-cerebro, que es el 
problema específicamente humano. Aunque los griegos y los 
filósofos medievales distinguían entre la mente y el cuerpo, la 
concepción de que eran dos sustancias completamente diferentes 
pertenece a René Descartes. Esta idea hizo que Descartes tuviera 
que invocar una serie de nociones extrañas para resolver el 
problema fundamental de cómo se comunicaban estas dos sus- 
tancias. Pareciera que las ideas claras y distintas de Descartes se 
esfumaron y aparecieron otras, confusas y borrosas. Ni los grie- 
gos, ni los neoplatónicos, ni los filósofos medievales, habían 
considerado que el alma y el cuerpo eran sustancias, es decir, 
entidades absolutamente distintas. Descartes tuvo mucho más 
éxito en definir el alma y aun el cuerpo que en solucionar la 
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relación entre ambas sustancias. El alma piensa y habla, y el 
cuerpo es una máquina, un autómata; estas son las ideas esencia- 
les del cartesianismo. 

¿Cómo se comunican el cuerpo y el alma? Descartes postula 
dos hipótesis. La primera es que si la esencia del cuerpo es ser 
geometría o arquitectura en movimiento, cada vez que nos mo- 
vemos debe haber una comunicación entre el alma y el cuerpo; 
como el cuerpo en sí no tiene la virtud de moverse por sí mismo, 
debe intervenir una fuerza ajena, esta fuerza, esta vis no es sino 
Dios. La segunda hipótesis es que debe haber un punto donde el 
cuerpo reciba la orden de moverse, una interfase, como le llama- 
ríamos ahora, entre el alma y el cuerpo. El alma se comunica con 
el cuerpo a través de la glándula pineal y ésta emite sus “espíritus 
vitales” a los ventrículos del cerebro y éste envía la orden de 
movimiento a los músculos. Esta segunda hipótesis no era origi- 
naria de Descartes. Charles Sherrington demostró, en su célebre 
ensayo Man on his Nature, que dicha idea fue propuesta noventa 
años antes por Jean Fernel (1497-1558), quien fue profesor de 
medicina en París y compuso uno de los tratados más leídos 
durante siglo y medio, la Universa Medicina. Sherrington piensa 
que Descartes asistió a la facultad de medicina en Holanda y ahí 
leyó el tratado de Fernel, que luego trasladó a su concepto del 
hombre. 

Las dos tesis de Descartes tienen la desventaja de no ser 
empíricamente verificables y de no promover otras ideas o expe- 
rimentos, es decir, no tienen un valor heurístico. Y aunque no hay 
duda que Dios puede vigilar todos y cada uno de nuestros actos, 
por mínimos que sean, no hay una razón clara y distinta para 
creer que lo haga. Así, si quiero mover un brazo, Dios tiene que 
intervenir porque el espíritu y la materia, al ser radicalmente 
distintos, no pueden influirse mutuamente. Pero en algún punto 
deben tocarse la mente y el cuerpo, y ese lugar hipotético se 
encuentra en la glándula pineal. Situada en la base del cerebro, 
detrás de los ventrículos cerebrales, es para Fernel y para Descar- 
tes el lugar privilegiado donde el alma inyecta al cuerpo los 
principios vitales: 


La glándula pineal está de tal modo suspendida entre las cavidades 
que contienen esos espíritus —probablemente se refería al líquido 
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cefalorraquídeo— que puede ser movida por ellos de tantos modos 
distintos como diversidades sensibles hay en los objetos, pero que 
también puede ser movida de diversas maneras por el alma, la cual 
es de tal naturaleza, que recibe tantas percepciones distintas como 
movimientos acontecen en esa glándula; como también, recíproca- 
mente, la máquina del cuerpo está de tal modo compuesta que, por 
el solo hecho de que esa glándula sea movida de diversos modos 
por el alma o por cualquier otra causa posible, impulsa a los espíritus 
que la rodean hacia los poros del cerebro, que los conducen por los 
nervios a los músculos. 


Así completa Descartes la complicada relación entre el alma y el 
cuerpo, y enlaza, de un solo golpe, la metafísica con la fisiología. 
Antes que él nadie había intentado una definición precisa de alma 
y de cuerpo, y de su relación. La tradición aristotélica habló de la 
“unión sustancial” del alma y del cuerpo; la tradición neoplatónica 
describe al alma y al cuerpo como un “organismo microcósmico”, 
el hombre es considerado como la suma de un alma y un cuerpo. F. 
Bacon llama al alma “acto último” o “forma del cuerpo”. Descartes 
quizás no hace sino llevar a sus últimas consecuencias lógicas la 
distinción cristiana entre un espíritu inmortal y un cuerpo ma- 
terial, esbozada por San Agustín y los teólogos del medioevo. 

El razonamiento cartesiano llevaba tal poder de convenci- 
miento que a partir de entonces la filosofía se enfrascó en los 
conceptos de dualismo, monismo, idealismo, materialismo, me- 
canicismo y vitalismo. Las dificultades acerca de la relación entre 
las dos sustancias probaron ser casi insuperables. Geulinex, dis- 
cípulo holandés de Descartes, se planteó la siguiente pregunta: 
¿si mente y materia no pueden interactuar, por qué mi cuerpo se 
comporta como si mi mente lo controlara? Geulinex propuso una 
respuesta que pertenece al género de la literatura fantástica. La 
llamó la “teoría de los dos relojes”. Suponga que tiene dos relojes 
absolutamente sincronizados que mantienen una concordancia 
perfecta. Cuando uno marca la hora el otro suena sus campanas. 
Se puede pensar, entonces, que un reloj hace que el otro suene. 
Así es con la mente y el cuerpo, razona Geulinex: Dios le da 
cuerda a ambos relojes y, cuando me muevo, parece que mi 
voluntad ha actuado sobre mi cuerpo. Esta es la doctrina del 
paralelismo sicofísico que profesaron mentes tan distinguidas 
como William James y John Hughtings Jackson. Varias objeciones 
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aparecieron tempranamente a la teoría dualista. La tesis de la 
glándula pineal fue abandonada por todos y quedó como reliquia 
histórica. Descartes había postulado que la cantidad total de 
movimiento en el universo era constante, y por lo tanto el alma 
no podía afectarla, pero sí podía alterar la dirección del movi- 
miento. Los físicos descubrieron la ley de la conservación del 
momento, de acuerdo a la cual la cantidad total de movimiento 
en el universo, en cualquier dirección, es constante y, por lo tanto, 
la acción del alma en el cuerpo, postulada por Descartes, era 
imposible. Malebranche y Spinoza vieron que el dualismo era 
insostenible y propusieron el monismo. Leibniz propuso a su vez 
que no había sólo dos sustancias sino muchas en una armonía 
prestablecida por Dios. 

A pesar de estas objeciones, el impacto del dualismo cartesiano 
en las ciencias, y en particular en la biología y en la medicina, fue 
enorme. En torno a la concepción del cuerpo humano se asumie- 
ron dos posiciones extremas: el mecanicismo y el vitalismo. Y 
dígase lo que se diga, el mecanicismo, a veces vergonzante, es el 
que ha prevalecido hasta nuestros días. El médico La Mettrie y el 
filósofo Holbach llevaron la concepción mecanicista del cuerpo 
humano a sus últimas consecuencias. La tesis del hombre-máqui- 
na fue sostenida en el siglo XVIIl por La Mettrie en su libro 
L'Homme Machine (1747) y por el barón de Holbach en Systéme de 
la Nature (1770). Holbach escribe: “existir no es otra cosa que ser 
capaz de movimiento y estar en movimiento, mantenerlo, reci- 
birlo y comunicarlo”. Los mecanicistas sostienen implícita o ex- 
plícitamente dos postulados: 1) el funcionamiento del cuerpo de 
los animales y del hombre sólo puede ser comprendido si se 
considera como un sistema físico y químico; y 2) el cuerpo tiene 
queserestudiado sólo con los recursos de la física y de la química. 
Por su parte, desde épocas tempranas los vitalistas señalaron los 
misterios de la naturaleza y origen de la vida y del lenguaje; 
muchas de esas objeciones son aún válidas pero, por otro lado, el 
valor heurístico del mecanicismo es innegable. 

Los modernos mecanicistas ya no conciben el cuerpo humano 
como una burda máquina mecánica. La biología moderna tampoco 
acepta ninguna forma de vitalismo, aunque en las metáforas del 
funcionamiento del cerebro se cuelen algunas de estas ideas. Para 
los mecanicistas modernos un organismo vivo es una estructura 
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molecular, mecánica, hidráulica, térmica, termodinámica, eléctri- 
ca, Óptica, química, y es un todo que presupone cada una de sus 
partes y que tiene una tendencia a automantenerse y autorrepa- 
rarse. Un organismo, por simple que sea, es, antes que nada, 
como ha dicho Eduardo Césarman, un sistema de entropía nega- 
tiva; un sistema que se opone, aunque sea temporalmente, a la 
segunda ley de la termodinámica. Un sistema altamente impro- 
bable en términos termodinámicos y estadísticos. Estar vivo, ha 
dicho Césarman, “es sacarse la lotería cada minuto”. La vida 
consiste en violar la entropía del universo. Xavier Bichat dice en 
forma tautológica pero con fuerza: “la vida puede definirse como 
todas aquellas fuerzas que se oponen a la muerte”. 

El mecanicismo puede ser considerado como una concepción 
filosófica del mundo, como en Hobbes o en Holbach, o como un 
método o un principio rector de la investigación científica, como 
en la biología moderna. Los rasgos característicos del mecanicis- 
mo como concepción filosófica son la negación de todo orden 
finalista y la postulación de un determinismo riguroso, es decir, 
de una causalidad necesaria en todos los fenómenos de la natu- 
raleza. En la teoría del cuerpo como autómata y en el desarrollo 
de la neurología clínica y experimental de los siglos XVIII y XIX, así 
como en el estudio de la actividad refleja del sistema nervioso 
central, esta concepción mecanicista es llevada a sus últimas 
consecuencias. Un acto reflejo está determinado en forma abso- 
luta por el estímulo y la respuesta es involuntaria y no puede ser 
modificada. El problema fundamental de la teoría del acto reflejo 
como base de la conducta humana, como quería Pavlov o como 
más recientemente propusieron Watson y Skinner y los conduc- 
tistas, es que la conducta de los seres humanos no es, ni con 
mucho, estereotipada ni fijada a los estímulos; en muchos senti- 
dos, como mostraron los organicistas, es finalista, plástica y con 
programas de acción mucho más complejos que un acto reflejo. 
La física moderna, con el advenimiento de la mecánica cuántica 
y el principio de indeterminación, ya no acepta una causalidad y 
un determinismo riguroso. El determinismo ha sido sustituido 
por la probabilidad estadística y el concepto de causa por el 
concepto de condición. A pesar de estos conceptos, la biología y 
la medicina modernas se siguen rigiendo por un determinismo 
absoluto que es heredero directo del mecanicismo. 
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En cuanto al mecanicismo como método de investigación, éste 
sigue vigente, como lo ha mostrado Abbagnano. La razón por la 
que perdura como método es muy simple: no hay otro. El meca- 
nicismo metódico fue expuesto por vez primera por Thomas 
Hobbes (1588-1679) quien consideró que las nociones de cuerpo 
y movimiento eran necesarias para la explicación de cualquier 
fenómeno. Todo conocimiento es acerca del movimiento y el mo- 
vimiento implica un cuerpo. Basado en esto denominó De Corpore 
(1655) a su tratado de filosofía primera. Para Hobbes el pensa- 
miento no es más que la consecuencia del movimiento de deter- 
minados órganos y hay que desconfiar de las palabras: 


¿Qué diremos si el razonamiento no es más que un conjunto y una 
relación de nombres por medio de la palabra 'es'? Resulta de esta 
tesis que mediante la razón no podemos concluir nada que se refiera 
a la naturaleza de las cosas, sino solamente con referencia a sus 
apelativos o sea que, con ella, nosotros veremos solamente si los 
nombres de las cosas se reagrupan bien o mal, según las convencio- 
nes que hayamos establecido a nuestro arbitrio para sus significa- 
dos. Si es así, como bien puede suceder, el razonamiento dependerá 
de los nombres, los nombres de la imaginación y la imaginación 
quizá del movimiento de los órganos corporales y así el espíritu no 
será más que un movimiento de determinadas partes del cuerpo 
orgánico. 


El cuerpo es, por lo tanto, el único objeto posible de conoci- 
miento y la filosofía se debería dividir en dos partes: la filosofía 
natural y la filosofía civil, según estudie el cuerpo natural, la 
naturaleza, o el cuerpo artificial, la sociedad. El mecanicismo 
afirma la estrecha dependencia causal de la actividad espiritual 
humana de la actividad cerebral. Pierre Cabanis (1757-1808), 
médico francés de las postrimerías del siglo XvVIIl, en su libro 
Rapports du physique et du moral de l'homme (1802), insistió en 
forma explícita en la dependencia de las actividades síquicas 
respecto del cerebro. Hacia mediados del siglo XIX esta relación 
era incuestionable y un hecho plenamente establecido; sus críticos, 
como el zoólogo Karl Vogten 1854 caricaturizó esta dependencia: 
“el pensamiento tiene con el cerebro la misma relación que la bilis 
con el hígado o la orina con los riñones”. 

Contra el mecanicismo como concepción filosófica de la natu- 
raleza y, parcialmente, como método de conocimiento científico, 


CÉSARMAN, ESTAÑOL / CEREBRO Y SUPERVIVENCIA / 99 


se levanta el vitalismo en los siglos XVIII y XIX, doctrina filosófica, 
profesada por muchos médicos y hombres de ciencia, que sos- 
tiene como fundamento de los fenómenos vivos una fuerza 
independiente de los eventos fisicoquímicos. 

Los postulados del vitalismo son: 1) los fenómenos vitales no 
pueden ser entera mente explicados mediante causas O mecanis- 
mos físicos O químicos y tratar de reducir las leyes biológicas a 
las leyes de la física o de la química resulta en un reduccionismo 
grosero; 2) un organismo vivo nunca podrá ser producido artifi- 
cialmente por el hombre en un laboratorio de bioquímica; 3) es 
altamente improbable que la vida se haya originado al azar por 
el juego ciego de las moléculas; 4) el mecanicismo reduce la 
actividad del sistema nervioso a un conjunto de actos reflejos y, 
niega, así, la esencia del organismo que actúa siempre en térmi- 
nos de valores y fines; 5) la investigación científica nunca podrá 
aprehender la fuerza que constituye la esencia de la vida. Este 
principio vital, irreductible a las leyes fisicoquímicas, recibe di- 
versos nombres a fines del siglo XIX y principios del XX: el domi- 
nante (Reinke), la entelequia (Driesch) y el elan vital (Bergson). Uno 
de los vitalistas precursores más coherentes fue Paul Joseph 
Barthez (1734-1806), quien fue eminente en su actividad polimor- 
fa de jurista, historiador y médico. Su libro más importante, los 
Nouveaux éléments de la science de l'homme (1778) profesa una 
concepción ternaria del ser humano, como curiosamente profe- 
sarán algunos neurólogos del siglo XX. Dice que el ser humano se 
halla integrado por un alma espiritual y pensante, un cuerpo 
material y el principio que hace a la materia viviente. Aquí se 
postulan dos misterios fundamentales: el de la vida y el del 
pensamiento y del lenguaje. 

El vitalismo, a pesar de sus innegables aciertos, no sobrevivió 
como doctrina filosófica ni como método científico. El positivis- 
mo del siglo xIX fue su tumba. A las objeciones hechas al meca- 
nicismo reduccionista siempre se responde que el cuerpo hu- 
mano, como cualquier cuerpo físico, no puede sustraerse a las 
leyes de la física y de la química. El vitalismo como método 
científico, al postular el principio de la vida como incognoscible, 
se autoderrota y su valor heurístico, es decir, su capacidad de 
generar hipótesis y experimentos es casi nulo. La profecía de que 
es imposible generar vida en el laboratorio ha resultado cierta, al 
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menos hasta ahora; sin embargo, que no pueda lograrse en el 
futuro no es seguro. Algunos autores modernos, que se pueden 
denominar neovitalistas, han afirmado que la probabilidad de 
que el ácido desoxirribonucleico se haya generado al azar, en 
forma fortuita o accidental, es cercana a cero. Sherrington, sin 
duda, pensando en los vitalistas y en sus objeciones al mecanicis- 
mo, tal vez dio en el clavo cuando dijo que “los misterios de la 
naturaleza no tienen por qué generar supersticiones”. El mecani- 
cismo tiene implícito el postulado metodológico de que los fenó- 
menos vitales son de tal índole que es posible que se pueda 
transitar, algún día, del orden de los fenómenos fisicoquímicos a 
los biológicos. 

Basado en la nueva ciencia de la mecánica, Descartes afirma 
que el cuerpo es un máquina: “el cuerpo de un hombre viviente 
difiere del de un muerto tanto como un reloj u otro autómata (una 
máquina que se mueve por sí misma) difiere del mismo reloj o 
de la misma máquina una vez rotos o cuando el principio de sus 
movimientos cesa de obrar”. A partir de Descartes el cuerpo 
humano ha sido considerado, o bien como una máquina simple, 
o bien como una máquina con un principio vital, una máquina 
movida por Dios, una máquina encantada, una máquina inexpli- 
cable y prodigiosa. En el siglo XX algunos neurofisiólogos y 
neurólogos modernos aceptan implícitamente el principio del 
mecanicismo metodológico pero no se resignan por completo a 
una explicación monista del funcionamiento mente-cerebro. 

El neurólogo Kurt Goldstein postula la existencia de tres sus- 
tancias: el espíritu, el alma y el cuerpo, y tienen relación sólo por 
su conexión en el cerebro. El cuerpo es una “imagen física deter- 
minada y multiforme” y los procesos mentales son en realidad 
comportamientos diferentes del organismo. A Goldstein le inte- 
resa el comportamiento de los animales porque no puede ser 
explicado con base en reflejos y en un determinismo absoluto, 
sino con base en fines. Si el espíritu es el ser del organismo y 
precisamente su ser en el mundo; el alma es su tener, o sea, su 
capacidad cognoscitiva, y el cuerpo es el devenir, ese que no 
tenemos y que no somos, sino que sucede en nosotros. Ese 
devenir no es sino “la lucha con el mundo” en la cual el hombre 
acumula sus experiencias y forma sus aptitudes. Así, el cuerpo 
no es más que un comportamiento, mejor dicho, un elemento o 
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una condición del comportamiento humano. Estas difíciles ideas 
de Goldstein deben ser valoradas en el contexto de la lucha entre 
mecanicismo y vitalismo. Goldstein, a pesar de que su trabajo 
clínico consistió en estudiar traumatismos cerebrales durante la 
Primera Guerra Mundial, no acepta las tesis mecanicistas pero 
piensa que el vitalismo es indefendible. Propone el concepto de 
organicismo como base de la comprensión del hombre y como un 
intento de superar el mecanicismo y el vitalismo, al igual que la 
doctrina de los reflejos. Goldstein, por primera vez, ve con clari- 
dad que un organismo no es una máquina que simplemente 
responde a los estímulos a su alrededor, sino que los organismos 
se comportan como un todo, de tal suerte que sólo pueden ser 
comprendidos en términos teleológicos, es decir, finalistas. Ed- 
mund W. Sinnot en su libro La biología del espíritu, dice que el 
organicismo fue quizá el más serio intento de escapar a la pugna 
entre vitalismo y el mecanicismo. Dice: 


¿Qué posición adoptaría hoy el biólogo moderno que tratara de 
eludir ese dilema cuyos cuernos son el vitalismo y el mecanicismo? 
La solución más sencilla de esta dificultad está en adoptar la posi- 
ción comúnmente llamada 'organicismo”, que consiste ni más ni 
menos, en reconocer que la materia viva tiene las destacadas apti- 
tudes organizativas que ha dejado demostradas el estudio de la 
evolución de las especies. Sin embargo, esto es poco más que admitir 
la existencia del problema. El organicista, a mi juicio, tiene que ser 
agnóstico en su biología, sencillamente porque no sabe de dónde 
procede esa extraña facultad organizadora. Vestir con palabras su 
ignorancia resultará de escasa utilidad para encontrar lo que busca- 
mos, o sea el origen de la naturaleza íntegra del hombre —cuerpo, 
mente y espíritu— en los procesos vitales. 


Los biólogos modernos no dudan por un instante que la esencia 
de la vida es cognoscible en términos fisicoquímicos y que sólo 
es cuestión de tiempo su conocimiento completo. Sin embargo, 
algunos biólogos como Sinnot, prefieren mantener una cierta 
distancia: 


A mi entender, esta potencia, como propiedad general de la vida, y 
no como resultado de entelequias locales o agentes directivos, es el 
problema fundamental. Debemos admitir que nuestra ignorancia 
sobre el particular es prácticamente total. Dos posiciones deben 
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evitarse en esta difícil cuestión. Una, la de que el problema es 
insoluble e imposible su investigación racional. Otra, la de mante- 
ner, frente a toda prueba en contra, que un organismo vivo es de 
carácter distinto a un mecanismo fisicoquímico inanimado, y que la 
mente, como factor directivo, resulta inconcebible. La actitud más 
razonable no sería la de un vitalismo blando o un mecanicismo 
inflexible, sino más bien la de un agnosticismo biológico, un reco- 
nocimiento de que en las cosas vivas existen hechos que debemos 
aceptar aunque todavía somos incapaces de explicar, es decir, una 
confesión de ignorancia, pero en modo alguno la aceptación de que 
el problema final haya de ser eternamente insoluble. 


Para Sinnot, como para Bronowski, el mecanicismo metodológi- 
co es el único que existe; en cuanto al mecanicismo como concep- 
ción filosófica de la naturaleza se declaran agnósticos. Sartre 
también piensa que el cuerpo es la experiencia de lo sobrepasado 
y pasado, es punto de vista y punto de partida. Mearleau Ponty 
ha dicho que el cuerpo no es un objeto, una cosa: “se trate del 
cuerpo del otro o de mi propio cuerpo no tengo otro modo de 
conocer al cuerpo humano que vivirlo, es decir, reasumir por mi 
cuenta el drama que lo atraviesa y confundirme con él”. Pero esta 
experiencia es radicalmente distinta del pensamiento de cuerpo 
o de la idea del cuerpo, es decir, hay un concepto objetivo y un 
concepto subjetivo del cuerpo. El sicoanálisis ha enfatizado el 
concepto de cuerpo como un imaginario, es decir, el cuerpo como 
un concepto totalmente subjetivo y diferente para cada persona. 

Gilbert Ryle, y más recientemente, Arthur Koestler han seña- 
lado que el problema fundamental del vitalismo y del dualismo 
cartesiano es el considerar que dentro del cuerpo de los animales 
existe un duende o un fantasma que lo mueve. Ese fantasma, 
escondido dentro de la máquina, perturba y trastorna todas 
nuestras categorías. Sherrington ha dicho con franqueza que el 
estudio del cerebro, y en particular de los reflejos, no explica 
totalmente el funcionamiento del cerebro, ese “telar encanta- 
do”. El discípulo de Sherrington, el australiano John Eccles ha 
postulado junto con Popper, ya no un dualismo sino una concep- 
ción de tres sustancias. Según sir John Eccles y Karl Popper 
existen tres mundos: el mundo uno, que son los objetos y estados 
físicos y que incluyen el mundo inorgánico, los seres vivos y los 
artefactos creados por el hombre; el mundo dos, que es el mundo 
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de los estados de conciencia y del conocimiento en sentido sub- 
jetivo y las experiencias personales de percepción, pensamiento, 
emociones, memoria, sueños e imaginación creadora, y el mundo 
tres que comprende el conocimiento en sentido objetivoe incluye 
el registro de los esfuerzos intelectuales del hombre en la ciencia, 
en la filosofía, en la teología, en la historia, en la literatura, en el 
arte y en la tecnología. Hay una interacción entre el mundo uno 
y el mundo dos, y entre el mundo dos y el tres. Aunque es 
indudable que esta concepción abarca el mundo físico, la mente 
y los productos de la mente humana, no explica las relaciones 
entre el cerebro y la mente sino sólo las describe. 

Curiosamente, son los neurólogos y los neurofisiólogos mo- 
dernos quienes expresan más dudas de que algún día podamos 
entender la relación de la mente con el cerebro. J. Bronowski es 
quien ha expresado con mayor convicción la unidad del cerebro 
y la mente; en su libro The Identity of Man dice que si el hombre 
es parte de la naturaleza, que no debemos darle un estatus 
privilegiado. Freud sostiene que el hombre moderno ha sufrido 
tres humillaciones: la humillación copernicana, la Tierra no era 
el centro del universo; la humillación darwiniana, el hombre no 
es más que un simio, el simio hablante; la humillación freudiana, 
el hombre no es dueño de su propio destino. Bronowski dice, con 
sencillez, que si el hombre es parte de la naturaleza y parte del 
mundo animal, debe ser estudiado como tal. El estudio del cuer- 
po humano debe iniciarse con la palabra “animal”; dice específi- 
camente que el cuerpo de los hombres y de los animales no difiere 
sino en algunos aspectos del funcionamiento cerebral. Se pregunta: 


Por lo que ahora conocemos de las máquinas, ¿qué tanto se puede 
considerar que el cerebro sea una máquina automática? Como yo 
expongo esta pregunta está perfectamente bien definida. Concierne 
al hombre y no a ningún otro animal, y concierne a su cerebro y a 
su sistema nervioso central, y no a otras funciones que son idénticas 
en otros animales. No pregunto sobre la chispa de la vida, pregunto 
sobre el funcionamiento de la mente humana. Somos afortunados 
en hacer la pregunta sobre la maquinaria de la mente (machinery of 
tie mind), porque creo que de esta forma la pregunta puede ser 
contestada. 


104 / ESTUDIOS EN HISTORIA Y FILOSOFÍA DE LA BIOLOGÍA 


En seguida trata de dar una definición moderna de lo que es un 
máquina, tarea que no se había planteado ningún filósofo desde 
Descartes. “Tratemos de definir una máquina. A primera vista 
parece muy simple, seguramente sabemos lo que una máquina 
hace y en forma vasta cómo lo hace. Se aprieta un botón, se cierra 
un circuito, y con un click la máquina arranca.” Dice después que 
nuestro concepto de máquina es obsoleto pues data de la mecánica 
clásica y habla de las nuevos mecanismos de computación: 


Nuestro nuevo conocimiento de los mecanismos es mucho más 
profundo. En la época de las computadoras entendemos que una 
máquina tiene una entrada, un procesador y una salida, y que los 
tres procesos necesitan ser mecanizados. Desde luego, la prensa y 
la máquina de coser tenían una entrada y una salida pero no se tenía 
control sobre ellas. La entrada y la salida eran invariantes. La 
máquina es el procedimiento (the procedure), todo el procedimiento, 
los tres pasos del procedimiento. El primer paso es la especificación 
e instrucción de la entrada, la cual debe ser absolutamente precisa, 
después viene la maquinaria física (hardware) que obedientemente 
procesa las instrucciones y las convierte en acción. El tercer paso es 
la salida, la cual es decisiva y definitiva, debe ser tan clara y tan poco 
ambigua como la entrada. 


Lo que importa no es la máquina en sí misma sino lo que hace la 
máquina, el procedimiento. Varias de nuestras funciones corpo- 
rales son reguladas automáticamente en esta forma, como el 
control de nuestra temperatura, la producción de hormonas, el 
sueño, etcétera. El estudio de la retroalimentación en los seres 
vivos ha generado la llamada teoría de sistemas con la cual Von 
Bertalanffy ha intentado comprender, con éxito en varias áreas, 
el funcionamiento de los seres vivos. Los tres grandes modelos 
físicos de los seres vivos han sido sucesivamente, el reloj, la 
máquina de vapor y la computadora. Cada uno de estos modelos 
ha derivado directamente de los adelantos tecnológicos y ha 
correspondido a una época; cada uno de ellos ha tenido un gran 
impacto, lo queramos o no, en nuestra concepción física y bioló- 
gica del universo, y aunque es más difícil de apreciar, estos 
inventos también han tenido una gran repercusión en nuestra 
concepción filosófica del mundo. El advenimiento de la máquina 
de vapor tuvo una gran importancia práctica, social, científica y 
filosófica. Desde el punto de vista social significó un cambio en 
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la estructura social y en las relaciones de trabajo que culminó en 
el capitalismo. Desde el punto de vista científico y filosófico nos 
dejó conceptos fundamentales como la segunda ley de la termo- 
dinámica, la tesis de la irreversibilidad de muchos fenómenos 
físicos, la diferencia fundamental entre eventos microscópicos y 
macroscópicos, y el concepto de entropía; ideas que cambiaron 
nuestra visión del mundo físico y biológico de una manera radical. 

Falta todavía mucho para que una computadora se parezca al 
cerebro del hombre. Los problemas principales son: 


1) las computadoras no se pueden autorreparar como el cuer- 
po de los animales; 

2) las computadoras no se pueden autoprogramar, siempre 
necesitan las instrucciones del hombre; 

3) las computadoras no son inteligentes, es decir, no pueden 
aprender y emitir una respuesta a un problema nuevo con 
base en lo aprendido; la moderna inteligencia artificial 
pretende construir máquinas de este tipo, que puedan 
resolver problemas a los que la máquina no se había enfren- 
tado antes, que es en gran parte lo que el cerebro hace, y; 

4) las computadoras modernas operan en línea siguiendo un 
algoritmo; se requerirían máquinas que procesaran varios 
canales en paralelo, aunque las modernas redes neuronales 
artificiales pretenden resolver este último problema. 


Las computadoras son un gran invento del hombre pero están 
hechas a imagen y semejanza del funcionamiento de los reflejos, 
es decir, de la parte más elemental del funcionamiento del siste- 
ma nervioso y que es el que el hombre comparte con los animales. 
Bronowski se pregunta: ¿es el hombre una máquina o un sí 
mismo? (is man a machine or a self?) Contesta: 


Hay actividades en el hombre que no pueden ser mecanizadas; una 
máquina no puede actuar en una obra de teatro y nosotros nos 
podemos identificar con los otros, sentir como ellos sienten; sabe- 
mos cómo se siente la ternura, el miedo, la crueldad, la curiosidad 
y la alegría porque nosotros las hemos sentido. Una máquina no 
podría jamás sentir esto. El hombre será diferente de la máquina por 
dos razones: 1) los afectos y la empatía afectiva, y 2) la mente 
humana es capaz de aprender y resolver problemas nuevos a los 
que nunca antes se había enfrentado. 
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Bronowski concluye que el hombre dispone de dos tipos de 
conocimiento que la máquina nunca tendrá juntos: el conoci- 
miento de sí mismo y el conocimiento del mundo externo. 

En los últimos años varios filósofos, neurocientíficos y exper- 
tos en computación se han interesado en la relación mente-cuer- 
po y han usado la analogía del funcionamiento cerebral con el de 
la computadora. Uno de los problemas es saber si la computadora 
es una metáfora del funcionamiento cerebral o si es una explica- 
ción real. Algunos filósofos y científicos piensan que el problema 
de la relación mente-cerebro debe ser pospuesta hasta que exista 
un mayor conocimiento del cerebro. Roger Penrose, autor del 
libro The Emperor's New Mind: Concerning Computers, Minds and the 
Law of Physics, considera que el problema es fundamental y apre- 
miante para los seres humanos y, mientras no se resuelva, deben 
ponerse en tela de duda los conceptos de la física moderna. 
Daniel Dennett publicó, hace poco, un libro con el vanidoso título 
Consciousness Explained, en donde regresa a la metáfora de la 
computación con energía renovada. La propuesta de Dennett es 
sorprendente: el cerebro humano es una máquina virtual, es decir, 
no importa tanto su maquinaria o circuitería (hardware) sino la 
lógica de su operación y sus programas (software). Esta es la 
analogía mente-software, que es completada con la distinción 
entre serie-paralelo. La mente humana funciona en paralelo y 
esto le permite procesar diversos estímulos simultáneos como si 
fueran, dice Dennet, pruebas de galeras. En otras palabras, el 
cerebro es un editor. El cerebro es un “teatro cartesiano”, afirma 
Dennet, donde los estímulos procesados se enfrentan con algo 
que les da sentido. Las nuevas palabras de esta filosofía son: qualia 
(cualidades de la mente), virtual machine (máquina virtual que 
vale por sus programas), central meaner (el significador central 
que procesa la información y la dota de sentido para el indivi- 
duo), multiple drafts (datos burdos de los sentidos antes de ser 
editados por el cerebro), homunculus (una imagen pequeña, o un 
mapa de nuestro cuerpo que existe en nuestro cerebro y que 
constantemente es revisada). La máquina encantada es una com- 
putadora con varios programas que funcionan en paralelo. Al fin 
el hombre ha construido una máquina a su imagen y semejanza. 
¿Será verdad esta aseveración? Una de las afirmaciones más 
interesantes de Dennett es que la máquina virtual en paralelo, 
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que es nuestro cerebro, es una máquina joyceana, Hay un stream of 
consciousness (flujo de conciencia) constante que es caótico y con 
meandros, y de las tareas de la máquina virtual es darle signifi- 
cado y orden al flujo de conciencia. 

¿Pero realmente la neurobiología moderna explica o explicará 
las funciones mentales más complejas del hombre? ¿Llegará 
algún día que nos pueda decir algo sobre la creatividad humana, 
sobre el proceso de simbolización, sobre la razón de los diferentes 
tipos de carácter, sobre los valores humanos? 

En un artículo fascinante, el sicoanalista francés André Green 
polemiza con el siquiatra y neurobiólogo, Jean Pierre Changeux, 
autor del libro L'hormme neuronal (El hombre neuronal). Changeux 
ha dicho con gran habilidad que los neurobiólogos deben hacer 
equipo con los expertos en computación y con los matemáticos 
para llegar a una visión más clara del siquismo humano. Green 
intitula su artículo: “Un sicoanalista de cara a las neurociencias” 
y sus argumentos deben ser motivo de reflexión seria para todos 
los interesados en el tema. Empieza por decir que las actividades 
intelectuales superiores del hombre tienen su origen en el 
cerebro y que sería absurdo postular una actividad mental inde- 
pendiente. Arguye, sin embargo, que los neurobiólogos creen 
erróneamente saber lo que es la actividad síquica; dice: “los 
modelos de la actividad síquica concebidos por los científicos son 
completamente insuficientes”. 

Cuando un neurobiólogo y un sicoanalista hablan de actividad 
síquica están hablando de cosas diferentes. La causalidad síquica 
entendida por los sicoanalistas no es accesible por los métodos 
neurobiológicos. Los síntomas que presentan algunos neuróticos no 
pueden ser comprendidos en términos de conjuntos neuronales y 
de moléculas del cerebro porque el desarrollo síquico de un 
individuo depende de sus relaciones sociales tempranas; de la 
represión cultural. Hay una especificidad humana, como lo quie- 
re Noam Chomsky, que es el lenguaje y, éste, en gran parte, junto 
a la sique, pertenece a la cultura. El siquismo humano de antes 
del descubrimiento de la agricultura y de la escritura era radical- 
mente distinto del contemporáneo. Además, la neurobiología 
ignora las relaciones de los aspectos intelectuales con los aspectos 
afectivos. 
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Newton fue un gran científico pero también desarrolló activi- 
dades ocultistas y alquímicas. Para André Green se establece una 
relación compleja con el mundo a través del lenguaje: cerebro- 
lenguaje-pensamiento-cultura-cerebro. Mucha de la informa- 
ción que está en el cerebro humano pertenece a la cultura, es 
decir, a la suma de lo que los hombres de todas las épocas han 
creado y pensado. Suponer que vamos a explorar la cultura en el 
cerebro humano con métodos neurobiológicos le parece ingenuo. 
Chomsky tampoco cree que la metáfora de las computadoras le 
haga justicia a las complejidades de la mente: 


Aunque ahora se tomen computadoras contemporáneas en lugar 
de relojes complejos, el hombre no es un autómata. Creo que el 
argumento que todavía se mantiene es que no hay forma de que 
las computadoras complejas puedan manifestar propiedades ta- 
les como la capacidad de elección. Los ordenadores están tan 
obligados como los relojes antiguos mientras los humanos no lo 
están. El debate que ahora se presenta prosigue en otros términos 
pero parecidos. Se da sobre postulados como si los ordenadores 
llegaran a entender realmente el lenguaje, como el que un aero- 
plano pudiera volar como un águila. 


Otros neurocientíficos, como Damasio, han intentado explicar, al 
igual que Norman Geschwind y otros distinguidos neurofisiólo- 
gos, el funcionamiento del cerebro como un mosaico de funciones 
en la que se asocian las funciones de los diferentes lóbulos del 
cerebro para crear una imagen integrada del mundo y de uno 
mismo. Algunos neurólogos han propuesto teorías holísticas en 
las que el cerebro funciona como un todo, entre ellos Lashley, 
Von Monakow, Goldstein y Head, y han ridiculizado a los que 
consideran que el cerebro funciona como un mosaico, apodándoles 
“hacedores de diagramas” (diagram makers). En el momento ac- 
tual, con el auge de nuevas tecnologías, como la tomografía de 
emisión de positrones y los diferentes tipos de mapeo cerebral, 
la mayoría de los neurólogos consideran al cerebro como la suma 
de un mosaico de funciones. Se les pueden considerar como 
neofrenólogos. 

Nosotros queremos proponer, sobre la línea de las teorías 
holísticas, que la principal función del cerebro del hombre y de 
los animales es promover la supervivencia del individuo y de la 
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especie. A la mente humana se le atribuyen muchas propieda- 
des, entre ellas destacan la inteligencia, el razonamiento, la 
memoria, la conciencia, el conocimiento, el aprendizaje, el 
pensamiento en sus variedades concreta y abstracta, la percep- 
ción simple y compleja, la imaginación, la simbolización, la 
creatividad, la capacidad de síntesis y análisis, los deseos, las 
emociones como los miedos, tristezas, alegrías, audacias, envi- 
dias, celos, generosidades, los sueños, los valores y el lenguaje. 
Todo este complejo que integra la mente, o el espíritu si se 
prefiere, tiene la función de proteger y promover la vida. Vivir 
es sobrevivir. Toda la materia y la energía integrada en los 
sistemas que poseen eso que se llama la vida, los individuos, 
las especies y la totalidad de la bioesfera, tienen como meta funda- 
mental seguir vivos. La vida es más que una propiedad de ciertos 
sistemas: es una fuerza. 

Las propiedades de la mente orquestan, promueven y prote- 
gen la vida. Lo que en el ser humano es un proceso sumamente 
complejo y elaborado, en un protozoario es un simple mecanismo 
de estímulo-respuesta. El ser humano utiliza su cerebro para 
adquirir del medio lo que necesita y, a veces, hasta lo superfluo. 
Crea la ciencia para conocer la naturaleza y la tecnología para 
transformarla. Se le ocurren ideas sociales, políticas y económicas 
para lograr convivencias y seguridades, y hasta imagina bienes- 
tares y calidades de vida. Inventa la medicina para vivir más y 
recurre a la violencia para defender lo que cree que es suyo y para 
apropiarse de lo ajeno. La fuerza vital es tan grande que se traduce 
en un anhelo consciente o inconsciente de vivir para siempre. La 
mente humana piensa en religiones y trascendencias de las que 
surge la esperanza de una vida eterna para el alma. Curiosamen- 
te, la inteligencia del hombre concibe la supervivencia individual 
como una actividad necesariamente depredatoria, la cual se lleva 
a cabo mediante la destrucción de individuos de su misma espe- 
cie, de la biomasa y de la misma naturaleza. Comer es un acto 
predatorio y cuando hay escasez se hace competitivo hasta la 
violencia. La agresividad es otra de las propiedades cerebrales 
que se usan para la supervivencia. 

Esta función del cerebro, la de promover la supervivencia, no 
tendría sentido si no estuviera íntimamente unida a la capacidad 
de actuar, es decir, de mover el cuerpo para un fin dado, para 
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obrar sobre la materia y la energía del medio. Con el cerebro el 
ser humano es capaz de traducir todo el complejo de su inteligen- 
cia a formas de actividad y movimiento que le permitan adquirir 
del medio lo que necesita, así como defenderse de lo que lo 
agreda y prevenirse de lo que lo amenace. Elegoísmo se convierte 
en un sentimiento utilizado para la supervivencia, somos a la vez 
cazador y presa. Por su parte, la inteligencia es una función del 
cerebro que significa vida, es decir, es una función que pro- 
mueve la vida. El estudio de la mente debe caer dentro del 
terreno de la biología. En la actualidad se cuenta con tres disci- 
plinas científicas para entender un poco más el elusivo y difícil 
concepto de la vida. Estas son la termodinámica, la cibernética y 
la teoría de la información. 

La termodinámica clásica incluye el concepto de conservación 
de la energía y define el concepto de entropía. Sus leyes son 
aplicables en sentido estricto a los gases ideales, que son los 
sistemas más simples que estudia la física. La tendencia hacia el 
caos, hacia la desorganización molecular descrita por la segunda 
ley de la termodinámica es incompatible con la evidencia de que 
los sistema biológicos tienden, por lo menos temporalmente, a 
hacerse más complejos y eficientes. Ilya Prigogine contribuyó a 
la solución de esta aparente paradoja mediante modelos mate- 
máticos donde se introduce el concepto de la termodinámica para 
los sistemas abiertos y disipativos en no-equilibrio. Tal es el caso 
de los sistemas vivos. La vida sólo es posible en sistemas abiertos 
al flujo de la materia y de la energía, que sin embargo se mantie- 
nen termodinámicamente estables. Los sistemas vivos intercam- 
bian materia y energía con los alrededores, en contraste con los 
sistemas inertes que sólo son capaces de intercambiar energía. La 
vida es un proceso dinámico por excelencia que se renueva a cada 
instante. 

Von Bertalanffy definió a los organismos vivos como sistemas 
abiertos y en constante intercambio con su entorno; de esta 
capacidad de intercambio dependen los fundamentos de la vida. 
Los organismos vivos no constituyen una excepción a la tenden- 
cia a aumentar la entropía de sus alrededores cuando se encuen- 
tran en un estado estacionario. Erwin Schródinger ha insistido en 
la inviolabilidad de la segunda ley de la termodinámica y ha 
establecido que todos los procesos de los organismos vivos ocu- 
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rren de acuerdo a las leyes de la física. Lo que sucede es que los 
organismos biológicos son capaces de desplazar energía del me- 
dio ambiente y ocasionar una oposición al equilibrio termodiná- 
mico. Es decir, la vida es la lucha contra la entropía. Los organis- 
mos vivos, con base en su apertura, son capaces de mantener y 
acrecentar su negentropía y defenderse de la entropía externa. 
Revierten la tendencia natural hacia un aumento de la entropía 
mediante la incorporación continua de energía libre y materia al 
sistema. 

Así, la vida constituye un esfuerzo continuo y ascendente en 
contra del equilibrio termodinámico, lo que contrasta con la 
tendencia hacia el equilibrio termodinámico de máxima entropía 
de los sistema inertes, tal como ha sido descrita en la teoría clásica 
de la termodinámica por Rudolf Clausius y de la mecánica esta- 
dística por Ludwig Boltzmann. Desde este punto de vista, el 
equilibrio termodinámico es ese estado de dispersión total en el 
cual no ocurre cambio físico o químico alguno y en el cual un 
sistema pierde toda capacidad para desarrollar un trabajo. Los 
sistemas vivos responden a las fuerzas quello alejan del equilibrio 
y lo acercan al desequilibrio, tal como lo describe la teoría de las 
estructuras abiertas-disipativas en no-equilibrio. Así, los organis- 
mos vivos logran mantenerse en un estado estacionario con 
baja entropía, es decir, mientras los sistemas vivos permanez- 
can abiertos al flujo de la materia y la energía tenderán a 
permanecer, de manera irreversible, en un estado de no-equi- 
librio alejados del equilibrio termodinámico que significa la 
muerte. La vida es esa capacidad de los sistemas termodinámicos 
disipativos para mantener un estado estacionario autosostenido 
con gran estabilidad dinámica. Para decirlo con una metáfora: es 
una forma de “levitación” sobre el caos y la entropía, a pesar de 
que se trata de un proceso altamente improbable desde el punto 
de vista estadístico; por otro lado, se trata de un fenómeno 
estable aunque vulnerable a todo tipo de perturbaciones. Entre 
más organizado es un sistema, es más vulnerable e inestable; 
los organismos biológicos existen bajo un régimen de precaria 
estabilidad. 

Los organismos vivos trabajan de manera continua para auto- 
mantenerse, autorrepararse, autorganizarse, autorregularse, y 
hasta para autodiseñarse. Vivir es transformar la energía libre del 


112 / ESTUDIOS EN HISTORIA Y FILOSOFÍA DE LA BIOLOGÍA 


medio ambiente en trabajo metabólico, “cuesta arriba”, de mane- 
ra continua. La vida depende de complejos mecanismos de regu- 
lación y retroalimentación, de complejos procesos cibernéticos 
para mantener la homeostasis, el metabolismo y los gradientes 
de concentración a través de la membrana de las células. Puede 
decirse, sin exagerar, que la vida es información. En la escala 
biológica, el contenido de información va en aumento, desde el 
sistema más simple hasta el hombre, el más complejo. De la 
información dependió el origen de la vida; de la información en 
los gametos o células germinales depende la reproducción y la 
herencia. De la generación de nueva información o del uso de la 
ya existente se determina la evolución de las especies; también 
dependen de la información, los procesos de la autorganización 
y el automantenimiento de los individuos, el funcionamiento 
del sistema nervioso y el cerebro, y las manifestaciones de la 
conciencia y el espíritu. De hecho, puede decirse que el cerebro 
humano es la materia con mayor estructura y organización del 
universo conocido. De la información que se almacena en el 
cerebro de los individuos y en las bibliotecas de todo tipo de- 
penden la cultura y la sociedad. 

La información es una medida del conocimiento mientras que 
la entropía es una medida de la ignorancia. En 1872 Ludwig 
Boltzmann relacionó la mecánica estadística con la segunda ley 
de la termodinámica. Con base en ello, Willard Gibbs, Claude E. 
Shannon y W. Weaver relacionaron los conceptos de entropía e 
información, lo que resultó ser mucho más que una simple for- 
malidad matemática, pues la adquisición de información requie- 
re de energía libre y genera genuina entropía termodinámica. 
Esto lo estableció Robert V. Evans en 1965 cuando relacionó la 
cantidad de energía libre disponible a la teoría de la información. 
La relación entre la termodinámica y la teoría de la información 
se define alrededor de la discusión acerca del demonio descrito 
por James Clerk Maxwell, aquel que abre la puerta sólo a las 
moléculas rápidas y para hacer esto supuestamente no necesitaba 
energía. Leo Szilard, en 1929, señaló que el demonio de Maxwell 
debe utilizar información durante un proceso de selección orde- 
nadora de moléculas dispersas y que este proceso requiere un 
consumo de energía libre equivalente a la disminución de la 
entropía y al aumento en la cantidad de información. Brillouin 
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relacionó las señales de las cuales depende la información con el 
consumo real de calorías, dándole una dimensión termodinámi- 
ca al concepto y además introdujo el término 'negentropía' como 
sinónimo de información, orden e improbabilidad, y exorcizó, de 
una vez por todas, al demonio de Maxwell. 

Con estos antecedentes se puede establecer que la mente es 
una función que resulta de la actividad antientrópica y vital del 
cerebro y que, a su vez, las funciones de la mente son básicas en 
la lucha del ser humano contra la entropía y en favor de la 
obtención de energía libre y negentropía de su entorno. En 1911 
J.D. Van der Walls especuló acerca de la posible relación entre 
cambios en la entropía y los procesos del razonamiento. Consi- 
deró la existencia entre ellos de una relación causa-efecto. La 
inteligencia es ordenadora y antientrópica pero, al igual que 
cualquier sistema termodinámico, debe pagar el precio de con- 
sumir energía libre para ordenar y producir negentropía y, 
paralelamente, aumentar la entropía de sus alrededores. En los 
organismos vivos la información es dinámica y genética, mien- 
tras que en la máquina la información ha sido suministrada por 
el diseñador. 

El cerebro humano ha permitido que la especie humana sea la 
especie animal más exitosa que ha existido sobre el planeta. Esto 
es evidente si se considera la curva del crecimiento de la pobla- 
ción humana en los últimos doscientos años. Los mecanismos 
básicos de supervivencia se encuentran en el cerebro primitivo 
(sistema límbico) y también en la neocorteza. En el cerebro pri- 
mitivo se encuentran los mecanismos de agresión, el miedo, la 
alimentación, la huida y el sexo. Es decir, los instintos, que como 
ha mostrado el sicoanálisis, siguen vigentes en el hombre del 
siglo xx con tanta fuerza como en el hombre primitivo. En la 
neocorteza cerebral se encuentran, por otro lado, los mecanismos 
más elaborados de supervivencia, como son la inteligencia, la 
capacidad de aprender y la plasticidad cerebral, entendidos to- 
dos ellos como métodos de adaptación ante situaciones nuevas. 
En la corteza cerebral también se sitúan el lenguaje y la imagina- 
ción creadora. El altruismo y otras formas de ayuda a los demás 
son mecanismos para promover la supervivencia de la especie. 
La memoria es el mecanismo fundamental para acumular infor-' 
mación. La cultura, la ciencia y la tecnología se han convertido 
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así en una memoria de la especie, no en el sentido lamarckiano 
sino en el sentido de una información que está disponible para 
toda la especie. 

¿Cómo se ha podido acumular esa información? El cerebro 
humano ha acumulado una enorme cantidad de información 
para la supervivencia a partir del descubrimiento o invención de 
la agricultura hace 10 000 años y de la invención de la escritura 
hace 5 000. No ha cambiado anatómicamente pero ha acumulado 
una cantidad extraordinaria de orden, de entropía negativa y de 
información que, a su vez, le ha permitido una supervivencia 
mayor. La ciencia, la cultura y la tecnología constituyen ese 
orden. La manera como la ciencia nos ha permitido sobrevivir es 
a través de una capacidad cada vez mayor de manejar y controlar 
a la naturaleza y, por otro lado, brindar protección contra los 
peligros. El descubrimiento de la agricultura sin duda permitió 
un acceso a una mejor y más segura alimentación y consiguien- 
temente a una mayor disposición de energía libre. El impulso 
ecocida del que habla el sicoanalista Fernando Césarman no es 
sino una manifestación de esta capacidad humana para utilizar 
las plantas y los animales para nuestra supervivencia biológica. 

Von Bertalanffy ha insistido que los organismos deben verse 
como sistemas abiertos desde el punto de vista termodinámico, 
es decir, como sistemas termodinámicamente improbables 
que mantienen un constante intercambio con el medio ambien- 
te. Desde el punto de vista nutricional el hombre tiene que 
ingerir seres vivos, sean plantas o animales, para mantenerse a 
su vez vivo. Esto implica, por necesidad, que tiene que destruir 
otros seres vivos. No estamos hablando desde el punto de vista 
ético sino meramente termodinámico. Las consecuencia de esta 
extraordinaria capacidad del hombre para sobrevivir consumiendo 
al resto de los seres vivos del planeta puede tener consecuencias 
catastróficas. El hombre amenaza a casi todas las especies vivien- 
tes, animales y vegetales. Si el crecimiento poblacional sigue 
como hasta ahora, llegará el aciago momento previsto porel filme 
Soylent Green: nos vamos a comer a todas las especies vivas 
alrededor de nosotros, tanto plantas como animales y no tendre- 
mos después más remedio que comernos a nosotros mismos. 

El hombre como especie está creciendo como una neoplasia. 
Este crecimiento desordenado es, paradójicamente, la consecuen- 
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cia del orden del cerebro humano como especie. A su vez, el 
organismo humano produce basura que amenaza cada día más 
con ahogar y contaminar el planeta. De la misma manera amena- 
za con acabar todas las fuentes energéticas del planeta y como 
consecuencia del uso de la energía también produce basura y 
contaminación. No pretendemos ser profetas del catastrofismo 
sino sólo señalar un peligro real. El organismo humano, sin 
embargo, como también lo ha mostrado Von Bertalanfty, no sólo 
es un sistema abierto con un intercambio físico con el medio 
ambiente sino que intercambia información con otros individuos 
a través de estructuras sociales y simbólicas altamente complejas, 
y mantiene un intercambio activo de información a través de la 
cultura y la tecnología. Von Bertalanffy lo expresa así: 


Todos los animales están rodeados de un universo físico al cual se 
enfrentan: medio físico, presa que atrapar, predadores que evitar y 
así sucesivamente. En cambio, al hombre lo rodea también un 
universo de símbolos. Partiendo del lenguaje, condición previa a la 
cultura, las relaciones simbólicas con sus semejantes, estatus social, 
leyes, ciencia, arte, moral, religión y otras cosas innumerables, la 
conducta humana, aparte de los aspectos básicos de las necesidades 
biológicas del hambre y del sexo, está gobernada por entidades 
simbólicas. 


El lenguaje escrito ha sido la más importante invención humana. 
La escritura ha permitido al individuo humano tener acceso a la 
experiencia y pensamiento de seres humanos que existieron hace 
tiempo. Podemos escuchar las palabras de los profetas del Viejo 
Testamento, podemos oír lo que pensaron Sócrates y Platón, y 
leer en sus propias palabras lo que pensaron Galileo, Newton y 
Einstein. Podemos leer las frases de Stendhal, Proust, Joyce y 
Kafka. El cerebro no ha cambiado anatómicamente desde el 
descubrimiento de la escritura, pero ésta nos ha dado la herra- 
mienta más poderosa para explorar y manipular la naturaleza. 
La escritura debe ser considerada como el más importante soft- 
ware O programa que el cerebro ha producido. Si se considera a 
la escritura como un programa que el hombre creó, este concepto 
nos permite una mirada nueva a la relación de la mente y el 
cerebro y, con esperanza, aclarar algunas discrepancias. En sen- 
tido estricto la relación mente-cerebro es la interfase entre el 
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mundo orgánico del cerebro y los diferentes estados de concien- 
cia pero no explora la relación entre el cerebro y los productos de 
la mente humana plasmados en la escritura. André Green prob- 
ablemente tiene razón en el sentido que la neurobiología moder- 
na no va a encontrar en el estudio del cerebro las claves de varios 
aspectos de la actividad simbólica del hombre. Pensamos que la 
neurobiología debe hacer una declaración de humildad y tratar 
de relacionar la actividad cerebral con ciertos estados de concien- 
cia muy concretos, como el estado de alerta, el sueño, la emotivi- 
dad, la memoria, el aprendizaje, los estados de ánimo y los 
fenómenos motores y perceptuales simples. Desde el punto de 
vista de la clasificación de Karl Popper y Eccles, la relación 
mente-cerebro es para nosotros la relación entre el cerebro y el 
mundo físico (mundo uno) y el cerebro y los diferentes estados 
de conciencia (mundo dos). Los productos de la mente humana 
logrados a través de los siglos pertenecen a la memoria de la 
especie que la escritura ha hecho posible. La creatividad es posi- 
ble porque el cerebro adquiere información y es capaz de repro- 
ducirla en forma novedosa, y así sucesivamente, a través de un 
bucle de retroalimentación. Efectivamente, la cantidad de infor- 
mación que el cerebro individual de un hombre puede manejar 
es por necesidad limitada. Estamos de acuerdo con André Green 
que muchas estructuras que atribuimos al cerebro humano están 
en la estructura de la sociedad o la cultura humanas, o bien son el 
resultado de la interacción entre el cerebro y la cultura. Sin 
embargo, en virtud de que el hombre es un sistema abierto, 
desde el punto de vista termodinámico, existe un intercambio 
entre el cerebro y los productos de la cultura. El cerebro produce 
y adquiere información. Esto lo ha visto con toda claridad André 
Green, quien ha propuesto que hay un bucle de retroalimentación 
entre el hombre individual y la cultura, y ha conceptualizado esta 
relación así: CEREBRO-LENGUAJE-PENSA MIENTO-CULTURA-CEREBRO. 
Este concepto lo hemos extendido y proponemos el siguiente 
diagrama: 
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CEREBRO 
y 
LENGUAJE 
y 
PENSAMIENTO 
y 
CULTURA-TECNOLOGÍA -CIENCIA 


Este es un esquema que considera al ser humano como un sistema 
abierto en constante intercambio de información con su medio y 
con un sistema de retroalimentación. Por lo tanto, el cerebro es 
un sistema abierto que interactúa con el mundo de los productos 
del propio cerebro. Esta interacción es en esencia un intercambio 
de información y tiene como consecuencia un aumento del orden 
y de la entropía negativa del individuo y de la especie. La 
información es estructura, organización. De hecho, existe infor- 
mación en tres sitios: 1) el DNA de todos los seres vivos; 2) el 
cerebro de todos los individuos y en particular el cerebro de los 
seres humanos, y 3) la información que ha acumulado la especie 
humana, gracias a la escritura, y que se encuentra en los libros, 
las bibliotecas, los discos duros, la arquitectura, las revistas y en 
todos los productos de la mente humana que describen Popper 
y Eccles. Cuando la entropía síquica aumenta, es decir, cuando 
se destruye la información y aumenta el desorden aparece la 
enfermedad mental. Lo que le ha permitido al hombre sobrevivir 
como individuo y como especie es la cantidad de información a 
la que el cerebro tiene potencialmente acceso en los archivos 
creados por la escritura de la cultura, la ciencia y la tecnología. El 
hombre actúa y recibe retroalimentación sobre su medio físico y 
su medio simbólico, y ha adquirido una gran plasticidad que es 
el mecanismo de adaptación principal del cerebro. En suma, el 
cerebro es el órgano que acumula información, orden y entropía 
negativa. A la información y orden acumulado por la especie la 
llamamos cultura, ciencia y tecnología. Esta información no está 
necesariamente en el cerebro de cada individuo pero la escritura 
permite un acceso a esa información. Por otro lado, el crecimiento 
individual consiste en la acumulación de un orden personal que 
le sirve fundamentalmente para sobrevivir. 
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La vida se define como el estado más ordenado y complejo 
posible con un mínimo de entropía. Los sistemas biológicos 
muestran una tendencia irreversible y espontánea hacia el orden 
y la negentropía. La vida siempre se mueve hacia mayores nive- 
les de vida. Sin embargo, no se trata de un proceso gratuito. La 
obtención, el almacenamiento y la utilización del orden y la 
negentropía en forma de energía libre y de información dentro 
de un organismo biológico ocasiona caos y aumento de la entro- 
pía en los alrededores. Las funciones de los organismos vivos, 
incluyendo de manera muy particular todas las manifestaciones 
de la actividad cerebral, existen para obtener orden del entorno 
y mantenerlo, así como para protegerse del caos y en el proceso 
generar, a su vez, caos en los alrededores. 

Así surge el contradictorio destino biológico de los organismos 
vivos: siempre necesitan un orden dentro de ellos y siempre 
generan caos en su entorno. Esto se refleja en la eterna problemá- 
tica de las relaciones entre los seres humanos, ya sean interper- 
sonales, sociales o internacionales. Todas las formas de violencia 
entre los hombres, asícomo su actitud destructiva hacia el medio 
ambiente, no son sino alguna manifestación de una racionalidad 
imperfecta. Todavía no ha surgido alguna forma de inteligencia 
social que abarque a toda la humanidad como un sistema bioló- 
gico único, como un organismo social universal, capaz de prote- 
ger del caos a toda la especie humana. 

Estas son algunas de las actuales explicaciones y especulacio- 
nes del fantasma en la máquina, el fantasma de la maldición 
cartesiana que nos ha perseguido, con malicia y sin descanso, 
durante los últimos trescientos años. 
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HEISENBERG AND GÓDEL 
IN THE LIGHT OF CONSTRUCTIVIST 
EVOLUTIONARY EPISTEMOLOGY 


OLAF DIETTRICH 


1. CONSTRUCTIVIST EVOLUTIONARY 
EPISTEMOLOGY 


From a formal point of view it can be said that Heisenberg and 
Gúdel have in common the fact that they discovered phenomena 
that were beyond the scope of their own constituting theories and 
therefore require a new theoretical framework. The construction 
of physical devices, even for subatomic applications, for those 
that fall under the laws of quantum mechanics, is entirely classi- 
cal. Mechanical, electrical and optical elements are combined 
according to the rules of classical physics and nevertheless lead 
to results which can no longer be interpreted in classical terms. 
Something similar applies to mathematics. From Gúdel (see the 
summary of Ernest Nagel, 1958) we know that there are mathe- 
matical procedures that, though entirely constructed by means 
of well-proven classical methods, will lead to statements repre- 
senting a truthfulness that can no longer be derived from the 
axioms concerned. 

According to all our classical thinking, the two phenomena have 
nothing to do with each other. Quantum mechanics is derived 
from empirical research, from observations of an independently 
existing outside world, whereas mathematics is a matter exclu- 
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sively of thought and reflection without any link to visually 
perceived data. 

On the other hand, the success of physical theories obviously 
depends on their appropriate mathematical formulation. lt is 
indeed unclear why mathematics does so remarkably well in 
describing the regularities we perceive, or why the world, as 
Davies asked (1990a), is algorithmically compressible, i.e. why 
the world, despite all its vast complexity, can be described by 
relatively modest mathematical means. Wigner (1960) wrote a 
paper called “The unreasonable effectiveness of mathematics in 
the natural sciences.” 

We will try to show here that what could be called “construc- 
tivist evolutionary epistemology” (CEE) (Diettrich 199la, 1991b, 
1994) could provide both a common root for non—classical physi- 
cal and mathematical phenomena, and a better understanding of 
the role of mathematics in natural sciences. 

The CEE is based on the now nearly classical evolutionary 
epistemology (EE) of Riedl (1980), Vollmer (1975) et al. extended 
by some physical considerations. 

Methodologically the CEE refers to the demand of modern 
physics to formulate the laws of nature exclusively by means of 
operationalizable terms. This demand results from the insight that 
classical physics failed vis-á-vis the phenomena of quantum me- 
chanics and special relativity, mainly because it got involved with 
a non verifiable syntax as brought about by the use of terms 
which were not checked as to their possible definition by means 
of physical processes. It was taken for granted that all physical 
quantities can be measured independently from each other, which 
does not always apply in subatomic regions. Also events were 
expected to be always classifiable in an unambiguous linear order 
of time, which is possible only in cases where the running time 
of signals can be neglected. 

In our day to day life this does not matter. We have a very clear 
understanding of what the length or the weight of a body mean, 
and we do not need confirmation from a yard-stick or a balance 
that these can be measured. Different, however, is the situation 
in microscopic regions that are smaller than the atoms of the 
yard-stick. Here we still have to decide what kind of experimen- 
tal device we can apply in order to define such quantities as 
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length or momentum. Physicists say that properties are invari- 
ants of measurement devices. 

We can generalize this by saying that the properties of 
anything possess no ontological quality of theirown, rather, they 
are defined by the fact that they are the invariants of certain 
measurement operators. This is in contrast to classical thinking 
where we use properties for the objective characterization of 
objects. One of the essential property we usually attribute to 
properties, namely, to exist independently from each other, is 
based on the assumption of their independent ontological qual- 
ity. In day to day life this is incontestable. The length of a body 
and its color exist independently from each other and can be 
measured separately. This does not apply necessarily in sub- 
atomic regions, as we know. Position and momentum of micro- 
scopic particles cannot be measured independently from each 
other, Physicists learned from this and decided that theoretical 
terms have to be operationalized, ¡.e. when nature is described 
by means of theories, one should accept only those terms that are 
defined by certain experimental facilities, rather than quantities 
and categories that are defined by nothing but common sense. 

This heuristically well proven concept has been picked up by 
the CEE, extended by the idea that operationalization must be 
something very general, the basis not only for successful non- 
classical theoretical terms but also for classical observational 
terms and for all logical and mathematical terms as well. 

As to the observational terms, the CEE realizes this as follows. 

It is usual to call the part of the brain that deals with cognition 
the cognitive apparatus. This apparatus functions by means of 
cognitive operators that act upon the sensory input and trans- 
form it into the specificities of our perception, i.e. into the regu- 
larities of what we say we perceive. From the technical point of 
view, we can consider the cognitive operators as measurement 
devices whose indicator is not a number or the position of a 
pointer but rather pictures or other perceptions. Then we can say, 
in analogy to physical measuring processes, that properties of 
perceptions, i.e. the regularities we condense to the laws of an 
independent nature are nothing but invariants of cognitive op- 
erators. That being so, the observational terms we use as the basis 
for our description of nature are operationalized through inborn 
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cognitive operators. As these operators are more or less equal for 
all men, we can communicate and discuss what we see or hear. 


2. PHYSICAL AND COGNITIVE 
OPERATIONALIZATION 


Here are some examples of what the invariant of an operator 
could mean: 

In FIGURE 1 there is a measurement device that acts upon an 
object. The result is seen as a pointer position. If the object is what 
physicists call an “eigenstate” of the device in question (which is 
the normal case in classical physics) then the resultisan invariant 
of the measuring process, i.e. it is well defined and reproducible 
as indicated by a single pointer position in the upper case. If the 
object is notan eigenstate (as can happen in quantum mechanics), 
the result is not reproducible as indicated by several different 
pointer positions in the lower case. 


FIGURE 1. 
Measurement operator 
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In FIGURE 2 we see a cognitive operator. In case that the object in 
question is an eigenstate of one of our (visual) cognitive opera- 
tors, the interaction will result in certain patterns in space or time 
(upper case). Otherwise we see nothing but chaos (lower case). 
The distinction between chaos and order, therefore, is not based 
on objective properties of the system but refers to whether one of 
the pattern-generating mental processes has been stimulated. 
Order, like any other property, is defined only by cognitive 
operators. 


FIGURE 2. 
Cognitive operator 


In FIGURE 3 the result of an acting operator is shown, say a 
hammer. Usually a hammer is an instrument used to modify 
certain objects. But also a hammer has invariants and, therefore, 
can be seen as a measurement device. Eigenstates of a hammer 
are those objects that resist the hammer's strokes of a given 
intensity. The hammer, then, can be used to measure the me- 
chanical properties of materials and objects. 
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FIGURE 3. 
Action operator 


That being so, the distinction between perception and action, one 
of the central dichotomies of our classical world picture, is reduced 
to a rather minor detail. Both perception and action mean apply- 
ing operators. In the case of perception we ask for the invariants 
of the operator in question, ¡.e. what remains unchanged under 
the operator's application, whereas in the case of action we ask 
for what is changed under the operator's influence. 

A special class of perceptions are the regularities we see and 
which we condense into what we call the laws of nature. That 
means, that if all perceived regularities we see are human spe- 
cific, then the laws of nature derived from them must also be 
human specific. Indeed, they are so in the following sense. 

Let us consider the law of energy conservation. Physicists have 
shown that this law is based on the homogeneity of time, in other 
words, on the fact that time proceeds in the same way every- 
where and at all times. Only under this assumption it is mean- 
ingful to say that a force-free body will move uniformly in 
time—and this is just one of the formulations of the law of energy 
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conservation. Uniformity in time, however, is nothing absolute. 
It can be defined only by means of a given metric, i.e. uniformity 
has to be operationalized by a metric generator, say, by a clock 
or a pulse generating device realized somewhere in our brain. It 
is this metric generator—and nothing else—that decides what 
processes we consider to be uniform in time. Living beings from 
another planet with a different metric generator that depends, 
say, on temperature or position or on light, would consider the 
motion of force-free bodies not to be uniform in time. Energy, 
therefore, will not be an invariant of their perception. Instead 
they would perceive those processes as being uniform, physically 
related to the mechanisms constituting their internal clock, i.e. 
processes which are invariants of their metric generator. They 
would have come to entirely different laws of conservation and, 
therefore, to an entirely different way of describing nature. They 
would live in a different system of cognitive coordinates which 
would be completely different from ours, though in itself as 
consistent. 

This does not only apply for temporal uniformity but for all 
the regularities we perceive. They are nothing but invariants of 
inborn cognitive operators. This goes even beyond what we may 
expect at first. We see our world divided into subjects that have 
a temporally unchanging identity, and, on the other hand, into 
properties that we attribute to the objects that may well change. 
Also the notion of “identity” can be operationalized. In the course 
of evolution identity must have developed as invariant of motion 
(Piaget, 1970), i.e. identity is what does not change, wherever the 
subject concerned will do, or, as Uxkiill (1921) said: “a subject is 
what moves together.” lf our biological ancestors would have 
decided in favor of a different operator in order to define the most 
basic elements of our world picture—this world picture would 
have become entirely different. 


3. THE ROLE OF REALITY 
This raises two questions: 

First: How can “home-made” laws of nature help us to survive 
in a world that is not home-made? Or, in other words, how can 
we profit by laws that do not refer to the structure of our envi- 
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ronment? Or else, what can be the criteria for evaluation of 
theories if not consistency with the world in which we live? 

Second: If the laws of nature are based on nothing but on our 
physical and cognitive constitution, why, then, do we have to 
deal with empirical sciences? Wouldn't it be sufficient to investi- 
gate and analyze the hardware and software implemented in our 
brain? 

The first question can be answered by saying that the laws of 
nature comprise in condensed form all the knowledge we de- 
rived from passed experiences in order to predict future experi- 
ences. Or, more generally, the laws of nature are operators that 
transform experiences into each other. Experiences, however, are 
necessarily always human-specific and so must be the laws link- 
ing them together. Ín order to be universal, a law of nature must 
refer to universal experiences. But these do not exist. No experi- 
ence is so general that every kind of living being must share it. 
Even the fact that we cannot go through walls or other solid 
obstacles is not an universal experience. It is rather due to the 
fact that we, by our physical and chemical constitution, are 
solid bodies ourselves. If we were beings of the kind Fred Hoyle 
(1957) invented in his famous science-fiction as interstellar 
“black clouds” that realize their internal functional complexity 
by means of intermolecular electromagnetic interaction, then we 
might have to respect certain radio waves but not solid rocks 
getting in our way. In other words, there is no experience general 
enough that any kind of organism has to consider it and which, 
therefore, could be the basis for a universal law of nature. 

The same applies for perceptions in a narrower sense. The 
regularities we perceive, as we have seen, are nothing butinvari- 
ants of cognitive operators. Then, theories describing these regu- 
larities are correct or “true” if and only if they emulate the mental 
processes generating the regularities in question. As these proc- 
esses are the outcome of human phylogeny, then what the criteria 
theories have to consider is consistency with the respective physi- 
cal and cognitive phylogeny rather than consistency with the 
structures of an external and previously defined reality. 

The rejection of the classical notion of reality proposed here 
does not mean that we can ignore our actual environment or the 
facts of our daily situation such as the timetables at the airport or 
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the traffic lights at the street. It only means that the various life 
strategies of all possible living beings do not have a common 
denominator that could be represented as universal laws of 
nature in the sense that everybody could profit from it, inde- 
pendently from its physical and cognitive constitution. 

The fact that we nevertheless use the notion of reality as the 
central category of our life strategy probably has practical rea- 
sons. A mutually profitable communication between our percep- 
tions and experiences is possible only if the way we interpretate 
sensory data is accepted as a general human standard. Evolution 
has immunized this standard by means of a remarkable trick. 
Evolution “told” us that the regularities we perceive have their 
origin in a region to which we have no access, as it is “outside” 
ourselves, so that the structure of what we see is independent 
from us. We are told to call this region “reality” and to call an 
“illusionist” everyone who does not believe in the universal 
character of reality. 

Further to this, reality does not comply with the criterion of 
operationalizability. According to our understanding, the struc- 
tures of reality and the laws of nature reflecting these structures 
are something upon which we have no influence. Reality, therefore, 
must be invariant under all cur doing and acting, not only now 
but also under anything we may do in the future. So, an operator 
that should characterize the category of reality must be com- 
mutable with all possible operators. Unfortunately, the only 
operator that is able to do this is the trivial unity-operator. 


4. QUANTITATIVE AND QUALITATIVE 
EXTENSIONS IN PHYSICS 


Let us come to the second question as to how far we can replace 
empirical search for the physical laws of nature by means of 
our brain's analyses: 

Probably we could do this for all laws that can be derived from 
perceptions of the unaided sense organs, ¡.e. mainly in the area 
of classical mechanics. This has to be understood in the context 
of the law of energy conservation. 

To do physics, however, does not only mean just to look for 
what is going on in nature. lt means, first of all, to do measure- 
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ments by means of experimental facilities. These measurement 
operators, as one could call them, can be considered as extensions 
of our sense organs, as extensions of the inborn cognitive opera- 
tors. Here we have to distinguish between quantitative and 
qualitative extensions in the following sense: 

We will call such an extension quantitative if the experimental 
operators concerned are commutable (in the sense of operator 
algebra) with the cognitive operators, ¡.e. if the invariants of the 
experimental operators can be expressed in terms of the invariants 
of the cognitive operators. This applies for all measurements that 
contributed to the progress of classical physics. 

We will speak of qualitative extensions ifthe experimental and 
the cognitive operators are not commutable. Then we will get 
invariants that can no longer be described in terms of classical 
physics. Then, we either, have to operate with additional as- 
sumptions from outside the theories concerned, or we have to 
formulate non-classical theories as we have done in the case of 
quantum mechanics and the theory of relativity. 

This has an important consequence: as the set of possible 
experiments is in principle not closed and as we have to be always 
prepared to find new invariants that cannot be described in terms 
of what has been developed before, the development of our 
theories cannot converge towards an ultimate end or towards a 
“theory of everything” as physicists say. With this, evolution of 
cognition and science is as open as organic evolution is. Neither 
will there be a definitive species of absolute fitness (the pride of 
creation), nor will be there a definitive physical theory (the pride 
of science, so to say). 

Here we have to open a question: From what point on an 
experimental measurement facility is no longer commutable 
with inborn operators of the sensorial perception? How could 
we identify such an operator further to the results it produces? A 
quantum mechanical measurement device is an entirely clas- 
sically-constructed instrument. Mechanical, electrical and opti- 
cal parts are combined with each other and nevertheless produce 
results that can no longer be interpreted within the framework 
of classical physics. So, the structure of the operator concerned 
does not provide us with the clue we need. To refer to subatomic 
regions and their different Laws of nature does not help either, as 
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this is concluded from theories that are based on instruments that 
have already passed this “point of no return.” As to the frontier 
crossing, these theories are entirely descriptive, i.e. they cannot 
say why non-classical theories are as they are. Existing theories, 
therefore, cannot provide us with any hint as to what future 
inventions may lead to similar surprises. 


5. QUANTITATIVE AND QUALITATIVE 
EXTENSIONS IN MATHEMATICS 


This has an interesting mathematical analogue. 

If we want to carry out the concept on operationalization in 
full consequence we have to apply it to mathematical and 
logical terms as well as we did to observational ones, we have 
to consider also mathematical and logical structures as in- 
variants of special mental operators. If we start from the 
suggesting idea that the operators concerned are related to 
each other (for phylogenetic reasons), then the mathematical 
structures and the sensorial perceived structures must show 
similarities. This would explain why mathematics does so well 
in describing the regularities we perceive, or why the world, 
as Davies asked (1990a), is algorithmically compressible (i.e. 
why the world despite all its vast complexity can be described 
by relatively modest mathematical means, or, in other words, 
why induction is so successful): the physical world —which is 
the world of our perceptions—is itself, on the ground of its 
mental genesis, algorithmically structured. Perceived regu- 
larities and mathematical structures are phylogenetic homolo- 
gous. This is the reason why the formulation of (physical) 
theories in terms of the mathematics we are acquainted with 
is an essential prerequisite for their capability to emulate the 
genesis of perception and, therefore, for their truthfulness. 
From the classical point of view (i.e. within the theory of 
reality) the algorithmical compressibility of the world or, what 
is the same, the success of induction cannot be explained. 

Under these circumstances we must accept the possibility of 
qualitative extensions also in mathematics. This sounds strange, 
but it really exists (Diettrich 1993). Similar to the operators gen- 
erating sensorial perceptions which can be extended by physical 
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facilities, the mental operators generating our elementary mathe- 
matical conceptions can be extended through higher and more 
complex mathematical calculi. This is what mathematics does as 
science. Insofar as higher mathematics is based on appropriate 
axioms, i.e. (in CEE parlance) on axioms which emulate correctly 
the cognitive operators concerned, there is no reason from the 
classical point of view to believe that this will lead to “non-clas- 
sical” statements, to those statements that can no longer be for- 
mulated within the syntax constituted by the axioms concerned. 
This view substantiated the confidence in Hilbert's program to 
configure the complete axiomatization of mathematics—or, in 
the terms used here, the confidence that mathematics can extend 
itself only quantitatively. 

We know, however, from Gúdel (see the summary by Ernest 
Nagel, 1958) that there are mathematical procedures that, al- 
though entirely constructed by means of well-proven classical 
methods, will lead to statements representing a truthfulness that 
can no longer be derived from the axioms concerned. Mathemat- 
ics (of the kind we know) turned out to be as incomplete as 
classical physics. In either case, nothing but the application of 
well-tried and sound methods and procedures can lead to results 
that cannot be extracted from the foundations of these methods 
and procedures and, as we must conclude, we cannot be sure that 
there will be no surprises of a similar kind in the future. 

The only difference between the physical and the mathemati- 
cal situation is that in physics we have already two non-classical 
theories (quantum mechanics and special relativity) and that we 
can say precisely under what conditions we have to apply them, 
namely (simply stated) in subatomic areas and with very high 
speeds. In mathematics we only know from Góúdel that there 
must be non-classical phenomena, but we do not know what they 
are and, particularly, we cannot say which operations would 
expel us from the classical domain. 1s it the notion of cardinal or 
ordinal numbers, or the notion of set or of infinity, or is it the 
combined application of these notions that comprise the cause of 
non-classical mathematical phenomena? What may come to usif 
we continue to formalize logic in order to find solutions for too 
complex cases? And what will happen if we deal with more and 
more powerful computers? We do not know—at least not yet! 


DIETTRICH / HEISENBERG AND GÓDEL / 133 


The astonishment of mathematicians as to Gódel's proof con- 
tinues unabated. Literature is full of those manifestations. 
Among others, an explanation proposed was that the brain's 
action cannot be entirely algorithmical (Lucas, 1961; Penrose, 
1989); on top of the fact that it is not clear what could be “non-al- 
gorithmic” in a neural network such as the brain there is no need 
for this kind of reasoning at all. What follows from Gódel's proof 
is only that whatever mathematical calculi can bring about is not 
necessarily the same as what a certain combination of them could 
generate. It is as if physicists believe that physics cannot be 
entirely natural because apparatuses constructed according to 
the laws of classical physics would not necessarily reproduce the 
laws of classical physics. 


6. THE INCOMPLETENESS 
OF PHYSICS AND MATHEMATICS 


In contrast to physicists who suggested as an explanation for 
their respective experiences that they happened to come into 
domains of nature where other laws should rule, mathematicians 
hesitated to develop the idea that mathematical research would 
lead to really new discoveries that by no means could have been 
expected, even not a posteriori. If mathematics had its own 
specificity at all, as comprised in the notion of Plato's reality, then 
this must be something that is included in its very rudiments and 
from which there will be determined all possible consequences. 
In other words: if there is such a thing like Plato's reality it must 
reflect itself in the fact that a consistent mathematics can be based 
only on particular axioms (in analogy to the laws of physical 
reality, so to say). Once they have been found—such is Hilbert's 
conviction—they would settle once and forever the “phenotype” 
of all future mathematics. Mathematics, then, would be nothing 
but a kind of craft that fills up the possibilities defined by the 
axioms identified—similar to physics which, according to 
prevailing understanding could do nothing but to look for the 
applications of the “theory of everything” once it has been 
found. 

Hilbert's famous program was based on the belief that mathe- 
matics is completely axiomatisable, i.e. that there is a complete 
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set of axioms from which everything in past, present and future 
mathematics can be derived—axioms for everything, so to say, 
similar to the theory of everything the physicists are envisaging. 
In the beginning there were hopes that extending or modifying 
the axioms according to the unprovable statements concerned 
could solve the problem. Unfortunately the new axioms would 
be in no better situation, as for any set of axioms unprovable 
statements can be found. Also in physics we can modify theories 
according to 'unprovable” phenomena, to those new phenomena 
that cannot be explained by the existing theories, as we did for 
instance, when establishing quantum mechanics—but this will 
provide no guarantee that a similar thing will not happen again 
and again. So, neither in physics nor in mathematics a “tool for 
everything” can be found that by its means can solve all problems 
concerned —even future ones not yet known—in a purely tech- 
nical or formalistic manner. 


7. THE HEURISTIC BALANCE 

OF PHYSICS AND MATHEMATICS 

We are fostering here the idea that the success of mathematical 
extrapolation of observed data as a prognostic tool might be due 
to the phylogentically based affinity between the mental genesis 
of perceptional and mathematical patterns. In a special case this 
can be illustrated by a model (Diettrich 1991b) that reduces on 
the one side the spatial metric to the category of motion (a view 
first time presented by Piaget [1970] through research into time 
perception in children) and on the other, the algebraic metric (as 
expressed by the transitivity of addition) to the process of count- 
ing. It suggests considering moving and counting as analogous 
notions within the mental genesis of homologue algebraic and 
geometric structures. This connection may raise the hopes of CEE 
that a possibly successful study of non-classical mathematical 
phenomena can be a clue for better understanding non-classical 
phenomena in physics—and viceversa. Mathematics, then, will 
not only help us to extrapolate successfully physical data; it also 
can contribute to the conception of novel physical theories (as 
was already the case with Dirac). So, mathematics could outgrow 
the role of an auxiliary science, in which we have seen it since the 
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beginnings of empirical sciences, into the role of an heuristic 
partner with equal rights. Strictly speaking, this already has 
happened. Of course, the fact that we consider the world to be 
algorithmically compressible reflects nothing but the suitability 
of mathematics for prognostic purposes in physics. However, the 
relationship between perceptional and mathematical patterns 
was never seen this way. Physicists rather speak of “the unrea- 
sonable effectiveness of mathematics in the natural sciences.” In 
the light of the CEE this effectiveness is indeed reasonable. 
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LA REGLE ET L'ECART: 


LA PHILOSOPHIE BOTANIQUE 
D'AUGUSTIN-PYRAMUS DE CANDOLLE 


JEAN-MARC DROUIN 


L'histoire de la botanique voit alterner des périodes d'émiette- 
ment pendant lesquelles s“engrangent observations et descrip- 
tions, et des périodes de synthese, ou s'élaborent principes et 
théories. La gloire de Linné est d'avoir embrassé d'un coup d'oeil 
tout le domaine de la botanique. Maisil n'a pu y mettre de l'ordre 
qu'en lélaguant, laissant ainsi á ses successeurs la táche infinie 
d'étudier et d'analyser les multiples exceptions que son systéme 
avait laissées de cóté. De sorte que la botanique se trouvait depuis 
quelques décennies engagée dans des analyses solides mais par- 
tielles, lorsque l'oeuvre monumentale d'Augustin-Pyramus de 
Candolle lui a redonné pour quelque temps cohérence et unité. 

C'est á peu pres en ces termes qu'Alphonse de Candolle — 
lui-méme botaniste et auteur d'une des premiéres tentatives 
d'histoire sociale des sciences — présente au lecteur les Mémoires 
et souvenirs de son pere et explique l'importance que les natura- 
listes accordent á son oeuvre. Ce faisant, il ne sacrifie pas simple- 
ment á la piété filiale mais il définit précisément le point singulier 
ou elle se place ?. 

Augustin-Pyramus de Candolle né 4 Genéve en 1778, a com- 
mencé sa carriére scientifique A Paris oú il s'est fait connaitre du 
monde savant en 1805 par une édition, revue et corrigée, de la 
Flore frangaise de Lamarck, puis a Montpellier oú a été rédigée son 
oeuvre la plus originale la Théorie élémentaire de la botanique dont 
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la premiére édition parut en 1813 ?. Revenuá Genéve en 1816, par 
dégoút de la réaction royaliste et désir de retrouver sa ville natale, 
il prit parta la vie publique de sa cité, touten enseignant l'histoire 
naturelle et en continuant de produire livres et articles 3. A sa 
mort en 1841 il laissait inachevée une grande oeuvre collective le 
Prodromus ébauche d'une revue générale des especes végétales 1. 

A travers tous ces travaux, qui touchent aussi bien á la botani- 
que descriptive qu'a la physiologie végétale et a la géographie 
botanique, se manifeste la volonté constante de réunir les diffé- 
rentes branches de la botanique et d'affermir leurs bases concep- 
tuelles. On ne s'étonne pas que de Candolle ait retenu l'attention 
de Darwin qui dans l'Origine des espéces, se réfere élogieusement 
a sonanalyse de la compétition entre les organismes*. Mais l'oeuvre 
ici n'est pas seulement rassemblement de fils épars, elle est sous 
tendue par une philosophie du vivant dont la présente contribu- 
tion se propose de retrouver quelques lignes de force. 


LA GRADATION DES SCIENCES 

La présence de cette philosophie dans une oeuvre scientifique 
na d'ailleurs pas échappé á ses contemporains. Ainsi, aprés avoir 
lu la Théorie élémentaire de la botanique, son ami Jean-Baptiste Say, 
l'économiste, lui écrit que ce livre le place “au rang des meilleurs 
philosophes *”. Tandis que l'auteur d'une recension de ce méme 
ouvrage — tout en saluant le manuel de botanique que tout le 
monde attendait — trouve le chapitre 2 du livre II, agréable á lire 
mais “déplacé dans l'exposition des principes de la science” parce 
quiil traite de sujets qui reléevent de la philosophie de la science ?. 
Toutefois de Candolle s'est défendu d'étre inspiré par une philo- 
sophie. Assistant 4 Munich en 1827, á la réunion de l'association 
des savants allemands, il objecte aux Naturphilosophen qui cher- 
chent a l'entrainer dans leur clan qu'il est “arrivé á ces conclu- 
sions tout simplement par la vue des faits, a posteriori et non a 
priori 8”. La formule marque avant tout un refus á l'égard de la 
“philosophie de la nature” telle qu'elle se développait outre-Rhin 
a l'époque, mais la notice trés documentée que son ami, le phy- 
sicien genevois Auguste de la Rive, lui a consacrée en 1844 
suggére que de Candolle affectait une indifférence plus générale 
al égard de la philosophie”. Ce témoignage, qui constitue la seule 
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note vraiment critique de cette nécrologie, a sa valeur, mais ne 
doit cependant pas étre pris au pied dela lettre. Il suffit pour s'en 
convaincre de voir l'importance que de Candolle attachait A 
l'enseignement philosophique qu'il avait regu á Genéve, au- 
pres de Pierre Prévost, une des grandes figures de la vie intellec- 
tuelle genevoise de l'époque '”. Juriste et helléniste, Prévost est 
connu des historiens de la physique pour ses travaux sur la 
chaleur. Traducteur de Malthus, d'Adam Smith et de Dugald 
Stewart, il est aussi l'auteur d'Essais de philosophie publiés en 
1804-1805 *. 

De Candolle évoque en ces termes l'enseignement recu et 
l'influence qu'il lui attribue sur son oeuvre: 


«La logique et la métaphysique étaient enseignées par M.Prévost, 
homme exact, profond et spirituel, qui au moyen des connaissances 
tres variées qu'il possédait, savail donner á ces études, ordinaire- 
mentarides un grand intérét. [...] Je ne sais si cesétudes se trouvaient 
en harmonie avec ma tournure d'esprit ou si elles ont développé en 
moi des habitudes logiques, mais il est certain qu'elle ont souvent 
été depuis lors le sujet de réflexions utiles, et je n'ai point douté 
qu'une partie du succes de ma Théorie dlémentaire me soit due á 
l'influence des cours de M. Prévost 12, 


Il est difficile A la lecture des Essais de Prévost d'y retrouver des 
théeses qui annonceraient celles de son éléve, en revanche on se 
fait aisément quelque idée des “habitudes logiques” que son 
enseignement a pu développer chez le jeune botaniste a la lecture 
de la classification des sciences sur laquelle s'ouvre la Théorie 
élémentaire. 

La question du statut des différentes disciplines et des rap- 
ports qui peuvent s'établir entre elles a toujours préoccupé de 
Candolle. Jeune encore — il a moins de vingt ans — il n'hésite 
pas á contredire Horace-Bénedict de Saussure, pour qui il éprouve 
par ailleurs une grande admiration, lorsque celui-ci veut l'orien- 
ter vers la physique et le persuader que la botanique ne vaut “pas 
la peine d'étre suivie autrement que comme un délassement”. En 
racontant cet épisode de Candolle ajoute: 


J'ai retrouvé des idées analogues chez la plupart des physiciens; 
comme ils n'ontjamais besoin de lhistoire naturelle organique pour 
leurs propres travaux, ¡ls ne l'étudient pas et n'en comprennent ni 
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V'intérét ni Vutilité, tandis que les naturalistes qui ont souvent besoin 
de la physique et de la chimie, rendentá ces études la justice qui leur 
est due *. 


Si de Candolle déplore ce préjugé ce n'est pas seulement parce 
qu'il va á Vencontre de ses goúts mais aussi parce qu'il est 
persuadé de la valeur formatrice des sciences naturelles. C'est 
ainsi qu'il écrit plus tard dans la préface de sa Pkysiologie 
végétale: 


On pourrait peut-étre prouver [...] que toutes les erreurs accréditées 
dans le monde sur les sciences sociales et naturelles tiennent á ce 
qu'on a trop accoutumé la jeunesse aux sciences les plus positives, 
et point assez á celles oú il faut peser un grand nombre d'arguments 
contradictoires. La logique de ces derniéres études est plus difficile 
peut-étre; mais elle s'applique mieux que celle des sciences affirm- 
atives á la conduite ordinaire de la vie. II serait aussi piquant de 
montrer [...] combien il existe de rapports dans la logique des études 
relatives au corps social ou au corps organisé, á l'économie rurale 
etá la médecine, etc. La physiologie comme l'économie politique, a 
besoin de documents tirés d'une floue d'études diverses. C'est ce 
qui fait á la fois son charme et sa difficulté %. 


On congoit des lors l'importance qu'il devait attacher A sa classi- 
fication des sciences !'". Ebauchée dans la premiére édition, celle-ci 
est reprise et développée en 1819 dans la seconde édition. Elle se 
fait par une série de divisions. La premiére de ces divisions, 
fondée sur la distinction du raisonnement, du témoignage et de 
lexpérience, partage les sciences en “rationnelles”, “testimo- 
niales” et “expérimentales”. Les sciences expérimentales elles- 
mémes se répartissent entre les sciences qui étudient les corps et 
celles qui étudient les forces. Les premiéres peuvent étre quali- 
fiées de sciences matérielles ou naturelles, les secondes de 
sciences dynamiques ou physiques '*. 

Les corps peuvent étre inorganisés, tels les astres et les 
minéraux, Ou organisés, ces derniers eux-mémes distribués entre 
les végétaux et les animaux. Quant aux forces, elles sont au 
nombre de quatre: attraction, affinité, force vitale, sensibilité. De 
lá se déduisent les rapports entre les sciences, 

La physique “n'a besoin que du secours des mathématiques”, 
s'applique á tous les corps et constitue la “base commune” des 
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“autres études naturelles”. La chimie n'a pu “atteindre quelque 
précision” que lorsque la physique a été suffisamment développée. 
La physiologie profite des deux sciences précédentes puisque les 
corps organisés n'échappent pas a l'attraction et a laffinité mais 
voient seulement leur action “modifiée par la force vitale”. Enfin la 
psychologie doit recourir á la physiologie pour distinguer ce qui est 
dú A l'action de la force vitale de ce qui revient en propre á la 
sensibilité. La méconnaissance de cette “gradation des sciences 
dynamiques” a conduit certains “psychologistes” á voir l'action de 
la sensibilité dans des phénoménes qui relevaient de la force vitale 
et certains physiologistes á “attribuer a la force vitale ce qui était 
produit en tout ou en partie, par de simples jeux physiques ou 
chimiques”. En citant “l'école de Barthez” parmi les victimes de ce 
genre d'illusion, de Candolle se place dans une position de critique 
nuancée par rapport á la tradition vitaliste de Montpellier *. 

Critique nuancée puisque tout en établissant entre les sciences 
dynamiques des “rapports intimes de dépendance”, il marque 
l'autonomie relative de chaque discipline. En effet ce qu'une 
science peut attendre du progres des sciences qui la préceédent, 
c'est essentiellement une délimitation par défaut de son do- 
maine: “Quand la physique et la chimie auront découvert les lois 
et les propriétés communes á tous les corps, la physiologie verra 
clairement ce qui est llapanage spécial de la force vitale'*”. Le 
domaine propre d'une science, pourrai-t-on dire est constitué de 
ce qui échappe a la législation de la science qui la précede dans 
la classification des sciences. 


LES LOIS DE L'ORGANISATION 

Le souci philosophique á l'oeuvre dans la classification des 
sciences se retrouve dans le coeur de l'ouvrage á propos des 
fondements de la classification des plantes par familles naturelles *. 
Partisan de la méthode d'Antoine-Laurent de Jussieu, de Candolle 
l'interpréte a la lumitre de la notion d'organisation ?. 

L'idée lui tient A coeur puisqu'il la formule des 1804 dans les 
premitres pages de sa these sur les propriétés médicinales des 
plantes. La prévision, c'est a dire “la faculté de déterminer l'in- 
connu par le connu”, est la marque de la scientificité et se congoit 
aisément dans les sciences “oú l'on procede toujours par les 
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relations d'effets et de cause”, mais elle peut exister aussi en 
histoire naturelle: 


...Ainsi en étudiant l'organisation, on a reconnu d'abord que certains 
organes existent ou manquent simultanément tellement que la 
présence de l'un d'entre eux est un indice assez certain de l'existence 
des autres; on a reconnu ensuite qu'il est des organes qui exercent 
sur le reste de la structure une puissance telle, que de la disposition 
d'une seule partie, on peut déduire la forme de plusieurs autres 
parties de l'individu?.... 


Cependant, la structure n'a pas toujours la régularité qu'impli- 
que la méthode naturelle ainsi concue; ou plus exactement cette 
régularité est souvent troublée par des irrégularités apparentes. 
C'est pourquoi de Candolle propose de retrouver la structure 
idéale — ce qu'il appelle la “symétrie” — de chaque type de 
plantes, en écartant ces causes d'erreur que constituent les trans- 
formations, les soudures et les avortements d'organes ?. 

Les transformations — ou “dégénérescences” — peuvent af- 
fecter la plupart des organes ?. Ainsi les extrémités des feuilles, 
des sépales ou des pétales peuvent former des épines; les tiges, 
les pétioles, les pédoncules s'allonger en vrilles. Un exemple 
significatif, auquel il consacre un mémoire publié en 1817 dans 
les Mémoires de la Société d'Arcueil, est celui des fleurs doubles: 
leurs pétales sont des étamines transformées ce qui permet de 
considérer les pétales comme “un état particulier des étamines””. 

Les soudures se rencontrent par exemple dans la corolle de 
nombreuses espéces. On a d'abord considéré — c'est le cas dans 
la classification de Tournefort — que ces corolles étaient formées 
d'un unique pétale découpé par des échancrures, cequ'exprimait 
l'emploi du terme “monopétale”. Ainsi dans la premiere édition 
della Flore frangaise en 1778, Lamarck explique qu'on désigne sous 
ce terme une corolle “formée d'une piece unique, c'está dire dont 
les divisions, si elle en a, ne soit point prolongées jusqu'a la base 
de manitre qu'on peut l'enlever en entier du lieu de son inser- 
tion” et donne comme exemple les genres Convolvulus [Liseron], 
Salvia [Sauge], Veronica [Veronique] et Malva [Mauve] ”. 

En 1805 dans sa réédition de la Flore frangaise, de Candolle 
modifie cette définition et qualifie la corolle de monopétale 
lorsqu'elle “est d'une seule piéce, c'est á dire que les pétales sont 
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soudées [sic] ensemble””. En 1813, il va plus loin et propose de 
remplacer le terme “impropre” de “monopétale” par celui de 
“gamopétale””, Malgré quelques réticences, ce changement ter- 
minologique et la substitution analogue du terme “gamosépale” 
au terme “monosépale” pour désigner les calices, s'imposeront 
au cours du XIXe siecle ?, 

A c0té des dégénérescences et des saudures, la notion d'avorte- 
ment d'un organea particuliérement retenu l'attention d'Augustin- 
Pyramus de Candolle. Peut-étre parce que oe phénoméne est le 
plus propre á faire comprendre ce qu'il entend par symétrie 
comme le montrent ces lignes tirées de l'article qu'il rédige 
pour le Dictionnaire classique d'histoire naturelle de Bory de Saint- 
Vincent: 


presque toutes, peut-étre toutes les Plantes ont une sorte de sy métrie 
ou de régularité, de sorte que lorsque cette symétrie est dérangée 
par le non-développement d'un organe, sa place, en restant vacante, 
nous indique qu'il avait existé dans le plan primitif; ainsi les Géra- 
niées ont en général deux fois plus d'étamines que de pétales, et par 
conséquent quand nous n'en comptons que sept dans le Pelargo- 
nium [qui a cinq pétales], nous pouvons supposer qu'il y en a trois 
avortées ?, 


Ainsi congue la question des avortements se rattache á celle des 
organes inutiles. On connaít en zoologie les mamelons des máles 
et les moignons d'ailes des oiseaux qui ne volent pas mais les 
fleurs stériles dans l'inflorescence de certaines composées posent le 
méme type de problemes: 


Tous ces organes inutiles existent par une suite de la symétrie 
primitive de tous les organes; et loin que leur existence soit un 
argument contre l'ordre général de la nature, elle en est au contraire 
une des démonstrations les plus piquantes, et dont les conséquences 
mériteraient le plus d'étre analysces ici, si cette discussion n'appar- 
tenait pas davantage á la Métaphysique quía lhistoire naturelle %, 


De Candolle revendique ici explicitement la portée philosophique 
de son analyse. Il en est de méme lorsque l'analyse des avorte- 
ments d'ovules l'améne á un examen critique du termede “mons- 
truosité”. LA encore l'évolution de sa pensée est significative. En 
1805 il considére encore que les fleurs monstrueuses, qui sont 
Poccasion d'une des plus “agréables jouissances” que la Nature 
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accorde á “amateur de jardin”, ne peuvent intéresser le bota- 
niste qui préfére retrouver dans la plante “les traits unis mais 
vrais” qui font de l'individu isolé “comune le type et le modéle de 
l'espéce méme*”. En 1813 il note que sous “le nom de monstruo- 
sités, nous confondons en général tout ce qui sort de l'état habi- 
tuel des étres” et ajoute que sur ce nombre, “il en est qui sont des 
retours de la nature vers l'ordre symétrique””. Enfin en 1829, 
Guizot lui ayant demandé d'offrir aux lecteurs — cultivés mais 
non spécialistes — de la Revue frangaise la substance d'un exposé 
improvisé qu'il avait fait quelques temps auparavant á Coppet 
devant la famille de Madame de Staél, il rassemble dans un article 
d'une vingtaine de pages intitulé “De l'état actuel de la botanique 
générale” les idées maítresses de sa théorie 3. 

Aprés avoir résumé les principes de la classification par 
familles naturelles, il en vient á la “structure générale des 
végétaux” etc'está ce propos qu'il évoque les monstruosités. Aux 
yeux des “botanistes philosophes” — l'expression est significa- 
tive — celles-ci sont comme des expériences faites pour leur 
compte par la nature elle-méme et les prétendus accidents ne sont 
bien souvent que des “retour á l'ordre normal%”. Ainsi “des six 
ovules qu'on observe toujours dans l'ovaire” du Chéne “un seul 
vientá bien et forme le gland tandis que les cinq autres avortent”. 
Le paradoxe est qu'un gland a six graines nous paraitrait mons- 
trueux alors que c'est le gland á une graine qui est le vrai monstre 
puisqu'il résulte de l'avortement de cinq ovules sur six: “ici 
comme dans l'ordre moral, note de Candolle, nous sommes 
moins frappés des désordres auquel nous sommes accoutumés 
que de ceux qui nous apparaissent de loin en loin*”. Outre sa 
portée éthique le précepte de ne pas confondre le normal avec 
l'habituel a valeur de principe épistémologique comme le montre 
le rapprochement qu'il ébauche ensuite avec l'astronomie et la 
cristallographie: 


de méme que les astronomes ont appris une partie de l'ordre céleste 
dans les rétrogradations apparentes des planétes, de méme que les 
minéralogistes ont démeélé la structure des cristaux par les variations 
mémes de leurs formes secondaires, de méme les botanistes savent 
recomnnaítre aujourd'hui les vraies lois de l'organisation par les 
exemples mémes qui semblent s'en écarter %, 
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L'allusion á la cristallographie n'est pas fortuite: de Candolle 
avait suivi avec beaucoup d'intérét les cours de minéralogie de 
Haiiy et le rapprochement entre leurs démarches a été noté par 
quelques auteurs, et analysé avec précision par P.F. Stevens ”, 
Mais plusencore qu'a Haiy, de Candolle tientá rendre hommage 
A José-Francisco Correa da Serra, botaniste, historien et diplomate 
portugais, qui vivait alors á Paris. II l'admire pour son engage- 
ment politique en faveur du libéralisme, mais aussi pour la 
hauteur et la justesse de ses vues en botanique *, 

A cóté de ces deux sources d'inspiration que de Candolle 
revendique sans détours — la cristallographie d”Haiiy et les 
réflexions de son ami Correa — il est deux auteurs, Geoffroy 
Saint-Hilaire et Goethe, dont les principes semblent se rappro- 
cher des siens, mais avec lesquels il rejette toute filiation intellec- 
tuelle. 

Visa vis d'Étienne Geoftfroy Saint-Hilaire, la position d'Augustin- 
Pyramus de Candolle est délicate. L'idée que la position des 
organes plus que leur usage doit guider l'anatomiste, la re- 
cherche d'une structure de base modifiée par la transformation 
des organes, le róle attribué a l'étude des monstruosités, de- 
vraient les rapprocher. Et cependant, de Candolle semble 
éviter toute allusion á Geoffroy Saint-Hilaire. Dans l'édition 
publiée des Ménnoires et souvenirs la seule phrase significative 
concerne son amitié avec Cuvier, dont de Candolle écrit: “Cette 
intimité ne s'est pas altérée pendant ses querelles avec Geoffroy, 
quoiqu'il sút que mes opinions penchaient un peu vers celles de ce 
dernier”. Ce qui confirme le rapprochement des doctrines mais 
n'explique pas le silence ”. En revanche, dans le manuscrit des 
Mémoires et souvenirs de Candolle dresse un portrait peu flatteur 
de Geoffroy — c'est pourquoi sans doute Alphonse de Can- 
dolle a préféré supprimer ce passage — et précise: 


..je n'ai jamais eu avec lui de rapports intimes et quoiqu'il y ait eu 
quelques rapports entre ses idées théoriques et les miennes, j'ai tenu 
á en rester á l'écart parce que ses prodigieuses exagérations me 
semblaient fatales aux doctrines que je soutenais *, 


A Végard de Goethe, de Candolle ne cache pas son admiration 
mais il tient 4 marquer qu'il ignorait ses idées lorsqu'il a formulé 
les siennes. 11 est de fait qu'il ne lisait pas l'allemand et qu'il 
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n'avait probablement jamais entendu parler de la Métamorphose 
des plantes lorsqu'il publia en 1813 la Théorie élémentaire. Le livre 
de Goethe est paru en 1790 mais n'a été traduit en francais que 
quelques décennies plus tard “. Alphonse de Candolle, ayant 
recherché 4 quel moment son pere en avaiteu connaissance, écrit 
qu'il n'a pu “remonter plus haut que 1823”, date á laquelle un 
certain M. E. Kampmann lui en communiqua un résumé en 
francais %. Cette date doit étre révisée d'au moins quelques mois 
puisque le nom de Goethe et ses idées sur la “métamorphose des 
plantes” sont évoquées en 1822 dans un échange de lettres entre 
Auguste Saint-Hilaire et de Candolle “. Au demeurant dés 1813, 
Vauteur d'une recension de la Théorie élémentatre signalait que 
“l'hypothese des avortements prédisposés” avait déja été expo- 
sée par “lauteur de Werter [sic]” *. En tout état de cause si de 
Candolle tient á préciser qu'il n'avait “aucune connaissance” des 
“idées allemandes sur les métamorphoses” quand il a publié la 
Théorie élémentaire il reconnait qu'il y a la “des métaphores plus 
ou moins ingénieuses et qui peuvent aussi faire naítre des idées 
de recherche” *. Des lors qu'est assuré 'indépendance de leurs 
démarches, il peut méme étre vraiment élogieux. Ainsi en 1827, 
il écrit: “M. Goethe [...] a comme deviné l'organisation végétale” %, 
Et en 1829 aprées avoir expliqué comment les sépales peuvent 
prendre l'apparence de pétales, les étamines se changer en pétales, 
les bractées se présenter comme des feuilles, etc., il juge “digne 
de remarque” que “le premier apercu de cette loi soit dú á un 
homme dont le génie semblait bien éloigné de ce genre d'obser- 
vations” Y. Goethe de son cóté a lu la Théorie élémentaire, Tout en 
se félicitant de voir un botaniste aussi réputé confirmer Videntité 
de toutes les parties de la plante”, il critique l'emploi du terme 
“symétrie” et reproche a de Candolle de “supposer que la régu- 
larité entre dans le plan primitif de la nature” puis d'appeler 
“dégénérescence” toutes les modifications qui nous la dissimu- 
lent **. C'est une critique fondamentale mais qui s'inscrit sur fond 
d'une intuition commune *. 


LA DISTRIBUTION LOCALE DES VÉGÉTAUX 
Mais la morphologie n'est pas la seule voie par laquelle se mani- 
feste l'intérét philosophique de l'étude des plantes. L'étude de la 
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distribution géographique représente “une des branches les plus 
curieuses” de la botanique %. Des 1805 — Vannée méme ou 
Alexander de Humboldt présentait a 1'Académie son Essai sur la 
géographie des plantes — de Candolle joignait á sa réédition de la 
Flore frangaise une carte botanique commentée *!. Par la suite il a 
traité de la géographie des plantes de la France á l'occasion de ses 
voyages dans les départements ainsi que dans une notice d'un 
dictionnaire agricole avant d'y revenir dans un mémoire publié 
en 1817 par la Société d'Arcueil %?. Le sujet lui tenait á coeur et en 
1821 il a méme publié une brochure pour inciter les botanistes 
locaux á collaborer á une “flore physico-géographique” de la 
région de Genéve. Cependant, il n'a jamais consacré á la géogra- 
phie botanique un ouvrage entier — ce qu'a fait son fils en 1855 
— et son texte le plus complet sur le sujet est l'article, paru en 
1820, qu'il a rédigé pour le Dictionnaire des sciences naturelles 
dirigé par Frédéric Cuvier *, 

De Candolle traite d'abord des facteurs physiques qui agissent 
sur la répartition des différentes espéces végétales, puis des 
stations, c'est á dire les milieux oú on les trouve, enfin des habita- 
tions, á savoir les régions oú elles croissent naturellement. De 
cette distinction il tire le principe d'une double causalité dans la 
“distribution locale des végétaux”. Tout d'abord certaines 
plantes ne peuvent pas vivre dans certaines localités parce 
qu'elles ont besoin de “circonstances” qui ne s'y trouvent pas 
réunies, par exemple une quantité déterminée d'eau Ou de lu- 
mitre. Ensuite, “les conditions d'existence de chaque espéce ne 
sont pas fixes, mais admettent une certaine latitude entre des 
limites”, de sorte que parmi les plantes qui peuvent pousser en 
un lieu, il en est qui prospérent plus que d'autres et tendent a les 
éliminer de cette localité. 

Cependant, cette double action des causes physiques et de la 
compétition, ne peut á elle seule rendre compte de tous les faits 
enregistrés par la géographie botanique. Ainsi, on pourrait faci- 
lement trouver deux stations situées l'une en Europe et l'autre en 
Amérique du Nord, ou bien l'une en Afrique et l'autre en Amé- 
rique du Sud, qui présenterait “une méme température, une 
méme hauteur, un méme sol, une dose égale d'humidité”. Pour- 
tant les especes présentes dans ces deux localités seraient presque 
toutes différentes, quand bien méme elles auraient un aspect 
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analogue *. Qui plus est, si certaines familles et certains genres 
sont représentés dans le monde entier, il en est d'autres — que 
de Candolle propose d'appeler endémiques — “dont toutes les 
espéces croissent dans un seul pays” *. 

Tout ceci montre que si “les stations tiennent uniquement á 
des causes physiques agissant actuellement”, en revanche “les 
habitations pourraient bien avoir été en partie déterminées par 
des causes géologiques qui n'existent plus aujourd 'hui” *, Cette 
hypothése permettrait d'expliquer “pourquoi certaines plantes 
ne se trouvent jamais sauvages dans des lieux oú elles viennent 
parfaitement lorsqu'on les y apporte” *. De Candolle introduit 
ici la dimension historique dans la géographie botanique: pour 
le dire en d'autres termes que les siens: la variation graduelle des 
facteurs physiques ne peut rendre compte de tous les faits de 
distribution, il reste de l'inexpliqué et c'est vers l'histoire passée 
de la terre qu'il faut se tourner pour en rendre compte. Mais cette 
histoire géologique ne peut se séparer de l'histoire des étres 
vivants eux-mémes. Or c'est lá pour de Candolle “le sujet le plus 
obscur de la philosophie naturelle” 5, 


Que serait-ce, si de ces considérations purement géologiques nous 
passions á celles qui tiennent aux bases, et je dirais volontiers á la 
métaphysique de l'histoire naturelle? Toute la théorie de la géogra- 
phie botanique repose sur l'idée qu'on se fait de l'origine des étres 
organisés et de la permanence des especes %, 


A premiere vue la conception de la philosophie qui sous-tend ces 
propos peut sembler différente de celle qui a été évoquée jusqu'ici. 
Alors qu'á propos de la morphologie, la référence á la philoso- 
phie se faisait á partir d'un surcroit de sens — la structure 
profonde qui se dessinait derriére le brouillage des apparences 
— et qu'elle amenait une réflexion sur notre rapport au réel et 
aux valeurs, au contraire, ici la philosophie semble occuper une 
place vide: elle commence lá oú le savoir scientifique devient 
incertain, se confond avec la position des postulats et reléve de 
la pétition de principe. De Candolle, annonce d'ailleurs qu'il 
n'entreprendra pas de discuter ces questions obscures, qu'il ne 
les évoque que pour signaler le lien qu'elles entretiennent avec 
la géographie botanique, et il prend soin par ailleurs de préciser 
que tout son article “est rédigé en suivant l'opinion que les 
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especes des étres organisés sont permanentes, et que tout indivi- 
du vivant provient d'un autre semblable á lui” 0, 

Il est tentant de supposer que de Candolle est ici prisonnier 
d'une problématique religieuse: le dogme de la création serait le 
point obscur d'ou dépendrait sa problématique. Toutefois, rien 
dans le texte ne conforte cette interprétation. Qui plus est tout ce 
que nous savons sur ses opinions la rend improbable: Augustin- 
Pyramus de Candolle était bien éloigné de tout dogmatisme 
religieux. Ainsi dans une lettre 4 Jean-Baptiste Say en 1817, il 
écrit á propos des critiques des méthodistes anglais contre les 
pasteurs genevois: 


ils veulent persuader au monde entier que nos ministres sont des 
phulosophes; j'ai craint un moment que ceux-ci s'avisassent de le 
nier, mais ¡ls ont pris la chose du bon cóté et le public se moque 
aujourd'hui des méthodistes et de leur ridicules prétentions fl, 


Michele Sacquin qui publie cette lettre, présente de Candolle 
comme un “protestant libéral”, “plus préoccupé d'éthique que de 
dogmatique”. C'est probablement image que de Candolle a 
cherché a donner de lui-méme. Ailleurs, en effet, il se dit “bon 
protestant pourvu qu'on entende le protestantisme commeil l'est 
depuis un siécle dans notre Eglise: ladhésion aux precept de 
'Evangile entendus par chacun d'aprés les lumiéres de sa raison” *. 

Cependant ses convictions profondes étaient sans doute plus 
proches de l'agnosticisme que du protestantisme libéral. C'est ce 
que permet de penser un des passages des Mémoires que son fils 
Alphonse a préféré supprimer a la publication. Augustin-Pyra- 
mus de Candolle y explique comment dés sa jeunesse la lecture 
del'Emilel'avait convaincu qu'il n'y avait ni révélation ni miracle, 
ni aucune preuve en faveur de la religion chrétienne. Méme la 
théologie naturelle tombe sous le coup de son scepticisme. 
Lorsqu'il se rappelle que vers 1802 — pour rendre service á un 
pasteur qui avait revu le latin d'un de ses articles — il a composé 
un sermon sur les preuves de l'existence de Dieu dans lequel il 
soutenait, “Vidée d'un Dieu non pas créateur de la matiére mais 
organisateur général du Monde”, il ajoute que ce texte — qui a 
fait le bonheur de sa mére — évitait “les vraies difficultés du 
sujet” qu'il n'a lui-méme comprises que plus tard *. 

En réalité, le caractére philosophique du probléme della distri- 
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bution géographique n'est pas á chercher du cóté du déisme ou 
du créationisme, il est dans le principe de l'argumentation scien- 
tifique elle-méme telle que De Candolle l'a présenté. Le premier 
point est la réfutation des “formations spontanées”. Comment en 
effet ceux qui les défendent peuven-t-ils expliquer que de nom- 
breuses plantes ne se rencontrent pas a l'état sauvage dans des 
pays oú les circonstances leurs sont cependant parfaitement fa- 
vorables puisqu'elles y poussent tres bien quand on les y trans- 
porte? Le deuxiéme point est que la variation supposée des 
especes sous l'effet des circonstances est démentie par le fait que 
les différences spécifiques se conservent quand les circonstances 
changent. Le troisiéme point est l'impossibilité d'une création de 
nouvelles formes par hybridation puisqu'en dehors de cas limités 
les espéces parentes supposées ne vivent pas dans la méme 
région %. Si le dernier argument souligne surtout la contingence 
de la distribution spatiale des especes, les deux premiers mar- 
quent le refus d'une conception mécaniste du vivant qui en ferait 
le simple produit des facteurs physiques. En cela et peut-étre plus 
profondément qu'il ne le pensait lui-méme, la question des habi- 
tations touche bien a la philosophie de l'histoire naturelle, c'est á 
dire non á la fondation mais á la signification de ses principes. 


CONCLUSION 

Cette signification présente quelque parenté avec sa conception 
de la classification des sciences. De méme qu'il faut donner a la 
physique et á la chimie toute leur extension avant de faire appel 
á la force vitale, de méme la géographie botanique ne peut faire 
l'économie d'une analyse minutieuse des conditions actuelles de 
température, d'humidité, etc. qui caractérisent les différentes 
stations, avant d'invoquer des événements passés del'histoire du 
globe. Mais dans les deux cas cette insistance sur le déterminisme 
physique n'en dégage qu'avec plus de súreté la spécificité 
du vivant qui lui échappe toujours en partie. La démarche évo- 
que ici celle de la morphologie: c'est l'irrégularité apparente de 
lanomalie végétale qui permet de retrouver la structure cachée, 
mais cette anomalie se dégage elle-méme sur le fond d'une 
premitre régularité. La fleur double dévoile á qui sait la voir 
lV'identité des étamines et des pétales; encore fau-t-il la penser 
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comme anomalie Ou exception et donc d'abord raisonner — 
comme a osé le faire Linné — sur les seules espéces sauvages, en 
excluant les monstruosités chéres aux horticulteurs %, Ainsi, 
malgré la diversité de l'oeuvre d'Augustin-Pyramus de Can- 
dolle, on retrouve dans sa classification des sciences, dans sa 
conception de la morphologie, comme dans s'interprétation de 
la géographie botanique, une méme démarche: étendre le champ 
de la régularité pour mieux saisir la singularité qui lui échappe 
et qui révele une autre régularité, une structure cachée Ou une 
histoire. 
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20 Je remercie P.F. Stevens qui a attiré mon attention sur la conception continuiste 
de Jussieu et le décalage avec le statut que de Candolle veut donner aux 
familles. 

21 Augustin-Pyramus de Candolle, Essai sur les propriétés médicales des plantes, 
Paris, 1804, (p. 1-2 de l'édition de 1816). 

22 Augustin-Pyramus de Candolle, Thtorie élémentaire..., 1813, p. 90 et suiv. 

23 cf. aussi: Michel Guedes, “La théorie de la métamorphose en morphologie 
végétale; A.P. de Candolle et P.J.F. Turpin”, Revue d'Histoire des Sciences, vol. 
25, n 3, 1972, p. 253-270. 

24 Augustin-Pyramus de Candolle, “Sur les fleurs doubles, et en particulier sur 
celles de la famille des Renonculacées”, Mémoires de physique et de drimie de la 
Société d'Arcueil, vol. 111, 1817, p. 385-404. 

25 Lamarck, Flore frangoise..., Paris, Imprimerie Royale,1778, p. 130-131. 

26 [Augustin-Pyramus de Candolle], “Description des organes” dans Lamarck et 
Candolle, Flore frangoise..., 1805, t. 1, p. 130 et suiv. 

27 Augustin-Pyramus de Candolle, Th£orie ¿lémentaire..., 1813, p. 112. 

28 Guillemin, éleve et collaborateur d'Augustin-Pyramus de Candolle, a bien 
caractérisé la portée de ce changement “Le professeur De Candolle ayant posé 
en principe que toute corolle dite monopétale et tout calice monosépale, sont 
composés de parties soudées en un seul corps plus ou moins profondément 
divisé, a proposé de remplacer ces mots par ceux de corolle Gamopétale et de 
calice monosépale”, Guilemin, “Gamopétale et Gamosépale” dans Bory de 
Saint-Vincent (dir.), Dictionnatre classique d'histoire naturelle, Paris, Rey €: Gra- 
vier,1825, 1825, p. 142, 

29 Augustin-Pyramus de Candolle, “Avortement”, dans Bory de Saint-Vincent 
(dir.), Dictionnaire classique...., 1822, t. 2, p. 107. 
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30 Augustin-Pyramus de Candolle, Th£orie élémentaire..., 1813, p. 104, 

31 [Augustin-Pyramus de Candolle], “Description des organes” dans Lamarck et 
Candolle, Flore frangoise..,, 1805, p. 136-137. 

32 Augustin-Pyramus de Candolle, Théorie élémen taíre..., 1813, p. 97. De Candolle 
reprend la méme idée en 1927 dans l'Organographie végétale, Paris, 1827, vol. 2, 
p. 238, cité par Agnes Arber, The Natural Philosophy of Plant Form, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1950, p. 5. 

33 [Augustin-Pyramus de Candolle], “De l'état actuel de la botanique générale”, 
Revue frangaise, n 8, 1829, p. 33-56. Sur les circonstances de la rédaction, cf. 
Augustin-Pyramus de Candolle, Mémoires el souvenirs, 1962, p. 432-433. Fran- 
gois Guizot (1787-1874), futur ministre de Louis-Philippe, et Germaine de Staél 
(1766-1817) femme de lettres, sont deux personnalités connues du monde 
francophone. Madame de Staél était décédée depuis plus de dix ans á 'époque 
de cet exposé mais de Candolle aimait rendre visite á ses enfants, Auguste de 
Staél et la duchesse de Broglie, qui eux-mémes étaient en relation avec Guizot. 

34 [Augustin-Pyramus de Candolle], “De l'état actuel de la botanique générale”, 
1829, p. 52. Sur le róle de la tératologie dans la pensée zoologique et anatomi- 
que du XIXe siecle, cf. Fischer, Jean-Louis, Fischer, “Propos sur un manuscrit 
de tératologie d'Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (1827)”, Histoire des sciences 
médicales, 1984, t. XVIIL, n 4, p. 375-380 et “Comment est né la science des 
monstres.”, La Recherche, 1985, vol. 16, n 162, p. 42-51. 

35 [Augustin-Pyramus de Candolle), “De l'état actuel de la botanique générale”, 
1829, p. 52. 

36 [Augustin-Pyramus de Candolle], “De létat actuel de la botanique générale”, 
1829, p.52. 

37 Cf. Frangois Dagognet, “Valentin [sic] Haúy, Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, 
Augustin-P. de Candolle: une conception d'ensemble mais aussi un ensemble 
de conceptions”, Revue d'Histoire des Sciences, 1972, vol. 25, n 4, pp. 327-336 (0 
faut lire René-Just Haúy]; P.F. Stevens, “Haúy and A.P. de Candolle, cristallo- 
graphy, botanical systematics and comparative morphology, 1780-1840", Jour- 
nal of the History of Biology, 1984, vol.17, n 1, pp. 49-82. Stevens cite en particulier 
un texte tout á fait explicite d'A.P. de Candolle dans Organographie végétale 
(1827, 11, 236-244). 

38 De Candolle, Mémotres el souvenirs, 1862, pp. 162-164, p. 216; de Candolle, 
Théorie éiémentaire, 1813, pp. 90-92. Sur Correa da Serra, cf. Agnes Arber, The 
Natural Philosophy of Plant form, 1950, pp. 59-61 et 174. 

39 Augustin-Pyramus de Candolle, Mémoires el souvenirs, 1862, p. 100. Sur la 
querelle entre Cuvier et Geoffroy, cf. Toby A. Appel, The Cuvier-Geoffroy 
Debate. French Biology in the Decades before Darwin, Oxford, University 
Press,1987. Sur Geoffroy: Théophile Cahn, La Vie et l'ocuvre d'Étienne Geoffroy 
Saint-Hilaire, Paris, P.U.F., 1962. 

40 Cette phrase se trouve p. 76 du manuscrit des Mémoires de la vie et souvenirs 
d'Augustin-Pyramus de Candolle écrits par lui-méme de 1821 4.... Je remercie 
Madame Jréne Weber-de Candolle qui m'a permis de consulter ce manuscrit. 

41 Goethe, J.W. von. 1831. Versudh iiber die Metamorphose der Pflanzen. Ubersetzt 
von F. Soret (traduit par F. Soret), nebst geschlichten Nechtrigen. Stuttgart. Cette 
traduction — moins connue que celle de Martins de 1837 — est signalée par 
Henriette Brideau dans une édition récente de la Métamorphose des plantes 
(Paris, Triades,1975) et par Michel Guedes, “La théorie de la métamorphose 
en morphologie végétale”: des origines á Goethe et Batsch”, Revue d'Histoire 
des Sciences, vol. 22, 1969, p. 323-363... 

42 Augustin-Pyramus de Candolle, Mémoires et souvenirs, 1862, p. 414. 
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43 Auguste Prouvensal de Saint-Hilaire (1779-1853), sans lien de parenté avec 
Geoffroy, s'est fait connaítre par son exploration botanique du Brésil. Sa lettre 
datée du 9 octobre 1822 est conservée au Conservatoire botanique de Geneve. 
La réponse d'Augustin-Pyramus de Candolle, datée du 16 octobre 1822 se 
trouve á Paris dans la collection Thuret de manuscrits au Laboratoire de 
Cryptogamie du Muséum National d'Histoire Naturelle. Je remerde Denis 
Lamy qui me]'a signalée. 

44 N.A. Desvaux, Journal de Bolanique appliquée..., 1813, p. 284-288. Les “avorte- 
ments prédisposés” ou habituels, s'opposent aux avortement accidentels qui 
peuvent affecté tel ou tel individu. Auguste-Nicaise Desvaux (1784-1856) était 
directeur du jardin botanique d'Angers. Son compte-rendu présente la Théorie 
élémentaire comme le manuel de botanique que tout le monde attendait, tout 
en critiquant la partie philosophique, agréable a lire mais inutile et redondante 
avec celle de Goethe et de Voigt. 

45 Lettre á Auguste Saint-Hilaire, Genéve, le 16 octobre 1822. 

46 Augustin-Pyramus de Candolle, Organographie végétale, 1827, vol. 1, p. 243, cité 
par Agnes Arber, The Natural Philosophy of Plant Form, 1950, p. 41. 

47 (Augustir-Pyramus de Candole| “De l'état actuel de la botanique générale”, 1829, p. 51. 

48 “C'est avec un profond sentiment de joie que nous avons vu un homme aussi 
marquant que l'est M. Decandolle reconnaitre l'identité de tous les parties de 
la plante et prouver par de nombreux exemples, l'extreme mobilité qui leur 
permet de revétir des formes variées á l'infini. [...] 1 a tort selon nous de 
prendre la symétrie pour point de départ et méme de donner ce nom á 
Vensemble de sa doctrine. Il suppose que la régularité entre dans le plan 
primitif de la nature, et nomme tout ce qui s'en écarte des dégénérescences qui 
nous dérobent le type par des avortements, des hy pertrophies, des atrophies, 
des soudures.” J.W. Goethe, OEuvres d'histoire naturelle, trad. par Charles 
Martins, Paris, Cherbuliez, 1837, p. 312-314. 

49 IM est a noter cependant que la position de Goethe a varié de l'approbation au 
rejet, cf. Michel Guedes, “La théorie de la métamorphose en morphologie 
végétale”: des origines á Goethe et Batsch", Revue d'Histoire des Sciences, vol. 
22, 1969, p. 323-363. 

50 Augustin-Pyramus de Candolle, Projet d'une flore physico-géographique de la 
vallée du Léman, Geneve 1821, p. 1. 

51 [Augustin-Pyramus de Candolle], “Explication de la carte botanique de 
France”, dans Lamarck et Candolle, Flore frangoise, 1805, t. 2, p. vi-vil. 

52 Augustin-Pyramus de Candolle, “Géographie agricole et botanique” dans 
lauteur collectif] Nouveau cours complet d'Agriculture... ou Dictionnaire raisonné 
el universel d'Agriculture, Paris, Déterville, t. 6, 1809, p. 335-373; Augustin-Py- 
ramus de Candolle, “Mémoires sur la géographie des plantes de la France, 
considérée dans ses rapports avec la hauteur absolue”. Mémoires de physique et 
de chimie de la Société d'Arcueil, 1817, vol. 0, p. 262-322. Les comptes rendus de 
ses voyages ont été publiés par la Société d'Agriculture du département de la 
Seine de 1807 á 1812. 

53 Augustin-Pyramus de Candolle, “Géographie botanique”, dans Fréderic Cu- 
vier (dir.), Dictionnaire des sciences naturelles, Paris/Strasbourg, Levrault, t. 18, 
1820, pp. 359-422. Sur la portée de ce texte, cf. Gareth Nelson, “From Candolle 
to Croizat; Comments on the history of biogeography”, Journal of the History of 
Biogeography, 1978, vol. 11, n 2, pp. 269-305. 

54 Augustin-Pyramus de Candolle, “Géographie botanique”, p. 402. Sur ces 
themes, cf. Jean-Marc Drouin, L'écologie et son histoire. Réinventer la nature, 
Paris, Flammarion, 1993, [lere éd. Paris, DDB,1991], pp. 57-84. 
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55 Augustin-Pyramus de Candolle, “Géographie botanique”, 1820, p. 412. 

56 Augustin-Pyramus de Candolle, “Géographie botanique”, 1820, p. 416, 

57 Augustin-Pyramus de Candolle, “Géographie botanique”, 1820, p. 416. 

58 Augustin-Pyramus de Candolle, “Géographic botanique”, 1820, p. 392. 

59 Augustin-Pyramus de Candolle, “Géographie botanique”, 1820, p. 417. 

60 Augustin-Pyramus de Candolle, “Géographie botanique”, 1820, p. 417. 

61 “Geneve, 26 septembre 1817”, dans Michele Sacquin, “Jean-Baptiste Say, 
citoyen de Genéve. Trois lettres inédites d'Étienne Dumont et Pyrame de 
Candolle”, Revue de la Bibliothéque nationale, n 31, 1989, p. 58-64. 

62 Augustin-Pyramus de Candolle, Mémoires et souvenirs, 1862, p. 434. 

63 Augustin-Pyramus de Candolle, Mémoires de la vie et souvenirs, [Manuscrit] p. 
64-65. 

64 Augustin-Pyramus de Candolle, “Géographie botanique”, 1820, p. 418-419, 

65 “Linné débarassa l'histoire des plantes d'un grand nombre de difficultés, et 
introduisit beaucoup d'ordre dans leur classification, en montrant que toutes 
les fleurs doubles n'étaient que de brillantes monstruosités et en les excluant 
ainsi du catalogue des étres naturels.” Augustin-Pyramus de Candolle, “Sur 
les fleurs doubles...”, 1817, p. 386. 
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BASES CONCEPTUALES DE LA SÍNTESIS 
ENTRE ECOLOGÍA DE POBLACIONES, 
GENÉTICA Y TEORÍA DE LA EVOLUCIÓN 


YASHA M. GALL 


Este trabajo pretende revelar las construcciones teóricas que 
desempeñaron funciones metodológicas en el proceso de la sín- 
tesis interdisciplinaria. Durante el último decenio, la ecología de 
poblaciones y la teoría de la evolución han interactuado de 
manera efectiva para resolver los problemas de la estructura 
poblacional de las especies, la especiación y la macroevolución. 
La base de este fructífero contacto es la doctrina darwiniana de 
la selección natural, combinada con los conceptos de nicho eco- 
lógico, exclusión competitiva (principio de Gause) y las ideas 
acerca de la selección “R” y “K”, La ecología teórica de poblacio- 
nes, al igual que la genética de poblaciones, surgió en los años 
veinte y treinta de nuestro siglo. ¿Por qué, entonces, se han estable- 
cido apenas recientemente los contactos entre la ecología de pobla- 
ciones y el evolucionismo genético? Hay varias razones que lo 
explican. 

Ya estaban presentes muchas ideas de ecología de poblaciones 
en el concepto darwiniano sobre la lucha por la existencia, el cual, 
junto con el principio de variabilidad individual, sentó las bases 
para la teoría de la selección natural. En la teoría de Darwin de 
los años de 1840, se suponía que el proceso evolutivo estaba bajo 
el control de los cambios geológicos. Por esa época, Darwin había 
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desarrollado su concepto original sobre poblaciones en la lucha 
por la existencia y el principio de divergencia; sus ideas ecológi- 
cas eran de carácter estático (Darwin, 1842, 1884; Gall, 1993). 

En la teoría ya “madura” de Darwin de 1859, el proceso de 
evolución se había liberado del control por los cambios geológi- 
cos. Según este nuevo punto de vista, la naturaleza dinámica de 
las relaciones bióticas crea constantemente nuevas situaciones 
evolutivas. Darwin desarrolló el concepto evolutivo de la lucha 
por la existencia; llegó a la conclusión de que, en la naturaleza, 
había un grado enorme de diversidad. Su concepto de la lucha 
por la existencia, que se había ligado con el nuevo principio de 
variabilidad individual, formó los cimientos para la teoría de la 
selección natural; así nació la síntesis evolutiva. Esta síntesis se 
basó en las ideas de genética de poblaciones y ecología de pobla- 
ciones que hoy están en competencia. Asimismo, el principio de 
divergencia de Darwin se ha convertido en la base teórica para 
la sistemática evolutiva (Darwin, 1859). 

Los contemporáneos y seguidores de Darwin no percibieron 
el papel trascendente que él le atribuyó a las relaciones bióticas. 
El estudio de factores abióticos atraía una atención casi exclusiva; 
la importancia de los factores abióticos era evidente en la varia- 
ción geográfica que, durante muchos años, se había convertido 
en el objeto más importante de investigación por parte de taxo- 
nomistas y biogeógrafos. Es sorprendente que las ideas de ecolo- 
gía de poblaciones y sinecología puedan haberse opuesto hasta 
tal grado al darwinismo y al evolucionismo como un todo, ya 
que literalmente estaban impregnadas por la filosofía del ho- 
lismo y la teleología. 

Durante los decenios de 1930 y 1940 se desarrolló la teoría 
sinérgica de la evolución con base en el estudio de la naturaleza 
genética de la variación y la especiación geográficas, en tanto que 
se introdujo la ecología en la síntesis evolutiva a través del 
pensamiento autoecológico de sistematistas y biogeógrafos. La 
enseñanza de la microevolución y la especiación había adquirido 
un matiz autoecológico. La genética de poblaciones teórica (Chet- 
verikov, Fisher, Haldane, Wright) rápidamente se convirtió en la 
base para el análisis de poblaciones naturales (Timofeev-Resovsky, 
Dobrshansky, Dubinin, Gershenson). La interacción entre ecología 
de poblaciones teórica (Pearl, Volterra, Lotka, Gause) y natura- 
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lismo ocurrió mucho después (Lack, Mayr, Hutchinson, McArt- 
hur). 

Esa integración “tardía” de la ecología de poblaciones a la nueva 
síntesis fue resultado de grandes dificultades metodológicas. Las 
teorías de ecología de poblaciones y genética de poblaciones 
resultaron bastante incompatibles porque tenían en su base dife- 
rentes interpretaciones del principio de determinismo. La gené- 
tica de poblaciones se edifica sobre regularidades probabilístico- 
estocásticas, y reduce el proceso de evolución a un cambio en la 
frecuencia de genes. En el fondo de la genética de poblaciones se 
encuentran los principios deterministas (la curva logística del 
crecimiento poblacional) que tienen por objeto la descripción 
integral de una población (tasas de natalidad y mortalidad); la 
ecología de poblaciones describe la dinámica de las poblaciones 
como un todo. 

Los modelos suelen implicar una abstracción de las propieda- 
des de los individuos. La genética de poblaciones y la ecología de 
poblaciones estaban divididas por sus metodologías divergen- 
tes: reduccionismo y composicionalismo. Esta gran división sólo 
pudo franquearse cuando se entendió que la genética de pobla- 
ciones y la ecología de poblaciones cooperan sobre la base del 
principio de adicionalidad. Ha ocurrido un cambio en el punto 
de referencia de la investigación: la dinámica intrapoblacional 
está determinada por las interrelaciones interpoblacionales. 
Tuvo lugar una correspondencia entre los aparatos conceptuales 
de estas dos ciencias sobre la base del concepto darwiniano de la 
selección natural. El estudio de los mecanismos de la evolución 
finalmente avanzó hasta el nivel de comunidades y ecosistemas. 

No fue fácil la transición de investigar la competencia en 
condiciones experimentales a estudiarla en la naturaleza. Ade- 
más, arraigados prejuicios filosóficos y metodológicos impedían 
a los científicos hacerlo. Los genetistas y naturalistas imaginaban 
que las ideas de competencia y de nicho ecológico estaban en 
desacuerdo con el concepto de especiación geográfica el cual, a su 
vez, se veía como el medio fundamental de multiplicación de las 
especies. El contacto entre ambas disciplinas sólo tuvo lugar 
después de entender que la especiación se subdivide en una serie 
de etapas alternadas y que se relaciona no sólo con el aislamiento 
reproductivo sino también con la aparición de diferencias ecoló- 
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gicas, las cuales hacen posible la coexistencia de especies estre- 
chamente relacionadas. Dicha tesis llegó a ser la principal en el 
estudio de la divergencia de caracteres morfológicos, fisiológicos 
y conductuales. Se empezó a concebir la competencia como la 
causa más importante de la divergencia, y se entendió que esta 
última estaba conectada con la diferenciación de nichos. Así fue 
como emergió el modelo ecológico-geográfico de la especiación. 

Numerosas investigaciones sobre la diferenciación de nichos 
en plantas y animales crearon las condiciones preliminares para 
reinterpretar la teoría de la microevolución en un contexto sine- 
cológico. Los experimentos directos han demostrado que la va- 
riación genética sirve como materia prima para la competitividad 
evolutiva en las poblaciones. La divergencia de caracteres feno- 
típicos deriva de la variación genética, la cual, a fin de cuentas, 
determina la intensidad de la selección natural. La evolución a 
nivel de comunidades incluye cambios selectivos en la estructura 
genética de una población en respuesta a la presencia de un fondo 
común de genes específico de otra especie. Sobre estas bases 
evolutivas se forman comunidades estables. 

El estudio de la selección “R” y “K” se ha convertido, alentado 
por esta base conceptual, en un campo importante de colabora- 
ción interdisciplinaria: la aparición de nuevas ideas que sinteti- 
zan datos de la demografía, la genética del desarrollo individual, 
la morfología y la embriología. Se han planteado bajo una nueva 
luz los difíciles problemas de la evolución de los ciclos vitales y 
del papel de la heterocronía en la evolución. 

La ecología de poblaciones, combinada con el evolucionismo 
moderno, lleva a una conclusión inequívoca: el paradigma adap- 
tacionista no sólo no está agotado sino que es un punto de 
referencia metodológico sumamente eficaz para el desarrollo de 
la biología moderna. El adaptacionismo basado en las ideas 
autoecológicas ha demostrado ser una sobresimplificación y no 
permite ver toda la multiformidad de las reacciones adaptativas 


de poblaciones y especies. 


Quisiera pasar ahora de la teoría general a una breve biografía 
del biólogo ruso Georgyi Gause, uno de los fundadores de la 
ecología de poblaciones teórica y experimental. Es importante 
porque no se ha escrito su biografía. 
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Georgyi Frantsevich Gause perteneció a dos esferas en el 
mundo de la biología. Sus primeros trabajos sobre ecología y 
evolución fueron casi desconocidos entre quienes trabajaban en 
el campo de los antibióticos, y su trabajo posterior sobre éstos fue 
considerado por los ecologistas como signo de que Gause había 
perdido interés en el campo de la ecología. En realidad, hizo 
contribuciones notables en ambas áreas. 

Permítanme empezar con un breve esbozo biográfico. Gause 
nació en Moscú el 27 de diciembre de 1910. Su abuelo era carpin- 
tero y su padre, Franz Gustavovich, estudió arquitectura en un 
instituto en San Petersburgo. Más adelante fue profesor y decano 
en el Colegio de Arquitectura de Moscú. Publicó una serie de 
libros de arquitectura, incluyendo uno llamado El concreto en el 
siglo Xx, (Moscú, 1927). La madre de Gause, Nadezhda Ivanova, 
descendía de una familia de artistas. Su padre fue violinista y ella 
llegó a ser bailarina en el Teatro Bolshoi de Moscú. 

Desde que estaba en la escuela, Gause mostró interés en la 
zoología de los invertebrados y, a los quince años, conoció al 
famoso zoólogo moscovita Alpatov. El joven Gause visitaba con 
frecuencia a Alpatov en el Museo Zoológico de la Universidad 
de Moscú durante los años de 1925 a 1927. Durante este periodo, 
Gause trabajaba en el problema de la variabilidad en la biometría 
(estadística de datos biológicos) y asistía a conferencias sobre 
biología matemática en la universidad. En 1927, a los 17 años de 
edad, Gause presentó su solicitud para ingresar a la Universidad 
de Moscú. En esa época, el gobierno soviético reclutaba activa- 
mente estudiantes entre las clases obrera y campesina, por con- 
siguiente, era muy difícil para los hijos de la clase intelectual 
tradicional el acceso a la universidad. Gause lo logró gracias a 
cartas muy enérgicas en su apoyo de Alpatov y Kozhevnikov, 
director del Museo Zoológico de la Universidad de Moscú. Poco 
después de que Gause ingresó en la universidad, Alpatov viajó a 
Estados Unidos con una beca Rockefeller. En su ausencia, el 
profesor Smirnov, destacado entomólogo, guió los estudios 
de Gause. Smirnov hizo más que eso. Invitó a Gause como 
investigador adjunto del laboratorio de ecología en el Instituto 
de Biología Timiriazev, dependiente de la Academia Comunista. 
La historia de esta academia es muy complicada y me limitaré a 
hacer un breve comentario al respecto. En esa época, la Academia 
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de Ciencias de la Unión Soviética estaba situada en Leningrado, 
y la Academia Comunista se había establecido en Moscú, bajo la 
conducción de Navashin, destacado citólogo. En la Academia 
Comunista trabajaron eruditos de la talla de los genetistas Sere- 
brovsky, Dubinin, Levit y Otros, pero durante esos años Gause 
no tenía interés en la genética. 

En 1928, Gause era a la vez estudiante y científico independiente. 
Tomaba parte en conferencias y cursos científicos; trabajaba acti- 
vamente en el laboratorio y enseñaba biología matemática. Tam- 
bién trabajaba en el campo de la historia natural. Las investiga- 
ciones de Gause sobre distribución y plasticidad ecológica de 
Orthoptera en el Cáucaso Norte fueron de las primeras en usar 
métodos estadísticos en los estudios de campo biológicos. 

En 1929, Alpatov regresó de Estados Unidos después de trabajar 
durante dos años con el profesor Raymond Pearl en la Universi- 
dad John Hopkins. Alpatov trajo consigo de Baltimore el espíritu 
del experimentalismo. Esto, combinado con las tradiciones de 
la escuela moscovita de biólogos, constituyó el trasfondo inte- 
lectual de los estudios de Gause. Alpatov le mostró al joven 
Gause los trabajos de Pearl sobre ecología matemática. 

Estos trabajos, junto con traducciones de obras del estadístico 
estadunidense Lotka y del matemático italiano Volterra, impre- 
sionaron hondamente a Gause. 

Este último decidió verificar experimentalmente los mencio- 
nados trabajos, es decir, dedicarse a la ecología de poblaciones. 
El profesor Smirnov le ayudó en su empeño; Smirnov era un 
decidido seguidor de Lamark y los lamarquistas por lo general 
estaban en desacuerdo con esta orientación de la investigación 
científica, pero no interfirió con los estudios de Gause. 

Entre 1930 y 1931 Gause completó una serie de artículos sobre 
cultivos de levaduras, estudiando el crecimiento de una pobla- 
ción mixta que contenía diferentes especies. 

Trabajando en este campo, entró en contacto con dos micro- 
biólogos sobresalientes de su tiempo, los profesores Uspensky y 
Pervozvansky. También sostuvo una correspondencia regular 
con los profesores Volterra, Lotka y Pearl. 

Terminó Gause su carrera universitaria en 1931, y en 1932 
Alpatov lo invitó a incorporarse como investigador de tiempo 
completo al nuevo laboratorio de ecología de la Universidad 
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de Moscú. AllíGauseescribiósus muchasobras,degran trascen- 
dencia, sobre la lucha por la existencia y la selección natural. 
Quizá sus experimentos más interesantes fueron los que realizó 
con especies de protistos que ocupaban uno o dos nichos ecoló- 
gicos. Gause había demostrado experimentalmente las condicio- 
nes que llevaban, ya fuese a la coexistencia o bien a la exclusión 
de especies que competían entre sí; ahora volvía su atención a la 
relación depredador-presa. 

También contribuyó a que se desarrollaran las teorías mate- 
máticas sobre las relaciones entre las especies. En 1935 fue coau- 
tor de un artículo con el famoso físicomatemático A. Witt. Ese 
artículo extendió los modelos matemáticos de relación entre 
especies hasta incluir comensalismo, mutualismo y simbiosis. El 
significado de este artículo en toda su amplitud no fue apreciado 
sino hasta los años setenta, por ejemplo, en la introducción de E. 
Hutchinson a la ecología de poblaciones. Dos años después de 
que dicho artículo fue publicado en el American Naturalist, Witt 
pereció bajo el terror estalinista. 

Quizá todo esto parezca muy lejano del tema de los antibióti- 
cos pero las investigaciones de Gause sobre la competencia entre 
diversas especies de levaduras sentaron las bases para la ecología 
química y desempeñarían un papel importante en estudios ulte- 
riores sobre la acción de los antibióticos. Los resultados de los 
experimentos y estudios matemáticos de Gause sobre la lucha 
por la existencia aparecieron en su tesis doctoral, titulada Inves- 
tigación sobre la dinámica de las poblaciones mixtas. Este trabajo se 
publicó en Baltimore bajo el título La lucha por la existencia. 

Entre los años de 1937 y 1941, Gause se dedicó a estudios 
experimentales sobre selección natural. Tal labor fue la contribu- 
ción lógica de sus investigaciones previas sobre la lucha por la 
existencia. Se publicó en revistas biológicas y en la monografía 
de Gause Ecología y problemas del origen de las especies. La mono- 
grafía quedó concluida el 29 de junio de 1941 pero no fue publi- 
cada porque, una semana antes, los nazis invadieron la Unión 
Soviética. No fue sino hasta 1947 que apareció, en forma abrevia- 
da, en una colección de la Academia de Ciencias de California. 

En 1932, Gause trabajó durante un año en un laboratorio 
geoquímico del Museo Politécnico de Moscú. Allí se interesó en 
la actividad biológica de los isómeros Ópticos, en problemas 
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relativos a la asimetría del protoplasma y en la toxicidad selectiva 
de los isómeros D y L de diversas sustancias sobre los sistemas 
biológicos. 

Este último interés y su relación con el trabajo previo de Gause 
sobre la lucha porla existencia, proporcionó el nexo entre la teoría 
biológica de Gause y su trabajo posterior sobre antibióticos. Tras 
el descubrimiento de los antibióticos, las investigaciones de Gau- 
se sobre isómeros Ópticos se convirtieron en la base para el 
estudio de los antibióticos a nivel molecular. 

Quizá el interés de Gause en los mecanismos biológicos impli- 
cados en la lucha por la existencia en el mundo microscópico fue 
lo que lo condujo hacia el estudio de los antibióticos. 

En 1932, Gause conoció y entabló amistad con Vladimir Ver- 
nadsky, renombrado geoquímico y filósofo de la ciencia. (Por 
cierto, el hijo de Vernadsky, George, llegó a ser profesor de 
historia en la Universidad de Yale.) Gause le habló a Vernadsky 
de su trabajo sobre asimetría del protoplasma, y Vernadsky se 
sintió tan interesado en ello que lo invitó a trabajar con él en su 
laboratorio. Sin embargo, Gause declinó la invitación, porque sus 
intereses científicos eran más amplios, e incluían problemas de 
ecología de poblaciones y teoría de la evolución. Decidió que era 
más fácil seguir adelante con estos intereses en la universidad que 
en un laboratorio especializado. 

En agosto de 1934, Gause le dio a Vernadsky la primera parte 
de su obra Investigación sobre asimetría del protoplasma, la cual se 
publicó en los Trabajos del Laboratorio Bioquímico de la Academia de 
Ciencias (1936). 

Queda bastante claro el interés de Vernadsky en la investiga- 
ción de Cause. Él mismo llevaba bastantes años trabajando en el 
problema de la actividad óptica de la materia viva y, en conse- 
cuencia, apreciaba el trabajo de Gause. 

Vernadsky también tenía mucho interés en los trabajos de 
Gause sobre ecología. Consideraba que los experimentos de Gau- 
se sobre competencia entre especies y relaciones depredador- 
presa eran un modelo potencial para los procesos mundiales en 
la biosfera. Esto brinda un ejemplo más de la compleja interacción 
entre campos diferentes y al parecer distantes dentro de la cien- 
cia. Cuando se desencadenó la Segunda Guerra Mundial, en 
septiembre de 1939, Gause empezó a trabajar para la defensa 
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nacional. En 1940, por iniciativa suya, se inició una colaboración 
entre el Instituto de Desinfección y el Laboratorio de Ecología de 
la Universidad de Moscú. Todos los métodos que Gause había 
desarrollado en fechas anteriores para estudiar la lucha por la 
existencia y la selección natural en cultivos de protistos se usaron 
entonces para investigar la influencia de los desinfectantes. 

Antes del descubrimiento de los antibióticos, este trabajo tuvo 
gran trascendencia para la protección contra armas bacteriológi- 
cas; en la investigación se usaron cultivos de protistos en lugar 
de bacterias para probar los desinfectantes. La posibilidad de 
usar sujetos de prueba ya conocidos aceleró mucho la labor 
científica. 

Mientras trabajaba para la defensa nacional, Gause conoció al 
académico Sergiev, ministro de Salud Pública y destacada figura 
pública de la época. Más adelante, Gause hablaría a menudo de 
la influencia que ejerció Sergiev sobre él, en especial durante su 
transición de la teoría biológica a la medicina. 

Como es bien sabido, en 1940 René Dubos descubrió el primer 
antibiótico, la tirotricina, en el Instituto Rockefeller de Nueva 
York. Pocos científicos entendieron en ese entonces que se abría 
una nueva era en la medicina, pero Sergiev fue uno de los pocos 
que sí lo comprendieron. 

Por sugerencia de Gause, Sergiev creó un laboratorio para la 
investigación de antibióticos. Gause fue nombrado director del 
mismo. Él y su esposa, María Braznikova, química formada en el 
Instituto de Medicina Experimental, colaboraron allí. 

Para Gause, los antibióticos eran el producto evolutivo de la 
lucha por la existencia en el mundo microbiano. Así pues, aplicó 
a su nuevo trabajo los métodos o conclusiones previos de sus 
estudios sobre población, ecología química y selección natural, 
así como sobre asimetría del protoplasma. 

En 1942, Gause y su esposa aislaron una cepa de Bacillus brevis 
que producía una sustancia antibiótica bacteriana, la cual más 
adelante se denominó “Gramicidina S”. También se aisló, del 
mismo cultivo, la tirotricina de Dubos. Por esa razón, el bacterió- 
logo estadunidense Selman A. Waksman, quien ganó el Premio 
Nobel por haber aislado la estreptomicina, inicialmente afirmó 
que los antibióticos rusos eran análogos a la tirotricina. Gause, 
añadió, tan sólo había repetido el descubrimiento de Dubos. Pero 
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Gause y su esposa habían aislado una variedad diferente de 
sustancia antibacteriana. Esta variedad fue conocida como la 
variación de Gause-Braznikova de Bacillus brevis. 

En 1943, la Cruz Roja Internacional le dio Gramicidina $ a 
algunos científicos ingleses. El famoso químico inglés Synge 
estableció la estructura química completa de la gramicidina, y 
demostró que era un antibiótico original. Más aún, por ser un 
antibiótico polipeptídico, tenía una estructura más simple que la 
tirotricina de Dubos. Así pues, Dubos usó Gramicidina S en sus 
estudios de la estructura de las proteínas. Dichos estudios fueron 
parte del trabajo que hizo a Synge acreedor al Premio Nobel. La 
estructura completa del cristal fue estudiada por otra ganadora 
del Premio Nobel, Dorothy Hodgkin. 

Hacia 1942, la Gramicidina $ se usaba en los hospitales milita- 
res soviéticos para tratar heridas infectadas, y en 1943 se usó en 
el frente. Por este trabajo, Gause recibió el Premio Stalin de 
Medicina en 1944. En ese tiempo, Selman Waksman cambió 
radicalmente su opinión respecto al descubrimiento de Gause, y 
comentó que éste había convertido con éxito la teoría de la 
evolución en un medicamento. 

Así, los logros médicos de Gause le proporcionaron el mismo 
éxito, tanto en la Unión Soviética como en el campo de la ciencia 
a nivel internacional, en sus primeros trabajos sobre ecología y 
evolución. Sin embargo, los avances en la biología, el campo que 
inspiró sus estudios médicos, pronto amenazaron sus logros. Me 
refiero al periodo de Lysenko en mi país. 

En agosto de 1948, una sesión especial de la Academia de 
Ciencias Agrícolas resolvió que la genética era una ciencia bur- 
guesa y reaccionaria, y entronizó a Trofim Lysenko, el principal 
exponente de la seudociencia, como el líder de la biología sovié- 
tica. Un mes después, Lysenko asistió a una sesión especial del 
presidium de la Academia de las Ciencias. En esa sesión, Sarki- 
sov, uno de los académicos más poderosos, exigió que Gause y 
otros eruditos destacados se retractaran de sus opiniones cientí- 
ficas y apoyaran a Lysenko. Gause no asistió a esa reunión. El 
presidium de la Academia adoptó la resolución de destituir a 
Gause de su puesto como director del laboratorio de antibióticos. 
En esa misma fecha apareció en Pravda, el periódico del comité 
central del Partido Comunista, un artículo en el cual Sarkisov 
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acusaba a Gause de ser un espía a favor de Inglaterra y que le 
había entregado la gramicidina a los científicos ingleses. Zhukov 
Verezhnikov, inmunobiólogo de la Academia de Ciencias Médi- 
cas, envió una carta al comité central del Partido Comunista. En 
ella aseguraba que Gause era un “morganista” (es decir, que se 
oponía a Lysenko y apoyaba la genética) y, por lo tanto, debía ser 
despedido de su puesto. 

Un científico soviético a quien se atacara en Pravda y con una 
carta semejante, por lo general, perdía cuando menos su empleo. 
Sin embargo, Gause permaneció en su puesto. ¿Por qué? Porque 
se consideraba que los antibióticos eran una herramienta impor- 
tante de defensa contra la guerra bacteriológica. Durante la Gue- 
rra Fría se realizaron investigaciones sobre antibióticos en condi- 
ciones de gran secreto. En la Unión Soviética, Stalin y Beria 
(director de la KGB) vigilaban y controlaban estrictamente las 
investigaciones sobre penicilina y estreptomicina. Fue por esta 
razón que el comité central del Partido Comunista concluyó que 
Gause debía permanecer en su puesto. Más aún, para la fabricación 
masiva de antibióticos era necesario obtener cepas altamente pro- 
ductivas. Esto, a su vez, requería de especialistas en mutagénesis 
química y por radiación, es decir, especialistas en genética. Pero 
ya se había rechazado y destruido a la genética. 

Gause logró atraer hacia su trabajo a genetistas tan famosos 
como Joseph Rappaport y Alexander Malinovski. Así pues, los 
antibióticos, que en la naturaleza desempeñan un papel defensi- 
vo en la lucha por la existencia en el mundo microbiano, también 
defendieron a Gause y a otros sabios de la represión por parte del 
seudocientífico y dictador científico Lysenko. 

Este episodio de la vida de Gause demuestra que esa visión 
tan común sobre la historia de la ciencia soviética, en el sentido 
de que la genética soviética fue destruida totalmente durante el 
periodo de Lysenko, resulta demasiado simplista. 

Sólo puedo mencionar aquí que en Estados Unidos y en los 
países de la OTAN el trabajo con antibióticos durante la Guerra 
Fría también estuvo rodeado por un halo de secreto. Como ya 
mencioné, la colaboración entre los aliados durante la guerra 
había desempeñado un papel positivo e importante en el trabajo 
científico en este campo. Gause siguió el enfoque ecológico de sus 
años mozos. Él y sus colaboradores esbozaron principios para la 
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clasificación de los actinomicetos que gozaron de un amplio 
reconocimiento en la búsqueda de nuevas sustancias biológica- 
mente activas. Los resultados de Gause fueron notables. Su ins- 
tituto desarrolló muchos antibióticos antibacterianos y antitumo- 
rales empleados para el tratamiento de infecciones y cánceres. 

Tras haber sido uno de los fundadores de la ecología matemá- 
tica, Gause evolucionó hasta convertirse en una figura de renom- 
bre mundial en la investigación de antibióticos. Su labor es ejem- 
plo de la compleja interacción de diferentes áreas en la ciencia. 
También da testimonio del hecho de que puede lograrse mucho 
con recursos técnicos sencillos, un pensamiento lúcido, planea- 
ción imaginativa y la elección adecuada de un sistema experi- 
mental. 


WHAT DOES “DARWINISM” MEAN? 


JEAN GAYON 


I INTRODUCTION 

(MODEL AND COPY) 

For twenty years, Darwinism has been the target of an impressive 
critical literature. However, scientists as well as historians and 
philosophers, have often found it difficult to decide whether this 
or that conception is “Darwinian” or “non-Darwinian”. Contem- 
porary debates on the obsolescence or vitality of Darwinism have 
generated considerable conceptual confusion. The purpose of 
this paper is to lessen such confusion, 

Any sound judgement about the “Darwinian” character of a 
particular conception requires building some hypothesis about 
the history of Darwinism; any such hypothesis must bear on the 
relation between the model (Darwin) and the copy (Darwinism). 
What must be clarified is the possible structure of the biologist's 
reference to Darwin. Or, to put in the form of a question: is there 
a hard core of possibilities and constraints that would have been 
strictly common to Darwin's thought and to this historical and 
changing entity known as “Darwinism”? 

In the first part of this paper, I will begin with Darwin's explicit 
ideas on the structure of his own argument about the origin 
of species; this structure involves a threefold distinction be- 
tween “hypothesis”, “theory” and “power” of natural selection, 
that provides useful tools for mapping further developments in 
the history of evolutionary biology. Although this may look 
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counterintuitive, 1 will propose to decouple these three philo- 
sophical perspectives on selection in order to clarify the category 
of Darwinism. In the second part of this paper, I will apply these 
categories to the actual history of Darwinism, old and new. 


1. FROM DARWIN TO DARWINISM: 

CRITERIA FOR ASSESSING A “DARWINIAN” 

ATTITUDE IN EVOLUTIONARY BIOLOGY 

(THE DECOUPLING CONJECTURE) 

Let us first look for some criteria in assessing “Darwinian” atti- 
tudes in evolutionary biology. Before presenting the central con- 
jecture of this paper, T want to make a preliminary observation. [ 
will not be concerned here with Darwinism from the larger point 
of view of cultural history, nor with the particular sociology of 
Darwinism within the community of evolutionary biologists. 
My perspective will be that of internal debates among evolution- 
ary biologists, and of the possible conceptual constraints which 
might have canalized these debates. 

Here is the basic argument of this paper: There is no doubt 
about the hard core of any Darwinian tradition; this hard core 
will always include natural selection as a fundamental element. 
However, the philosophical status of natural selection has been 
equivocal from the beginning, as shown by Darwin's own reflec- 
tions on the subject. These ideas were not formulated in The 
Origin of Species, but somewhat later, in The Variation of Animals 
and Plants under Domestication (1868), Darwin used three cru- 
cial words for qualifying the status of natural selection: “hy- 
pothesis”, “theory”, and “power”. There was a fourth word, “prin- 
ciple”, but although Darwin made frequent use of it, this was 
in a rather lax manner ?. 

Let us begin with “hypothesis” and “theory”. This distinction 
appears in a famous passage of the introduction of The Variation 
of Animals and Plants under Domestication: 


In scientific investigations, it is permitted to invent any hypothesis, 
and if it explains various large and independent classes of facts it 
rises to the rank of a well-grounded theory... 

The principle of natural selection may be looked asa mere hypothesis, 
but rendered in some degree probable by what we positively know of the 
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variability of organic beings ina state of nature, by what we positively 
know of the struggle for existence, and the consequent and almost 
inevitable preservation of favorable variations—and from the 
analogical formation of domestic races. 

Now this hypothesis may be tested, and this seems to me the only 
fair and legitimate manner of considering the whole question—by 
trying whether it explains several large and independent classes of facts, 
such as the geological succession of organic beings, their distribu- 
tion in past and present times, and their mutual affinities and 
homologies. lf the principle of natural selection does explain these 
and other large bodies of facts, it ought to be received ?. 


This text is, no more no less, the plain explicitation of the argu- 
ment structure of The Origin of Species. Considering natural selec- 
tion first as “a mere hypothesis,” Darwin says that it is “ren- 
dered... probable” by certain classes of empirical data. This asser- 
tion refers to the first five chapters of The Origin, where natural 
selection appears to be a conclusion drawn from a set of highly 
probable universal premises (about the rate of reproduction of 
organisms, about the limitations of resources, and about vari- 
ation and heredity). 

As for the “well-grounded theory,” it is a clear reference to the 
second half of The Origin (chapters 7 to 12 in the first edition), 
where natural selection plays the role of a principle in the old 
Newtonian sense, that is to say, a proposition able to unify and 
explain various classes of independent facts. Thus, natural selec- 
tion will be invoked for the explanation of animal instincts, 
divergence and geographical distribution of species, extinction, 
as well as homologies and comparative embryology. Hence a 
second strategy to justify natural selection through consequences 
of the hypothesis. In Darwin's and Wallace's mind3, this strategy 
was identical to the traditional one, the confirmation of hypothe- 
ses in the physical sciences after Newton *. 

To sum up, we find in Darwin two levels of justification of 
natural selection. The “mere hypothesis” is concerned with direct 
evidence for the existence of natural selection, with the critical 
concepts that are required for thinking it (for instance, variation 
and heredity), that its modes (natural selection proper and sexual 
selection), with its various possible interpretations (e.g. individ- 
ual vs. group selection), with the direct applications which can 
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be drawn from it (as happened for instance in mimicry studies 
immediately after the publication of The Origin). On the other 
hand, what Darwin named the “well-grounded theory” was 
more than the mere local theory of the hypothesis: in this grand 
theory, natural selection functioned as a remote principle for 
many classes of facts; what was at stake was no less than a recon- 
struction of the whole theoretical structure of natural history. 

Let us now come to the third concept Darwin utilized to 
characterize the status of natural selection: selection as a power. 
Darwin's explicit statement was: the “paramount power... ap- 
plied... by nature to the production of species.” 

“] have spoken of selection as the paramount power, whether 
applied by man to the formation of domestic breeds, or by nature 
to the production of species * (emphasis added).” 

This statement about the causal efficacy of natural selection is 
obviously what has been most controversial. In modern terms, 
the issue is whether natural selection can or cannot be considered 
as the major force orienting change in species. This thesis does 
not stand on the same level as the “hypothesis” vs. “theory” 
distinction, that is, concerned with the structure of the theory of 
natural selection. The “paramount power” thesis bears on a 
special aspect of the theory: the explanation of adaptive change. 
Darwin's claim was that selection, if not the sole force orienting 
evolutionary change, was able to overcome any other force (ran- 
dom variation, correlation of organs, or the effect of use and 
disuse). Although this thesis was absolutely crucial for Darwin, 
it must not be confused with selection as a representation that 
unifies the whole field of the natural history of life. Modification 
of species is one thing; extinction, geographical distribution of 
species, divergence and diversity (as reflected in classification) 
are another. The “paramount power” thesis is only concerned 
with adaptive modification of species. There is a crucial differ- 
ence here between modification of species (or evolution), and 
natural history of life. This is extremely important for under- 
standing of later developments of Darwinism. 

Let us now conclude with Darwin's ideas on the philosophical 
status of natural selection. The threefold distinction 1 have pro- 
posed can be a powerful tool for clarifying many questions about 
Darwinism, past and present. My conjecture is the following: the 
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triple philosophical status of natural selection found in Darwin's 
own discourse can and must be decoupled. Let us be a little more 
specific on this conjecture: 

1. Conceptually speaking, natural selection as local hypothe- 
sis, comprehensive theory of natural history, and paramount 
power or cause for the modification of species do not mean the 
same thing, either in Darwin or after, although these three levels 
have often been confused in ordinary evolutionary discourse. 

2. Historically speaking, these three aspects have been decou- 
pled de facto. Many episodes in the history of theoretical Darwin- 
ism become clearer as soon as one accepts this. There have been 
many manners of being Darwinian, and this has not simply 
depended on the intellectual contexts within which Darwinism 
was received here or there. As presented by Darwin and his allies, 
the concept of natural selection opened various possibilities for 
its role in biology. 

3. This observation may be easily widened to contemporary 
debates among evolutionists. Since the conjecture 1 have pro- 
posed is not defined in reference to some particular historical 
instance of Darwinism, but simply to a set of philosophical 
possibilities in Darwin's own thought, it is in fact as relevant for 
modern debates as it is for earlier periods in the history of 
thinking on evolution. 


11, HISTORICAL EVIDENCE 

In the second part of this paper, 1 will provide historical exam- 
ples—old and recent—illustrating my claims about the necessity 
of decoupling three epistemological aspects of natural selection 
in order to interpret the category of Darwinism. 

The threefold distinction 1 have proposed is a conjecture 
about the main implications of Darwinian biologists” reference 
to Darwin. It is a conjecture about the structure of this reference. 
Therefore, although defined on the basis of doctrines that mat- 
tered to Darwin, this conjecture is primarily intended to shed 
lighton the concept of Darwinism in later evolutionary literature. 

Our conjecture permits us to identify three “modes” or “re- 
gimes” in the Darwinian discourse, which make intelligible why 
and how so many alternatives and changes have been possible 
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within this tradition of research without crucially altering its 
identity. I will illustrate this claim with two examples: first, 1 will 
use it in order to clarify the notion of neo-Darwinism; second, I 
will apply it to the modern challenges to Darwinism. 


1. WHAT DOES “NEO” MEAN IN “NEO-DARWINISM”? 

WEISMANN, POPULATION GENETICS, MODERN SYNTHESIS 

Let us begin with “neo-Darwinism”. Historical documentation 
shows that this term has been much more restrictive than “Dar- 
winism”. Neo-Darwinism has been conventionally used in three 
successive circumstances. Romanes first coined it in the 1880s for 
two early Darwinians, Wallace and Weismann, also classified as 
“ultra-Darwinians f.” Forty years later, the term was used again 
for the genetical theory of natural selection elaborated by the 
pioneers of population genetics. Finally, in the 1950s, it became 
a synonym for the modern synthetic theory of evolution. 

My interpretation of the identity of neo-Darwinism is the 
following; This term has always been restricted to major radicali- 
zations of Darwin's philosophical views on natural selection. 

The argument is straightforward. Historically, we have three 
successive versions of “neo-Darwinism”; on the other hand, Dar- * 
win left his followers with three philosophical interpretations of 
natural selection. Now, there is a fairly good correspondence 
between the two series, just as if there were only three ways of 
radicalizing the principle of natural selection. 

Let us consider first neo-Darwinism as applied to Wallace and 
Weismann. Romanes accused them of having deviated from 
Darwin by saying tlvat natural selection was the sole relevant 
explanation for the (adaptive) features of organisms. Weismann 
stated this idea, in the most explicit way, in an article published 
in English in 1893 under the title “The All-Sufficiency of Natural 
selection ”.” 


l hold it to be demonstrated that all hereditary adaptations rest on 
natural selection, and that natural selection is the one great principle that 
enables organisms to conform, to a certain high degree, to their 
varying conditions, by constructing ncw adaptations out of old 
ones... My opponents set me down as an ultra- Darwinist... Certainly 
l have been beyond Darwin's conclusions ?, 
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This kind of declaration provides a fair idea of the first historical 
meaning of “neo-Darwinism”: Weismann and Wallace's “neo” or 
“ultra-Darwinism” was clearly a radicalization of Darwin's state- 
ments on the “paramount power” of selection. 

Let us skip a few decades and look at population genetics. Here 
neo-Darwinism applies to a fully constituted discipline. In a 
sense, this conjunction is a little surprising. Rigorously speaking, 
population genetics consists in a systematic exploration of the 
consequences of Mendelian genetics at the population level. 
This is the reason why, in the thirties, it was common to charac- 
terize the new discipline as “neo-Mendelism?”. In the present, the 
connection with Darwinism can be stated as follows: population 
geneticsis a highly mathematized discipline, whose fundamental 
concepts are nevertheless distinctively biological: mutation, re- 
combination, migration, selection, population size and structure 
refer to genuine biological phenomena, the description of which 
belongs to various laboratory and field disciplines. However, in 
population genetics, these phenomena are described in the ho- 
mogeneous language of their measurable effects on gene fre- 
quencies. Thus population genetics soon appeared as a junction 
discipline capable of articulating most of the disciplines involved 
in the causal theory of evolution'”. Within the new framework, 
many qualitatively different factors of evolution were at last 
describable as forces—those that determined commensurable 
effects in evolution, just asin Newtonian mechanics, qualitatively 
distinct forces entail a certain movement. This methodology 
involved a new vision of the natural selection hypothesis, within 
which selection has no privilege whatsoever; it is a force among 
others, and there is absolutely no a priori nor conceptual necessity 
that this force should be the major evolutionary factor. Of course, 
as soon as it is applied to particular situations, the models often 
confirmed selection in the position of a major driving factor. But 
this is precisely the point: what made population genetics the 
modern version of Darwinism is the fact that it formalized the 
various conditions under which selection could or could not be 
a preponderant factor in biological evolution. 

All these features of population genetics mean that this disci- 
pline really represented a methodological radicalization of what 
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Darwin named the “mere hypothesis” of natural selection, and 
this was probably the major reason for equating this discipline 
with neo-Darwinism. Population genetics emerged, indeed, as 
the discipline definitely able to treat selection as Darwin wanted 
it, thatis, asa “highly probable” hypothesis for empirical science, 
rather than a self-evident truth (as Spencer viewed natural selec- 
tion) *, The emergence of population genetics really meant the 
end of seven decades of struggales for the elucidation of the 
hypothesis of natural selection *?. Once population genetics com- 
fortably settled, the struggle for the hypothesis came to a pause, 
and the time became ripe for a serious consideration of what 
Darwin named the “well-grounded theory” of natural selection. 

The third historical manifestation of neo-Darwinism is indeed 
the Modern Synthesis proposed by Dobzhansky, Mayr, Simpson 
and others. There have been numerous attempts to characterize 
such Synthesis as a well-defined theory. To be sure, all synthecists 
agreed that natural selection was the major driving force in 
evolution; in that respect they were good Darwinians. They also 
agreed that “all observed evolutionary phenomena, particularly 
macroevolutionary processes and speciation, (could) be explained 
in a manner that (would be) consistent with the known genetic 
mechanisms.” This is a famous quotation from Ernst Mayr*? that 
looks like a heuristic slogan rather than a theory in any traditional 
sense. This being said, it is rather hard to identify any crucial 
doctrine that can univocally characterize the Synthesis. Syn- 
thecists discussed many evolutionary problems in the light of 
many disciplines, and they strongly disagreed on some of those 
problems, such as those of species and speciation. But on the 
whole, they tried hard to rebuild the whole fabric of natural 
history, both institutionally and conceptually, around the shared 
conviction of the extreme importance of natural selection for 
all the disciplines involved in the natural history of life. “Uni- 
fication” around genetics and selection was definitively the 
keyword of the Modern Synthesis **. 1 believe there is no reason 
to go beyond what the words say in this affair: synthesis, 
unification of biology, selection. We are here exactly in the 
philosophical context of what Darwin named the “well- 
grounded theory” of natural selection, that is to say, a reconstruc- 
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tion of the general framework of natural history around this 
principle. 

Let us conclude on neo-Darwinism. Neo-Darwinism was not 
a single sub-tradition endowed with strong genealogical conti- 
nuity. Nor was ita convenient word for some or other particular 
novelty in the posterity of Father Darwin. Rather, | believe that 
my decoupling conjecture is able to shed light on the homonomy 
of neo-Darwinism. Neo-Darwinism has been in fact a relatively 
coherent category, in the sense that for a hundred years, it hap- 
pened to designate three radicalizations of the three crucial epis- 
temological aspects Darwin had distinguished in the selection 
principle. To put it briefly, this is credible history of science, seen 
with the philosopher's eye. 


2. ON THE EDGE OF DARWINISM: 

CONTIMPORARY DEBATES 

| will end with a few remarks regarding contemporary debates. 
For two decades, there have been a number of impressive chal- 
lenges to the dominant Darwinian framework. 1 will not propose 
here a comprehensive view of these challenges'*. 1 will only 
suggest how the conjecture of decoupling Darwinism may be 
applied to those modern debates. An example will suffice, that 
of macroevolutionary debates. 

Let us first consider a simple case, that of David Raup's reflec- 
tions on extinction of species, in his recent book on the subject *£, 
Raup challenges the classical Darwinian interpretation of extinc- 
tion. In the classical Darwinian view, extinction is explained 
as a large scale consequence of natural selection. Species are 
supposed to be in competition with each other, a process which 
itself entails powerful selective pressures within the species. 
Finally those species who do not succeed in facing the biotic 
environmental change go extinct. Raup does not dispute that 
species happen to go extinct in that way. He simply says, as do 
other paleobiologists and cosmologists, that a considerable num- 
ber of extinctions might well have been the effect of non-biotic 
factors, such as major events of collision of comets or asteroids 
with the earth. Species that happen not to be equipped for any 
brutal perturbation in the physical environment go extinct for 
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reasons that are independent of their relative success in the 
ecological theater. 

The issue is now: is this non-Darwinian, and in what sense? In 
the conclusion of his book, Raup himself raises the question as to 
whether his interpretation of extinction challenges “Darwin's 
natural selection”. He clearly answers: no, specifying that natural 
selection remains the only possible explanation for adaptations. 
But he adds that natural selection alone could not have produced 
the diversity of living beings we know today ??. In other words, 
Raup does not dispute Darwin's idea of natural selection as the 
“paramount power” or cause of modification of species; but he 
contests another role traditional y attributed to selection in natu- 
ral history. Selection is nota sufficientexplanation for at least one 
major class of facts in natural history. 

Thus, if there is any significant departure from Darwinism 
here, its at the level of what Darwin named the “well-grounded 
theory of natural selection,” or in other words, a grand theory 
able to account not only for organic adaptations, but also for facts 
such as the geographical distribution of species, their divergence 
and their extinction. Granted, for Raup, natural selection modi- 
fies species. But this is not enough to make it the sole basis for a 
general theory of the history of life. This is an interesting point 
for philosophers: today's evolutionary biologists tend more and 
more to dissociate evolution proper—which occurs at the level 
of species—and the history of life, which involves higher degrees 
of complexity. This is a significant departure from Darwin. 

1 have chosen Raup for the simplicity of the example. Raup 
does not question neither the hypothesis of natural selection nor 
its power in modifying the adaptive features of organisms. His 
argument bears on natural selection as a sufficient principle 
for a general theory of the history of life. And even in this 
perspective, only one traditional Darwinian deduction gets dis- 
puted, the one concerning extinction. 

From this example, itis relatively easy to locate several other 
challenges arising within the field of macroevolutionary studies. 
Divergence of species, for instance, has been a major target for 
criticism, particularly by the defenders of punctuated equilibria. 
More generally, serious doubts have been raised about the pos- 
sibility of explaining patterns of distribution in higher taxa or 
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large scale ecological phenomena solely in the terms of natural 
selection. This kind of argument confirms the impression of an 
increasing decoupling between the comprehensibility of the 
modification of species, which most evolutionists persist in ex- 
plaining by natural selection and by related microevolutionary 
concepts, and the large scale theory of the history of life. At one 
extreme, one could conceive of biologists who would simultane- 
ously accept the following assertions: 


1) natural selection is a very fertile hypothesis in population 
biology; 

2) natural selection is the major driving force (the “paramount 
power”) determining change within species; but 

3) natural selection has almost of no relevance for the expla- 
nation of anything in macroevolution. This would clearly 
mean the death of natural selection as an important “the- 
ory” for natural history. This extreme situation resembles 
somehow certain hard versions of punctuated equilibria. 


Meanwhile, there is no sign of weakening of Darwinism as to its 
application to the immediate consequences of natural selection 
in population biology. On the contrary, the last few decades have 
seen a major development in population biology, both on its 
genetical and ecological aspects. In other words, the industry of 
the “mere hypothesis,” to use Darwin's own terminology once 
again, has never been more active. 

These facts indicate the increasing difficulty of pronouncing 
any judgement on Darwinism as a whole, and they lead me to 
some brief concluding remarks. 


CONCLUSION 

HISTORY OF SCIENCE, 

SEEN WITH THE PHILOSOPHER'S EYE 

In this paper, I have explored the conjecture that the constant 
reference to Darwin in evolutionary biology since 1859 could 
have had a philosophical structure, meaning by this that Dar- 
win's principle predetermined various regimes of scientific ac- 
tivity. One could raise legitimate objections to my systematic use 
of the philosophical categories spontaneously used by Darwin: 
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“hypothesis”, “theory”, and “power”. Rigorously speaking, these 
terms should not stand on the same philosophical level. How- 
ever, they were the ones used by Darwin in order to make his 
curious principle a little clearer. Furthermore, the decoupling of 
these aspects proves itself as a fertile tool for the interpretation 
of the tradition of research that followed from Darwin. It makes 
intelligible why Darwinism cannot be philosophically charac- 
terized either as a rigid kuhnian paradigm or gestalt, or as loose 
tradition of research. The decoupling conjecture permits us to 
have a deeper understanding of the plasticity and evolvability of 
Darwinism as a tradition; but it also reveals the structural aspect 
of this plasticity. 
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1 In fact, Darwin also used the term “principle” for many other working hypothe- 
sis; for instance, variation and inheritance, which he considered preconditions 
for natural selection, are presented as “principles”; but divergence of species, 
which Darwin viewed as an implication of natural selection, was also a 
“principle”. 

2 C. Darwin, The Variation of Animals and Plants under Domestication [first ed. 1868], 
“Introduction”. Quoted from The Works of Charles Darwin, New York, AMS 
Press, 1972, vol. VII, p. 9 (emphasis added). 

3 Here, quote from A.R. Wallace, “Mimicry and Other Protective Resemblances 
among Animals” (1867), pp. 1-2. 

4 This interpretation of science had been particularly emphasized by Herschel 
and Whewell. See Ruse, ... 

5C. Darwin, The Variation of Animals and Plants under Domestication [first ed. 1868), 
chap. XXVIII, “Concluding remarks”. Quoted from The Works of Charles Dar- 
win, New York, AMS Press, 1972, vol. VIII, p. 426. 

6 Mention detailed references in: Romanes, Darwin and After Darwin; Wallace, 
Darwinism; J.R. Moore, The Post-Darwinian Controversies, chap. 8. 

7 A. Weismann, “The All-Sufficiency of Natural Selection,” Contemporary Review, 
64 (1893), pp. 309-338 and 597-610 (emphasis added). 
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Evolution, the Modern Synthesis, London, Allen and Unwin, 1942. 
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ioni”, Enciclopaedia Italiana (under press). 
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12 See J. Gayon, ibid., chap. 38. 

13 E. Mayr, “Prologue: Some thoughts on the History of the Evolutionary Synthe- 
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Unification of Biology, Cambridge, Harvard University Press, 1980. 

14 This is perfectly visible in the subtitle of the volume edited by Mayr and 
Provine. See previous note. 
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Philosopher”, Evolutiorary Biology, 24 (1990), pp. 1-49. 

16 David Raup, Extinction. Bad Genes or Bad Luck?, New York, Norton and Co. 
1991. 

17 Following the English quotation. French edition: p. 200. 


LA TERATOLOGÍA MEXICANA DEL SIGLO XIX: 
¿UN ARTE O UNA CIENCIA? ! 


FRIDA GORBACH 


L 

Los monstruos han representado todo un enigma. Hasta el siglo 
XVII aparecían unas veces como prodigios sobrenaturales, otras 
como manifestaciones de la cólera de Dios, o bien como agúeros 
de calamidades públicas. En el siglo de la llustración, cuando la 
ilusión de fuerzas superiores y cualidades inexplicables debía 
combatirse desde la materialidad, los cuerpos deformes repre- 
sentaban un problema: si no eran castigo de Dios, eran obra del 
error y evidencia de un universo en donde todo era posible. Así, 
las teorías de la generación, la medicina y la historia natural del 
siglo XVIII depositaron al monstruo en el reino del azar; ¿cómo, 
entonces, explicar que una naturaleza regida por leyes físicas 
produjera seres no predecibles por esas leyes ?? 

En los comienzos del siglo x!x, Geoffroy Saint Hilaire elaboró 
una teoría para justificar la existencia de los seres anómalos. 
Fundó así la teratología, ciencia encargada del estudio de las 
anomalías y monstruosidades. Dentro de la filosofía natural ro- 
mántica y mediante experimentos de laboratorio, el teratólogo 
francés expuso que los monstruos tenían un origen normal y que 
al igual que todos los seres, formaban parte de las leyes generales 
de una única naturaleza; que su nacimiento, en fin, no se explicaba 
por fuerzas sobrenaturales, advertencias divinas o accidentes 
inexplicables sino, concretamente, por las lesiones que el em- 
brión había sufrido durante su desarrollo. 
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En México, la teratología se desarrolló en las últimas cuatro 
décadas del siglo XIX y fue un médico obstetra, Juan María Rodrí- 
guez, el que sentó sus bases. Al igual que el teratólogo francés, 
Rodríguez sabía que mientras no se explicara científicamente el 
porqué de la existencia de niños con dos cabezas o cuatro piernas, 
la generación seguiría siendo un enigma, y más aún, el orden una 
quimera y el universo un accidente. Para levantar la autenticidad 
científica por encima de los castigos, milagros y prodigios; para 
vencer a la imaginación e incorporar a los monstruos dentro de 
la explicación general de la naturaleza, el médico obstetra debía 
estar convencido de la existencia de leyes naturales experimen- 
talmente verificables. Así, aseguraba: “ya está puesto fuera de 
toda duda que las monstruosidades no son las obras del acaso, y 
la prueba más concluyente es, para mí, el que puedan producirse 
artificialmente...” 3, 

Para una disciplina nacida en el campo de la medicina clínica, 
demostrar la regularidad de lo monstruoso no era una tarea fácil; 
la teratología le planteaba a la clínica nuevos desafíos. Si el 
propósito era explicar al monstruo, resultaba necesario no sólo 
seguir de cerca los preceptos teóricos de Geoffroy sino valerse 
también de las herramientas de la medicina positivista de Claude 
Bernard. Para explicar un nacimiento de esa naturaleza había que 
dejar atrás los tiempos en que el juicio médico se sostenía en la 
observación cotidiana del paciente, y en los que el facultativo, 
poseedor de un conocimiento tácito y un instinto especial, diag- 
nosticaba y curaba con el mismo impulso de un artista ante su 
obra. La explicación de lo monstruoso no cabía en la observación 
personal y la empiria: la clínica tenía ahora que ampliar el campo 
de observación, penetrar en el cuerpo, rebasar al paciente indivi- 
dual y entonces plantearse el establecimiento de las causas ma- 
teriales y de las leyes generales. 

En este ensayo se sostiene que en el intento por demostrar la 
regularidad de lo monstruoso, la teratología mexicana quedó 
atrapada en los límites de la práctica médica: una ciencia positiva 
inscrita en la naturaleza regida por leyes o el oficio empírico de 
sanar enfermos singulares, en suma, ¿un arte o una ciencia? Por 
un lado, la nueva disciplina ampliaría el campo de la observación 
clínica, mientras que por otro, le mostraría las dificultades para 
explicar racionalmente el nacimiento de los cuerpos anómalos. 
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En una posición ambigua, la teratología participaría en el esfuer- 
zo de la época por hacer de la medicina una ciencia y mostraría, 
al mismo tiempo, la dificultad por renovar los antiguos funda- 
mentos de diagnosticar y curar del arte médico. La disciplina de 
los monstruos pareció titubear entre la aspiración de inducir 
leyes generales desde la observación que penetra el cuerpo y 
encuentra en los Órganos las causas, y la imposibilidad de mirar 
más allá de la superficie anatómica de algún cuerpo enfermo. 

Con el fin de acercarse a las dificultades para demostrar la 
regularidad de lo monstruoso contrastaré la teoría y la práctica 
teratológicas. Me basaré en las presentaciones de las publicacio- 
nes médicas de las cuatro últimas décadas del siglo XIX para 
mostrar cómo la explicación teórica del monstruo y las posibili- 
dades clínicas recorrían caminos divergentes. Desde ese contras- 
te, me preguntaré si desde la práctica clínica los monstruos eran 
fenómenos regulares o productos del azar, y si los médicos 
consiguieron desprenderse de viejas concepciones sobre lo mons- 
truoso. Desde el lugar que ocupaba la teratología mexicana me 
haré la pregunta, en fin, si ésta era un arte o una ciencia. 

Los estudios de Juan María Rodríguez (1828-1894) quien, ade- 
más de médico obstetra, director de la Casa de Maternidad y en 
algún momento presidente de la Academia de Medicina (1867), 
reflexionó sobre los monstruos, son el punto de partida para 
mostrar de qué manera la teratología constituye, a fines del siglo 
pasado, un buen ejemplo desde el cual mirar cómo se fue abrien- 
do paso la medicina científica y cuáles fueron algunas de las 
cuestiones que la nueva disciplina le plantearía a una clínica des- 
provista de certeza en sus respuestas. 


IL 
Frente a un monstruo, Juan María Rodríguez intentaría seguir el 
procedimiento propio de la clínica: lo observaría de la misma 
manera como examinaba a un enfermo en su cama. Después 
de todo, en México, la disciplina encargada del estudio de las 
anomalías y monstruosidades había nacido en el campo de la 
obstetricia. 

En esa práctica médica, Rodríguez seguía los caminos abiertos 
por la anatomía patológica; así reconocía que 
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A fines del siglo xvin, la anatomía descriptiva dio origen a los 
grandes descubrimientos que podían contenerse en el estrecho re- 
cinto donde se hallaban encerrados los observadores. El campo de 
observación se amplió a poco con el estudio de la anatomía compa- 
rada: la anatomía de los animales aumentó e hizo fecundo aquel 
estudio, tan limitado hasta entonces (...) En aquella época nacieron, 
casi al propio tiempo, la anatomía patológica y la anatomía de los 
seres monstruosos t, 


Pero Rodríguez seguía los caminos de una anatomía patológica 
cuya finalidad, más que escudriñar el cadáver a la manera del 
siglo XVIIL, era pasar de la descripción de lo observado al cómo de 
las cosas*. Al igual que la escuela francesa de medicina, el médico 
obstetra buscaba la explicación fisiopatológica de la enfermedad, 
la determinación de las lesiones y sus efectos €, porque, como 
sostenían Bichat y Bernard, los síntomas no eran la enfermedad 
misma, sino la manifestación de una lesión en determinados 
Órganos ?. 

Así, cuando el médico obstetra se acercaba a la mujer embara- 
zada, luego del interrogatorio, inspeccionaba los signos físicos a 
través de la palpación, la percusión y la auscultación, y finalmen- 
te establecía el diagnóstico y prescribía el remedio. Sólo mediante 
la observación por los ojos, el oído y el tacto era posible poseer 
los datos para fundamentar el diagnóstico y proponer una tera- 
pia exitosa, sin pasar por alto determinar las alteraciones orgáni- 
cas y las causas. El desarrollo de un parto, por ejemplo, podía 
pronosticarse si se contaba con el conocimiento exacto de las 
presentaciones y posiciones del feto; “sólo con ese auxilio es dable 
oponer el mal o al obstáculo con que se tropiece el remedio 
conveniente” $, En el mismo sentido, en su libro sobre el arte de 
los partos, texto básico en la cátedra de obstetricia, enumera los 
signos físicos, remite a las causas anatomopatológicas y elabora 
el diagnóstico ?. 

Si bien frente a un caso monstruoso procedía como obstetra, la 
teratología y la obstetricia constituían en realidad dos disciplinas 
distintas. La misma clínica mostraba entre ellas diferencias nota- 
bles: si en un caso de obstetricia se podía diagnosticar y recomen- 
dar una terapéutica, en el de un nacimiento monstruoso el arte 
médico se volvía impotente. Ciertamente, el nacimiento de un 
monstruo no podía ser pronosticado; prácticamente no se detec- 
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taban síntomas que lo anunciasen: se diagnosticaba un “embara- 
zo simple intrauterino, feto vivo, presentación de vértice, posi- 
ción occípito-iliaca derecha anterior un poco transversal, buena 
conformación de la pelvis y del canal vulvo-uterino” y nacía un 
feto hidrocéfalo *. La clínica podía detectar irregularidades en 
el embarazo, pero ante la ausencia de signos físicos evidentes, 
difícilmente conseguía predecir la anomalía. 

Entre un parto distócico y el nacimiento de un cuerpo anómalo 
había un vacío insondable: el nacimiento de éste no se explicaba 
por las posiciones del feto o por la conformación de la pelvis de 
la mujer; tampoco se trataba de un problema puramente patoló- 
gico, pues frecuentemente ni la estructura ni las funciones nor- 
males del enfermo eran alteradas por la presencia de una anoma- 
lía física '". En este sentido, Rodríguez distinguía claramente 
entre anomalía y patología: 


Una enfermedad y una anomalía son dos entidades muy deseme- 
jantes siempre y a menudo contrarias. La enfermedad sobreviene 
después de formados y desarrollados los órganos, alejándose de las 
condiciones normales a que habían llegado ya. La anomalía sobre- 
viene durante la formación y desarrollo de los Órganos, y por tanto 
les impide llegar a sus condiciones normales 12. 


Si los monstruos no podían reducirse a una cuestión patológica, 
entonces ¿cómo explicarlos? 

Sin duda, la teratología le planteaba a la clínica nuevos desa- 
fíos. Mucho más que la obstetricia y su interés por llevar a buen 
término el embarazo, la disciplina de los monstruos necesitaba 
penetrar en las profundidades del cuerpo. Para detectar la lesión 
y explicar al monstruo, la observación no podía quedarse en una 
historia natural preocupada por la taxonomía, sino que tenía que 
rebasar la conformación externa y llegar al embrión mismo. 

En efecto, los médicos interesados en los monstruos seguían 
fielmente los postulados de Geoffroy Saint Hilaire. La creación 
experimental de monstruos había convencido a este teratólogo 
francés de principios del siglo xix de poder relacionar un tipo 
particular de malformación con una disrupción específica. Soste- 
nía así que la mayor parte de las anomalías se debían a un 
detenimiento en el desarrollo por el cual el embrión se quedaba fijo 
en uno de los niveles por los que transita su desarrollo normal !? 
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Las causas de la monstruosidad se definían entonces por el lugar 
específico de la lesión en el embrión y por el momento en que ésta 
había tenido lugar; por eso, mientras más grave fuera una ano- 
malía más temprano había tenido su origen. 

Pero si la explicación de la monstruosidad se encontraba en el 
embrión, ¿cómo determinar la lesión anatomopatológica desde 
la observación clínica? Las autopsias y vivisecciones resultaban 
insuficientes; Rodríguez reconocía que “las causas de las altera- 
ciones patológicas del huevo están muy distantes del alcance de 
nuestros sentidos, y, por lo mismo, de nuestros únicos medios de 
investigación” 1, Reconocía, asimismo, el estado incipiente en 
que se hallaba el desarrollo de ese tipo de estudios; los que se 
dedican a la teratología, señalaba, “tropiezan con un escollo muy 
difícil de evitar y remover, y consiste en esa oscuridad, en ese 
sigilo, en ese misterio, que se advierte acerca de cuanto pasa en 
el recinto del santa-sanctorum que por excelencia se llama claustro 
materno” '”, 

Sin posibilidades de acceder al embrión y a sabiendas de que 
el arte de los partos no lograría que la expulsión del producto “tenga 
lugar de una manera natural y feliz para la madre y el hijo” *, 
¿cómo salvar al monstruo de una muerte segura? Sin diagnós- 
tico, sin terapéutica, ¿cuál era entonces el objeto de la clínica tera- 
tológica? 


In. 

Ante las dificultades clínicas, Juan María Rodríguez pareció de- 
cidido a empezar po. el principio. Una ciencia relativamente 
nueva en Europa y prácticamente desconocida en México, reque- 
ría, antes que nada, de bases firmes. Para desechar las viejas 
concepciones precartesianas que habían hecho del monstruo un 
ser opaco, irracional y transgresor del orden natural, y para 
demostrar que los seres anómalos no eran el producto de algún 
acto que escapara al dominio de la razón, el médico obstetra 
partió de la teoría de Geoffroy para volver después a la clínica ". 
Así, si la teoría mostraba que los monstruos pertenecían a las 
leyes regulares de una única naturaleza, la clínica observaba la 
regularidad del monstruo mismo; si la teoría se acercaba a las 
causas, la clínica observaba, desde la forma externa o mediante 


GORBACH / TERATOLOGÍA MEXICANA DEL SIGLO XIX / 193 


disecciones, los órganos fusionados; si la teoría proponía una 
clasificación que remitía a la lesión orgánica, la clínica se afanaba 
en encontrar el lugar del monstruo en ella. En suma, si la clínica 
observaba la composición individual del monstruo, la teoría se 
encargaba de incorporarlo a un conjunto mayor. 

En esa dirección, la función de la clínica teratológica era con- 
firmar o refutar los postulados teóricos. La clínica podía “corro- 
borar por medio de un hecho nuevo esta doctrina”, o bien, podía 
“contrariar un tanto tales doctrinas, lo que en mi concepto justi- 
fica la utilidad de esta clase de estudios” !*. Pero si en cuestiones 
teratológicas se iba de la teoría a la observación de los hechos, 
difícilmente se conseguía, dentro del camino ideal propuesto por 
la ciencia, pasar de los hechos a la construcción de una teoría. Las 
pocas autopsias que se realizaron describían la composición de 
los Órganos sin comprobar los mecanismos de producción de 
ciertos signos físicos. Así, la observación clínica confirmaba o 
desechaba una hipótesis, pero difícilmente podía llegar a conclu- 
siones o a establecer leyes generales *”. 

Rodríguez era consciente de sus limitaciones. Sabía que sin la 
posibilidad de penetrar en ese mundo invisible, en el microcos- 
mos embriológico, sucedía que sus “hipótesis no (fueran) el símil 
de la verdad” . Así, frente a un caso decía: “no me detendré ahora 
en dar la razón del fenómeno, porque, como no encuentro la 
verdadera, me vería en la necesidad de relatar alguna de las 
hipótesis más o menos plausibles” ?%. Sabía que en esas condicio- 
nes la observación teratológica poco podía aportar a la ciencia: 
“El gran partido que ha de sacar la ciencia de esta monstruosidad 
se encuentra, más que en todos esos detalles (si bien interesantes, 
demasiado conocidos), en estudiar la manera con que se hizo la 
implantación de la masa placentaria...” ?!. Al médico obstetra le 
sucedía un poco lo que Ignacio Alvarado había anunciado: “En 
la observación clínica rara vez, y esto de una manera lenta, se 
puede comprobar la teoría por los hechos, y desgraciadamente 
se aceptan éstos con la mejor buena fe como una verdad adqui- 
rida para la ciencia, siempre que no pugnen con el sistema 
reinante” 2, 
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Iv. 

Si la teratología le abrió a la clínica el campo de observación al 
mirar lo normal desde lo irregular y al penetrar en lo más recón- 
dito del cuerpo, esta última, la medicina clínica, marcaría los 
límites de su desarrollo. La dificultad por llegar al embrión, por 
establecer las diferencias entre una anomalía y un fenómeno 
patológico, por distinguir entre clínica obstetra y teratología, 
hicieron que la mirada sobre el monstruo quedara encerrada en 
una práctica más cercana a la historia natural que a la anatomía 
patológica y a la medicina científica. 

Las dificultades que enfrentaba la teratología mexicana emer- 
gen especialmente de la relación entre teoría y práctica. Si por 
momentos la clínica se deduce de la teoría, en otros, teoría y 
clínica teratológicas parecen oponerse. Tenemos pues, que si a 
nivel teórico se buscaba trascender los principios de la anatomía 
descriptiva y someter al monstruo a la palpación interior de los 
Órganos, la clínica, a la hora de la observación, parecía dejar de 
lado cualquier precepto teórico para detenerse en la individuali- 
dad del cuerpo monstruoso. Si la teoría buscaba relacionar las 
partes y detectar las causas, la clínica, sin poder alejarse de la 
superficie deforme, se quedaba sorprendida ante la confusión de 
formas. En fin, si la teoría sostenía la regularidad del monstruo y 
su pertenencia a leyes generales, la clínica terminaba por definir- 
lo como una singularidad irreductible. 

En las presentaciones de casos teratológicos publicadas en las 
revistas científicas de la época, por lo general, la descripción 
recorre anatómicamente el cuerpo anómalo: del cuello “grueso y 
simple” a las cavidades torácicas, la mitad derecha, la mitad 
izquierda... Sin modificarlo, la mirada ubica el sitio, correcto o 
incorrecto, de las partes e intenta, a partir de un criterio de 
normalidad, establecer la naturaleza perfecta o imperfecta de sus 
miembros. De este modo, si la teoría buscaba detectar el lugar y 
el momento de la lesión, la práctica descriptiva, en un intento por 
encontrar algún rasgo de normalidad en la superficie del cuerpo 
monstruoso, y a la manera de los fisionomistas europeos del siglo 
xvi11 9, separaba el cuerpo anómalo en dos partes, la normal y 
anormal ?. 

El nacimiento de un cuerpo anómalo se describe en las publi- 
caciones médicas como si fuera un acontecimiento imprevisible, 
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una sorpresa desagradable, un escándalo horroroso. Un médico 
afirmaba: “¡Cuánto fue mi asombro luego que vi un feto de cinco 
meses de cuyo paladar nacía una gran cantidad de masa placen- 
taria...” 3. Presos del asombro y del vértigo, algunos médicos 
acabaron por definir al monstruo como una contranatura, como 
“el estado contrario al orden natural”, y a los cuerpos anómalos 
como “aberraciones y engendros de la naturaleza” ?. De alguna 
manera, la descripción clínica olvida sus pretensiones cientificis- 
tas y reitera la vieja imagen de la deformidad como encarnación 
de la anormalidad, el desorden y lo ilegítimo; la vieja imagen 
contravenía así el precepto de Geoffroy para quien la palabra 
“desorden”, en su rigurosa acepción, no podía ser aplicable a 
ninguna de las producciones de la naturaleza. 

Lejos de la anatomía patológica y muy cerca de los pasos de 
una anatomía descriptiva, que precisamente algunos médicos de 
ese tiempo intentaban superar, la teratología parecía no poder 
rebasar el monstruo anatómico e individual 7. Y si el monstruo 
constituía una particularidad casi caprichosa ¿cómo mostrar la 
unidad dentro de la variedad? ¿Cómo demostrar y generalizar la 
regularidad de lo monstruoso? En realidad, los casos consigna- 
dos establecían como regla más el accidente que la regularidad 
de los fenómenos. Ciertos monstruos ni siquiera conseguían un 
sitio en la clasificación. Más que el representante de un grupo de 
seres más o menos similares, el monstruo, solo en su deformidad 
desnuda y en su individualidad, era la excepción a toda regla. 

En realidad, la separación entre teoría y práctica teratológicas 
no sólo se refiere a las dificultades por diferenciar entre anomalía 
y patología, tampoco se explica únicamente por circunstancias 
desfavorables o imposibilidades técnicas, sino que tal separación 
remite a la dificultad por establecer en medicina puentes entre lo 
particular y lo general. Y, quizá, como en el caso de Juan María 
Rodríguez, no se trata de obstáculos sino de convicciones: la 
medicina clínica seguía siendo, como dijera el doctor Eleuterio 
González, un médico defensor de los principios hipocráticos, 
“aquella parte de la medicina que nos enseña a observar las 
enfermedades a la cabecera del enfermo” *; su fundamento era 
precisamente ese vínculo privilegiado entre la observación y la 
particularidad de lo observado. 
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En esta dirección, para explicar el comportamiento regular de 
los fenómenos, Rodríguez no recurría al laboratorio ni al cálculo 
numérico, dos estrategias fundamentales si se pretendía hacer 
medicina científica. Las investigaciones embriológicas las dejaba 
para otros científicos: “que otro teratólogo más diestro resuelva 
las importantes cuestiones de embriología” ”P. Rechazaba los 
métodos numéricos precisamente porque se olvidaban del fenó- 
meno singular. A diferencia de Alvarado y de Adrián Segura %, 
decía: 


Los hombres somos así: la generalidad deja seducirse y avasallarse 
por ese mito tiránico llamado “la inflexible lógica de los números” 
y los médicos (que no por ser médicos dejamos de pertenecer a la 
pobre raza de Adán) quisiéramos que no, apelamos a ese subterfu- 
gio que nos autoriza a hacer lo contrario de lo que debemos muchas 
veces 3, 


Confiaba, en cambio, en el método comparativo, porque era 
mediante la apreciación de similitudes y diferencias entre los 
ejemplares de la propia experiencia médica, de aquellos conser- 
vados en museos y gabinetes, y de los registrados en la historia, 
que podría intentarse la generalización ?, 

Así, la mirada teratológica, sometida a la particularidad del 
monstruo, se ubicaba lejos de las pretensiones científicas de la 
época. La pregunta sobre el sitio específico que esa disciplina 
ocupaba en el campo de la medicina clínica, lleva inevitablemen- 
te a otra: ¿qué le sucedió a la teratología mexicana? Más allá de 
un juicio sobre la imposibilidad o el fracaso, un fracaso que, como 
dice González-Crussi, ya existe desde el momento en que se 
intenta definir científicamente la condición monstruosa *, existen 
dos respuestas posibles: la disciplina encargada del estudio de 
las anomalías corporales nació en un lugar equivocado y su 
desarrollo se vió limitado por una clínica obstetra, o quizás, y esta 
es la segunda respuesta, la teratología mexicana nació precisa- 
mente en el campo de la clínica para mostrarle a una medicina 
con aspiraciones científicas que su fundamento lo constituye la 
particularidad, que muchas veces ésta escapa a la ley general y, 
más aún, que un misterio sólo se sustituye con otro. Lo que sí es 
seguro es que la teratología le planteó a la medicina clínica 
preguntas para las que no tenía respuestas precisas; la ciencia de 
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los monstruos había puesto nuevamente sobre la mesa las viejas 
cuestiones en medicina: ¿cómo ir del efecto a la causa?, ¿cómo 
pasar de lo particular a lo general?, y, por último, ¿por qué la 
medicina tendría que dejar de ser un arte? 
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NOTAS 


1 Este texto forma parte de la investigación que realizo para mi tesis de doctorado 
en historia del arte de la Facultad de Filosofía y Letras, UNAM. 

2 Sobre las antiguas concepciones de lo monstruoso, ver el estudio de Emita B. 
Hill, “The role of “le monstre' in Diderot's thought” en Studies on Voltaire and 
the Eighteenth Century, vol. XCVIl, The Voltaire Fundation, Oxfordshire, 1972. 

3 Gaceta Médica de México, 15 mayo 1869: 152-153. 

4 Gaceta Médica de México, 15 marzo 1870: 35. 

5 Desde otra perspectiva, José Galindo, convencido de la existencia de un princi- 
pio vital, consideraba que para acercarse al cómo de las cosas había que hacer 
"fisiología patológica”; era ésta la que podría llevar a la medicina más allá del 
cadáver y “coordinar la exposición de los fenómenos, seguir su encadenamien- 
to, demostrar sus relaciones y formar de todo ello un cuerpo de doctrina”. El 
Observador Médico, tomo |, num. 5, 1 de marzo de 1870: 75. 

6 Al respecto, ver el estudio de Martínez Cortés sobre la vida y obra de Miguel 
F. Jiménez (1813-1875), 1987:75-116. 

7 Ver Javier Bichat, 1821 y 1843; Bernard, 1960. 

8 Rodríguez, 1885:59. 

9 Ver Rodríguez, 1885. 

10 Gaceta Médica de México, 1 abril 1871: 129. 

11 Ver el caso descrito por Rómulo López, practicante de cárceles, en Gaceta Médica 
de México, 15 septiembre 1862: 287-288. 

12 Gaceta Médica de México, 1 enero 1885; 7. 

13 Geoffroy, 1822: V y VI. 

14 El Porvenir, tomo Il, 1870: 61. 

15 Gaceta Médica de México, 1 enero 1885: 10. 

16 El Porvenir, tomo Bi, 1870: 79. 

17 Rodríguez procedía de manera inversa a Ignacio Alvarado, un médico positi- 
vista, profesor de fisiología, interesado en la estadística y convencido de la 
necesidad de hacer medicina científica. En 1886, en su estudio sobre la fiebre 
amarilla, quiso evitar la intromisión del observador y de teorías preconcebidas: 
procedío entonces a relatar primero lo que observó, tal como lo observó, con 
el “empleo atento y metódico de los sentidos”, para exponer después “las 
reflexiones científicas que a mi juicio se deducen de los hechos”, 1897: TH. 

18 Así, un caso clínico “contradice un tanto la doctrina admitida hasta hoy, 
conforme la cual, sean cuales fueran las modificaciones teratológicas que sufra 
la masa encefálica, la cabeza, no obstante, se halla compuesta del mismo 
número de piezas que forman a las normalmente desarrolladas” . El Porvenir, 
t. M1, 1870: 54, 

19 Rodríguez recurría a los experimentos hechos por Geoffroy: “Algunos de estos 
efectos han sido demostrados por la experimentación en los huevos de lasaves. 
Las observaciones que hizo Mr. Geoffroy en Autentil, cerca de París, y en 
Bourg-la-Reine, comprueban una gran parte de lo que acabo de decir”. Gaceta 
Médica de México, 15 marzo 1870: 39. En realidad, en México la experimentación 
se desarrolló hasta los comienzos del siglo XX Incluso Ignacio Alvarado que 
clamaba, al modo de Bernard, por una medicina que pasara de la observación 
a la experimentación, no realizó experimentos. Los experimentos fueron esca- 
sos y no hacían más que repetir los trabajos clásicos de Bernard. Una excepción 


GORBACH / TERATOLOGÍA MEXICANA DEL SIGLO XIX / 199 


son los estudios de los doctores Vergara Lope y Luis Herrera. Ver Aréchiga y 
Somolinos, 1993: 78. 

20 Gaceta Médica de México, 15 marzo 1870: 42. 

21 “Monstruo humano cuádruple”, Gaceta Médica de México, 1 marzo 1870: 29 

22 “Lecciones sobre algunos puntos de medicina experimental y fisiología gene- 
ral...” en El Porvenir, tomo 1, 1869: 85 

23 Ver el estudio de Straford sobre la anatomía del siglo XVIII, 1993. 

24 Ciertos monstruos eran vistos desde dos ópticas: “Visto por su plano anterior 
parece un feto normal; por el posterior (...) hay una cabeza mirando directa- 
mente hacia atrás... “Un monstruo humano diplogenésico”, Gaceta Médica de 
México, 1 junio 1869: 146. 

25 Gaceta Médica de México, 1 marzo 1870: 18. 

26 Doctor Peón Contreras, Gaceta Médica de México, 1 agosto 1872. 

27 A los médicos teratólogos les sucedía, quizás, lo que Geoffroy no ignoraba: “la 
mayoría de los anatomistas sacrifican las especulaciones de la ciencia por la 
práctica laboriosa de su arte como médicos; viven en el fondo de ideas todas 
hechas”, 1822: 475. 

28 “Lecciones de clínica” en El Porvenir, 1870: 172. 

29“Monstruo humano cuádruple”, Gaceta Médica de México, 1 marzo 1870: 41-42. 

30 En algún momento Segura consideró que el método estadístico servía para 
“establecer el mayor grado de frecuencia, lo que implica grandes *probabili- 
dades' de causación”, Gaceta Médica de México, 31 mayo 1874: 200. 

31 Rodríguez, 1885: 241. 

32 ...“es muy importante saber cómo se verificó la circulación de los fetos del 
huevo... y aunque no me sea posible demostrar directamente este modo de 
ver, por comparación pudiera probar su exactitud”, Gaceta Médica de México, 
15 marzo 1870; 40, 

33 1985:152 
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THE STRUCTURE OF EXPLANATION 

IN BIOLOGY AND THE CONSTRUCTION 
OF THEORIES OF 

THE ORIGIN OF LIFE ON EARTH! 


HARMKE KAMMINGA 


INTRODUCTION 

Questions of origin have traditionally posed special problems in 
philosophy and in science. The problem whether questions of 
origin constitute legitimate objects of enquiry for science, or are 
open to explanation in terms of natural causes, has been debated 
within different frameworks of thinking about the natural world. 
For example, within the context of the mechanical philosophy, 
the properties displayed by any living organism were commonly 
regarded as the necessary outcome of the properties and dispo- 
sition of its parts, in accordance with universal laws of matter in 
motion. But how did an organism come to have just these parts 
and just this arrangement of parts? This was a question on a 
different level and was held to be concerned with the motives 
and purposes of the divine Creator of the Universe, with final 
causes in the strongest sense. 

God may have produced the world and its contents (including 
living organisms) according to the principles of mechanics, but 
the precise way in which the Creator executed this mechanical 
production would have been guided by a preconceived plan, 
towards a preconceived end. Questions about the reasons why 
God chose one plan rather than another, why God chose to 
endow any living species with its particular organisational form 
rather than some other, were kept outside the bounds of the 
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mechanical philosophy: there was no place here for teleological 
explanations in terms of final causes. Thus, questions about 
origin were excluded. 

Itwas still possible, however, to explain the organism formally 
as a product of design, to take its overall organisation as given 
and treat this organisation as a formal cause that conditions the 
organism's mechanistic operations. The most elaborate justifica- 
tion of this position was given by Kantin his Critique of Teleological 
Judgement, published in 1790. According to Kant, our under- 
standing is so constituted that we have no way of explaining 
natural phenomena except in terms of mechanical causes. This is 
a subjective property of our understanding and does not mean 
that all of nature is objectively such that it can be explained in this 
way. In those cases where we judge objects of our experience to 
be subject to purposive relations, over and above causal relations 
in the mechanistic sense, we may legitimately conceive of the 
whole object as an idea that is causally prior to its constituent 
parts. This idea would have guided the production of the real 
object, much as a work of art is produced by a painter or sculptor. 

Confronted with apparently self-organising natural objects, 
such as living organisms, Kant argued that the same strategy is 
appropriate. Here we may think in terms of “natural purpose' and 
introduce ideal formal causes into our explanatory schemes..This, 
in very rough outline, is how Kant justified the use of teleological 
explanation in terms of formal causes in biology?. On the other 
hand, while we could legitimately presuppose the prior existence 
of some “blueprint”, we had no means of access to the (non-hu- 
man) understanding that, hypothetically, had the idea of it. 
Hence, questions about the origins of the forms of organisms 
were beyond the domain of human understanding or judgement. 

With respect to perspectives on the living world, a crucial 
turning point came with the Darwinian theory of evolution. The 
emulation of Darwin's explanatory strategies led to the abandon- 
ment of thinking in terms of natural (or divine) purpose in favour 
of historical explanations in terms of the concepts of variation, 
adaptation and natural selection: of all possible structures that 
variation might produce, only those that were better adapted to 
their specific environments than their competitors would survive 
long enough to produce offspring. The particular forms of living 
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species came to be seen as the result of causal mechanisms 
operating in natural selection; teleological notions could hence- 
forth be dispensed with, at least in principle. 

Of course, the Darwinian theory of evolution (or any of its 
subsequent formulations) did not in itself provide an explanation 
of how particular species, let alone the first living organisms on 
earth, might have come into being. It was within the Darwinian 
framework, however, that questions about biological origins, 
including the origin of life on earth, became a matter of serious 
scientific concern. Nevertheless, the fact that theories about bio- 
logical origins were, and are, formulated does not mean automat- 
ically that they are adequate from a methodological pointof view. 
Do the theories yield explanations that conform to reasonable 
philosophical criteria of what constitutes good scientific proce- 
dure? To answer this question, it is necessary to have some 
agreement about what these reasonable philosophical criteria 
might be. 


LOGICAL POSITIVISM AND ITS LEGACY 
Strong methodological criteria were laid down within the frame- 
work of logical positivism (or its variant, logical empiricism), 
which has had such a powerful hold on 20th-century philosophy 
of science and on science itself, especially physics. The logical 
positivist ideal was one of a substantively unified science, with 
theory reduction as the proper form of unification, theories as 
interconnected sets of universal laws of nature (plus boundary 
conditions, etc.) and explanations conforming to Hempel and 
Oppenheim's covering-law model. This ideal has proved to be 
utopian: in practice, most of physics and virtually all of biology 
have always fallen far short of its standards, as is now widely 
recognised by philosophers of science?. However, no clear con- 
sensus has emerged yet about the question whether the positivist 
enterprise should be jettisoned entirely, or whether some or all 
of the principles it incorporates should merely be weakened. 
For the sake of argument, let us assume for the moment that 
the aim of unification along positivist lines is worth striving for 
at least. The biological sciences as they are now would then 
immediately be in serious trouble. Are there any biological theo- 
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ries that consist of interconnected sets of universal laws of na- 
ture? Does biology now have any universal laws, even if we relax 
the demand for “universality” by restricting it to the terrestrial 
domain? Can we point to any cases of successful theory reduction 
(in the sense of strict logical deducibility), either within the 
biological sciences or between the biological and the physical 
sciences? Do typical explanations in the biological sciences con- 
form to the covering-law model? 

None of these questions can be answered unequivocally in the 
affirmative?. Is biology then so immature, even backward? This 
would be a surprising conclusion, given the flourishing state of 
research in the biological sciences, the vast sums of money that 
are allocated for this research, and the inroads that it has made 
in the practices of medicine, agriculture, and so on. There does 
not seem to be any reason to assume a priori that biological 
scientists are peculiarly lacking in methodological sensitivity or 
work in a theoretical vacuum, nor that those organisations that 
fund biological research would be prepared to subsidise the 
scientific equivalent of playground activities. 

It should be said straight away that it is not obvious that the 
physical sciences as a whole fare significantly better.True, in 
theoretical physics there are more laws that are treated as being 
universally valid, there are more theories with neat mathematical 
formalisms, and more explanations can be constructed so as to fit 
the covering-law model. This is not surprising, given that most 
philosophers of science, especially those of a positivist bent, 
received their initial inspiration from (theoretical) physics and 
have sought to instantiate their methodological principles mostly 
with examples from physics. 

But it has turned out not to be a straightforward matter to 
reduce thermodynamics to statistical mechanics, for example, 
without introducing ad hoc assumptions”. It is not a straight- 
forward matter to produce a realistic model grounded in dy- 
namics of, say, a laser or a waterfall without tinkering with all 
kinds of approximationsé. And just try and explain with logical 
rigour from the formalism of quantum mechanics why glass is 
transparent! 

Physical theory typically rests on a great deal of abstraction 
and idealisation; it deals with point masses, ideal gases, friction- 
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less systems, and so on. This is one of its strengths if generalisa- 
tion and unification are the primary alms—but at a price. Deri- 
vations from the formalism, when given a physical interpreta- 
tion, have to be stretched and strained in order to be brought into 
relation to the structure and behaviour of real systems of even 
modest complexity. (This problem applies especially in those 
cases where the formalism of the theory is mathematically intrac- 
table, that is, in the case of virtually all fundamental theories of 
modern physics.) It is standard procedure to use models in these 
cases, but these models rarely stand in clearcut deductive rela- 
tionships to the theories that inspired then”. Moreover, the most 
successful models in physics have little to say about the natural 
world, as pointed out by Alan Chalmers: 


While physical science has proved to be extremely effective for 
dealing with artificially contrived, technological situations, its capa- 
bility for dealing with the natural world is limited outside some 
aspects of astronomy. This is exemplified by the notorious unpre- 
dictability of wea ther forecasts or, more seriously, by the inadequa- 
cies in our appreciation of the environmental impact of our techno- 
logica! intervention in the natural world. (Chalmers, 1990, p . 36) 


The biological sciences have, thus far, shown a greater concern 
with the real and the natural, which happens to be complex and 
variable, thus limiting possibilities for generalisation and formal- 
isation. 

It could be argued (and often is) that any methodological 
differences between the biological and the physical sciences may 
be a matter of degree, rather than of principle, resulting primarily 
from the relative complexity of biological systems and the envi- 
ronments with which they interact. But the vast majority of real 
physical systems is also complex and, in this respect, there is no 
clear difference between the objects that the physical and the 
biological sciences deal with. The distinction in practice is that, in 
physical theory, differences and complexities have traditionally 
been 'idealised' away as much as possible, while the biological 
sciences have tended to emphasise the idiosyncracies and com- 
plexities of real biological systems. Both in the classical taxo- 
nomic and in the modern evolutionary traditions, differences are 
at least as important as similarities. It does matter to survival that 
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green plants can synthesise carbohydrates from carbon dioxide 
and water while human beings cannot, or that fish have gills and 
cats do not—and so on. 

To avoid misunderstanding, | do not wish to imply here that 
there is anything reprehensible about abstraction or idealisation 
as such, nor that it is confined to physics. Biologists, too, ignore 
certain differences when they make generalisations and they, too, 
perform controlled experiments in contrived ('unnatural”) set- 
tings. And, of course, physicists do study natural phenomena 
(such as light) and do not ignore al! differences. (For example, it 
does matter that electrons have a negative charge and neutrons 
do not.) Proper abstraction or idealisation depends on the nature 
of the investigation and is a matter of skill, both in the physical 
and the biological sciences. What 1 do claim is that, as a matter of 
historical fact, the use of mathematical tools and the ideal of 
axiomatisation along the lines of Euclidean geometry have en- 
couraged abstraction and idealisation in theoretical physics to an 
extent that has not proved fruitful in the biological sciences. It has 
also made the formal relations between “fundamental' theory 
and real phenomena problematic in large areas of physics. 
Whether we are dealing here with issues of principle or histori- 
cally contingent matters is not my prime concern. What I wish to 
stress is that differences in priority are not necessarily indicative 
of differences in methodological adequacy. 

The possibility should be considered, then, that in its concern 
with the real and the natural, biology has different priorities that 
have methodological consequences. In particular, the special 
aims of biologists ma y be consequential for the patterns of expla- 
nation that are used in the biological sciences. Indeed, there is a 
widespread intuition that there ¡s something special about bio- 
logical explanation. Given that this intuition is by no means 
confined to cryptovitalists on the one hand or hardline positiv- 
ists on the other, the question deserves some exploration. 


THE AIMS AND STRUCTURE 
OF BIOLOGICAL EXPLANATION 


An examination of the patterns of biological explanation can be 
undertaken from two different perspectives that will turn out to 
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be interrelated. We can ask what biologists seek to explain, in 
other words, what kinds of question they typically aim to answer; 
or we can ask how biologists explain, in other words, what 
kinds of explanation they typically offer. A successful explana- 
tion must, of course, address the question that is being asked and 
what is being asked depends on what is taken as givenó, As a 
general rule, each biological question can be given four different 
interpretations, depending on what is presupposed, and each 
interpretation of the question will require a different kind of 
explanation. 

Consider the question why haemoglobin binds oxygen in the 
blood. 


(1) If it is taken as given that oxygen is bound by something in 
the blood, the point at issue would be why it is haemoglo- 
bin, rather than some other molecule, that binds oxygen. 
The explanation would be given in terms of the structure 
of the haemoglobin molecule, notably the structure of the 
haem group with its iron atoms. 

(2) Ifit is taken as given that haemoglobin is responsible for 
the transport of oxygen in the blood, then the question 
would concern the nature of the binding process (rather 
than some other form of transport) and the explanation 
would be given in terms of a description of the binding 
mechanism and the conditions under which haemoglobin 
binds and releases oxygen. 

Thus far, there is nothing peculiarly biological about this 
example. Explanations in terms of structures (the what) 
and in terms of mechanisms (the how) are common 
throughout science. In these cases, incidentally, a reduc- 
tionist methodology seems perfectly appropriate. 

The possibilities have not yet been exhausted, however. 

(3) If'it is taken as given that haemoglobin in the blood does 
something, why is it its property of binding oxygen, rather 
than some other property, that should interest us? The 
explanation here would be given in terms of the effect that 
oxygen transport to the tissues has in maintaining the 
integrity of the whole system (i.e. the body) of which hae- 
moglobin is a part. 
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(4) If, finally, it is taken as given that haemoglobin binds 
oxygen in the blood, it can still be asked why such a 
molecule as haemoglobin, with the particular structure and 
properties it has, came to be part of the body as a whole at 
all. In this case, an explanation (or, more usually, an expla- 
nation sketch) would typically be offered in terms of the 
selective advantage that was conferred on organisms that 
have haemoglobin in their blood over any competitors with 
less efficient oxygen-binding capacity. 


The last two categories are concerned with function, though in 
different ways. In one case, we are interested in the contribu- 
tion(s) that a particular item makes to the system of which it is a 
part (its systemic function). In the other, interest is focussed on 
the selective value that the same item has had in the evolutionary 
history of the species where that item is encountered (its evolu- 
tionary or historic function). While these two uses of the notion 
of function are separable in principle, they are in practice inextri- 
cably linked in modern biology. The interlinkage results from a 
rejection of teleology in favour of evolutionary thinking, not from 
logical necessity. 

Staying with the same example, not every effect that haemo- 
globin has is properly designated its function. For example, 
haemoglobin causes our blood to be red, but this property of 
haemoglobin is not normally called its function. It is precisely 
because we can tell some story about the selective value that 
haemoglobin as an oxygen carrier (rather than as a red pigment) 
might have had for our ancestors that we talk of systemic function 
at all?. Conversely, insight into the contributions that haemoglo- 
bin makes to maintaining the body in a living state (i.e. its 
systemic function) is required before we can construct any rea- 
sonable explanation about its possible selective value in the 
evolutionary history of our species. 

Hence, we may get two different forms of functional explana- 
tion (one in terms of some cause-effect relationship and the other 
in terms of adaptation in the past), but in each case tacit reference 
is made to the other. In fact, this interrelatedness applies to all four 
forms of explanation outlined above. These are not mutually 
exclusive, but complementary and, at least collectively, biologists 
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typically aim to offer explanations in answer to each of the four 
interpretations of the question we started with. This makes the 
overall structure of biological explanation very complex. 

To see how tightly interconnected the different types of expla- 
nation are, consider the following relationships: reference to 
haemoglobin structure is made when the mechanism whereby it 
binds and releases oxygen is explained. Reference to this mecha- 
nism is made when the systemic function of haemoglobin is 
explained and this systemic function will be referred to in at- 
tempts to explain historically why haemoglobin should have had 
adaptive value. Finally, this historic function is referred to when 
an explanation is given of why a protein with the specific struc- 
ture of haemoglobin exists in the body. This interrelatedness 
means that the four types of explanation must, in each case, show 
overall coherence. This coherence, however, consists in an inter- 
twining, not in a clearcut deductive (or reductive) relationship. 


ORIGINS AND HISTORY 

In many areas of biology, research strategies are almed primarily 
at providing explanations in terms of structures, mechanisms 
and systemic functions. The historic, evolutionary issues then 
only play a tacit role in the background. They do not, however, 
disappear altogether, because of the interrelatedness of explana- 
tions concerning evolutionary and systemic functions*%. Appeals 
to the notion of adaptation or selective advantage in the abstract, 
when there is talk of systemic function, would amoun: to a lapse 
into teleology. Evolutionary theory provides the escape route, 
but it must be used in a concrete way, not just pointed at. 

In some fields historic explanation plays a central role in 
theory construction, evolutionary biology being one of them. 
Another is the field of the origin of life, which of course connects 
up with evolutionary biology (or at least, it should do, if we want 
to maintain coherence in the biological sciences as they stand). 

Several factors are involved in the construction of any form of 
historical explanation?!. First, itinvolves the identification of past 
causes to explain present (or at least more recent) effects. Sec- 
ondly, the reasoning typically goes abductively from present 
conditions to past conditions and these past conditions, plus 
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connecting laws, are then used to explain present effects. Thirdly, 
and this is important, the primary explanatory work is almost 
invariably done by antecedent conditions rather than laws, the 
laws in the explanans playing only a supportive role. Finally, the 
explanation as a whole typically consists of a causal narrative 
history (as distinct from mere chronology and from the classic 
covering-law model). 

Historical explanations should meet several conditions of ade- 


quacy: 

(1) the etiological plausibility of the past causal conditions 
must be established, by providing independent evidence 
that the postulated past cause can produce the relevant 
effect under some conditions. (For example, if we propose 
that most of the oxygen in the atmosphere now is derived 
from the photosynthetic activities of green plants and cy- 
anobacteria, it must be established that photosynthesis by 
these organisms does indeed produce oxygen.) 

(2) The historical plausibility of the past causal conditions 
must be established, if possible by means of several inde- 
pendent lines of argument that lead to the same conclusion. 
(For example, the fossil record may establish that the 
biomass of green plants and cyanobacteria was sufficient 
to produce the appropriate amount ofoxygen; and analysis 
of minerals in rocks of different ages may establish that an 
increase in the atmosphere's oxygen levels coincided with 
an increase in plant biomass.) 

(3) Alternative hypotheses should be excluded by establishing 
their etiological and/or historical implausibility. (For ex- 
ample, calculations of oxygen release during volcanic erup- 
tions and of the amount of volcanic activity in geological 
history may establish that volcanic activity can account 
only for a tiny fraction of the total amount of oxygen 
present in the atmosphere now.) 


In practice, full causal narrative histories may be very difficult to 
come by, because of difficulties in obtaining all the evidence 
required to meet the above conditions. We would, typically, get 
explanation sketches rather than full explanations. Nevertheless, 
there does not seem to be anything "unscientific” (to use a posi- 
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tivist term) about attempts to construct causal narrative histories. 
Hence, there do not seem to be any good reasons for excluding 
historical questions from science as a matter of principle, how- 
ever difficult they may be to answer in practice. A confrontation 
with the practical problematic of historical explanation is the 
price we have to pay for avoiding the problems inherent in 
idealist teleology. 

It could, of course, be argued that questions of origin still pose 
problems that go beyond those of historical explanation in gen- 
eral. Some questions of origin are perceived by us as concerning 
particularly radical historical breaks, for example the origin of 
the universe, the origin of life and the origin of human conscious- 
ness. But (leaving aside the tricky case of the origin of the uni- 
verse) are there really matters of principle at stake here? We have 
reasonable explanation sketches of the origins of our solar system, 
of the origins of the eukaryotic cell and of the origins of capital- 
ism, to name but a few. (All these explanations are, of course, 
open to revision.) [t is not obvious that a different methodology 
is needed in those areas where we, from our anthropocentric 
perspective, tend to see the historical breaks as particularly 
significant. 


WHAT SHOULD A THEORY 
OF THE ORIGIN OF LIFE LOOK LIKE? 


Everything that has been stated thus far with respect to biological 
explanation provides us with clues about the kind of questions 
that any theory of the origin of life on earth should address. A 
brief sketch follows. 

The first question that confronts the scientist enquiring into the 
question of the origin of life on earth concerns the properties that 
primitive organisms should have had for us to recognise them 
as living beings. This question need not be interpreted in the 
metaphysical sense of “what is life?”, but can most profitably be 
approached purely operationally, along the lines proposed by 
Gail Rainey Fleischaker??. Ifwe look at what organisms in general 
do in their concrete settings, a set of minimal criteria can be 
abstracted that we may expect to apply to any living organism. 
These criteria will be concerned not only with the internal struc- 
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ture, organisation and operations of organisms, but also with 
their interactions with their respective environments””. 

In our current framework of biological theory, evolutionary 
continuity between the first living organisms on earth and all 
extant life on the planet is assumed. This implies that the first 
living organisms took part in the evolutionary process, in other 
words, they had descendants unlike themselves. This raises ques- 
tions about the order in which different properties of living 
organisms evolved during the early history of life on earth. 
Answers to such questions will depend strongly on the particular 
set Of minimal criteria that is adopted in relation to the first 
question. (For example, which property is taken to be more 
primitive: metabolic integrity in the midst of material exchange 
between organism and environment, or the capacity for reason- 
ably faithful, but not error-free, replication?1% The answers 
should also be consistent with the historical “record”, as revealed 
for example by comparative taxonomic studies. 

The third set of questions concerns the physicochemical con- 
ditions of the environment at successive stages in geological 
history, both globally and locally (in relation to specific habitats). 
Physical, chemical, geological and, except for the earliest stages, 
biological theory will all have an input here and the answers on 
offer must again be consistent with whatever historical records 
are available (for example with knowledge about the mineral 
composition of ancient rocks). 

Finally, the question must be addressed what the mechanisms 
were that brought about the origin and development of systems 
with the properties defined in answer to the first two sets of 
questions, under the conditions defined in answer to the third. 
Besides a multi-faceted theoretical input, experimental simula- 
tion also plays an important role here, in order to test the plausi- 
bility of these mechanisms. (As regards testability, we do not of 
course have the means at our disposal to rerun the whole, oreven 
just the early, evolutionary history of terrestrial life in the labo- 
ratory. It is, however, common practice in this field to test the 
hypothetically crucial stages of transition by means of simulation 
experiments whenever possible.) 

The construction of a full causal narrative history will involve 
establishing the etiological and historical plausibility of all 


KAMMINGA / THESTRUCTURE OF EXPLANATION / 213 


phases of transition that are held to be crucial in any particular 
theory of the origin and early development of life on earth. At 
each stage, explanations in terms of structures, functions and 
mechanisms should at the very least be sketched in, and expla- 
nations should be offered about the specific selection pressures 
that might have been responsible for novel properties being 
preserved (at least for a while) during the course of evolution. 
The overall narrative needs to be internally consistent and coher- 
ent with all background theories that connect with it. 

If these conditions are fulfilled, even in outline, then that is a 
major achievement not to be scoffed at. The resulting theoretical 
structure may be complex, even precarious in its dependence on 
so many other theories that are open to revision or refutation, but 
the explanatory strategy does not obviously violate any meth- 
odological principles that play a useful role in science as we know 
it. Itis not to be expected that we shall ever construct a theory of 
the origin of life on earth that can be axiomatised neatly. What 
we can reasonably expect (because examples exist already!) is to 
gain qualitative insights into the early history of life on earth. 


CONCLUSIONS 

The methodology outlined aboveis not only theoretically appro- 
priate to investigations about the origin of life on earth, it has in 
fact been applied in this field at least since Oparin!”. Indeed, the 
principles it rests on were present, in rudimentary form, already 
in the l9th-century writings of biologists such as Pflúger. 

But does this methodology still reflect the values inherent in 
the logical positivist ideal, albeit in a weaker form? It could be 
argued, for example, that explanatory coherence, which | do 
demand, is simply the poor woman's unification through reduc- 
tion. Unification, especially at the explanatory level, is certainly 
worth striving for in science; and reduction, even ifit applies only 
locally, is one means of achieving unification. (It is not the only 
means.) However, the intricacies of biological explanation, espe- 
cially when the historical dimension is taken seriously (as it 
should be), pose severe constraints on possibilities for theory 
reduction. 
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The dominant explanatory import of antecedent conditions 
also limits the usefulness of theory reduction. Perhaps some 
mathematical physicist (or a supercomputer) in the future will 
provide a description of the amoeba in terms of the Schródinger 
equation””, but that will not automatically yield novel insightinto 
the biologically interesting properties, let alone the evolutionary 
origins, of the amoeba. Would it be heresy to suggest that biolo- 
gists rightly give higher priority to questions about the biologi- 
cal properties and evolutionary origins of the amoeba than to the 
formal derivation of its description from the Schródinger equa- 
tion? 

Finally, there is the question of the methodological maturity 
of biology as compared with the physical sciences. Jf the aims of 
biology are different from those in (theoretical) physics, then the 
methodologies appropriate to achieving these respective aims 
may also differ. In that case, the fact that biology does not live up 
to the standards thought to be appropriate for physics tells us 
very little. 1 have argued that the aims of biology are different and 
that explanatory strategies differ as a result. 

In addition, I have already hinted that there is a trade-off 
between abstraction and generalisation on the one hand and 
realism on the other, that in its very concern with real, natural 
systems, biology tends to come up with theories that are only 
locally valid and that provide qualitative rather than quantitative 
insights. This trade-off between generalisation and realism was 
captured nicely by Richard Levins in a short paper on modelling 
in population ecology way back in 1966. Ironically, now that 
non-linear modelling is becoming more and more pervasive, 
physical scientists are also beginning to appreciate the value of 
qualitative insights into real systems (such as the weather), rather 
than quantitative predictions deduced in a stepwise manner 
from some mathematical formalism applied to contrived situ- 
ations!*. In the case of non-linear systems, the links between 
formal deducibility and explanatory efficacy are now perceived 
to be highly problematic, even in classical dynamics. Perhaps 
philosophers of science will take note and come to appreciate that 
early twentieth century mathematical physics is not the only 
possible source for the methodological standards they prescribe. 


+ 
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NOTES 


1 A shorter version of this paper was presented in October 1991 at the Interna- 
tional Seminar “La Biología entre la Mitología y la Filosofía”, Centro de Estudios 
Filosóficos, Políticos y Sociales “Vicente Lombardo Toledano”, México, Earlier 
formulations of the ideas concerning the structure of explanation in biol 
were presented at public seminars in the University of London, at the Philoso- 
phy of Science Seminar, Dubrovnik, April 1988, and at the Annual Conference 
of the British Society for the Philosophy of Science, Cambridge, September 1990. 
Their relevance to (1) issues of reductionism and (2) theory construction in the 
field of the origin of life were discussed in preliminary fashion in Dubrovnik 
and in Cambridge, respectively. This paper has benefitted considerably from 
the discussions on all these occasions. Particular thanks for long-term critical 
encouragement are due to Gail Fleischaker, Heinz Post, Avinash Puri, Wim 
van der Steen and Reza Tavakol. They should in no way be held responsible 
for the claims made in this paper, nor for the way in which | have knitted the 
whole story together. 

2 Lest | be accused of hubris, it is of course impossible to represent Kant's intricate 
argument adequately in two brief paragraphs. My sole aim here is to draw 
attention to the facts that not all teleology involves final causes, that in Kant's 
case in particular, final causes played no role in the explanation of natural 
phenomena, that Kant was concened with the explanation (not the ontological 
status) of living organisms and that his solution was an idealist one. An 
excellent and detailed analysis of Kant's critical teleology is presented by 
McLaughlin (1990). 

3 The early critiques of, especially, Thomas Kuhn (1962; 1970) and Paul Feyera- 
bend (1975) have spawned an enormous literature, much of it hostile towards 
any attempts to capture 'scientific method”. Among more recent works in 
philosophy of science that take methodological issues seriously without as- 
suming the existence of some transcendental method, and that expose prob- 
lems in the logical positivist/logical empiricist position from different per- 
spectives, are those by Cartwright (1983), Chalmers (1990), Garfinkel (1981) 
and Hacking (1983). 

4 For a discussion of these questions, see van der Steen € Kamminga (1991). The 
primary focus of the paper is on the role of laws of nature in biology, but it 
also addresses problems concerning reductionism and deductive-nomological 
explanation in the biological sciences, precisely because the three issues are 
interrelated at the methodological level. 

5 See, for example, Garfinkel's discussion of this case (Garfinkel, 1981, Ch. 2). 

6 See, for example, Cartwright (1983, especially Ch. 8). 

7 A useful review of the role and construction of models in physics, especially in 
the case of mathematically intractable theories, is given by Redhead (1980); 
Cartwright's critical remarks about the relations between real situation, model 
and theory should be read in conjunction (see note 6). It should not be thought 
that problems of modelling are confined to difficult areas such as quantum 
mechanics: it used to be standard practice in classical dynamics to remove 
mathematical non-linearities artificially (for reasons of tractability); the recent 
reintroduction of non-linearities has shown up potentially profound conse- 
quences for the construction and testing of theories and models (see Tavakol, 
1991). 
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8 The general approach to explanation here, in terms of presuppositions and contrast 
spaces, follows that of Garfinkel (1981, Ch. 1). As far as | am aware, its general 
consequences for explanation in biology have not been explored systematically 
before. (lt should be pointed out that, although Garfinkel's book is subtitled 
Rethinking the questions of social theory, much of the discussion is concemed 
with and relevant to scientific explanation in general, La just explanation in the 
social sciences.) 

9 What | take to be the same point is made by Mitchell (1989) in her analysis of 
the explanatory character of function ascriptions, inspired by (but going 
significantly beyond) WrighY's etiological model (see Wright, 1976). She con- 
cludes that consequences, in order to be designated as functions, must be 
features which play a significant role in (natural) selection. (As she also argues, 
this position does nof entail a commitment to viewing natural selection as an 
optimising process directed towards some ultimate goal; selection need not 
even provide the optimal solution to some particular environmental problem, 
but only the best possible option accessible at the time, given the available 
variants.) 

10 A closely related point is made by Sarkar (1991), who also spells out in detail 
the consequences for explanatory reductionism. 

11 The discussion of historical explanation here only gives a brief outline of the 
conclusions of a lengthy analysis presented by Meyer (1990). Having charac- 
terised historical explanation and the conditions of adequacy that it should 
meet, Meyer went on to show that the explanatory strategy underlying 
Oparin's theory of the origin of life on Earth exemplifies his model of 
historical explanation. Moreover, he argues that subsequent criticisms of 
Oparin's theory have usually centred on alleged violations of the historical or 
etiological plausibility condition. In other words, the nature of the criticisms 
serves to reinforce the general methodology adopted by Oparin. 

12 See especially Fleischaker (1988 and 1990). 

13 There is an important sense in which organism and environment actively co-de- 
termine each other, as argued by Levins and Lewontin in their classic contribu- 
tion, The Organism as the subject and object of evolution (Levins £: Lewontin, 
1985, Ch. 3). 

14 For a historical account of the tensions between these two positions, see 
Kamuminga (1986). That these tensions continue is clear from the writings by 
proponents of “genetic priority” (for example Cairns-Smith, 1985; Kúppers, 
1990) and by proponents of ('metabolic priority” (for example Dyson, 1985; 
Fleischaker, 1990). 

15 As mentioned in note 11, Meyer (1990) argues this point in detail. My only 
reservation about Meyer's treatment is that he underestimates the extent to 
which principles of historical explanation were introduced in this field well 
before Oparin, albeit in much less well articulated form (see Kamminga, 1991). 

16 For a cogent discussion of this issue, | again refer to Sarkar (1991). 

17 This would be a remarkable achievement, given that the Schródinger equation 
has thus far been solved exactly only for the hydrogen atom. 

18 See, for example, Tavakol (1987). This new awareness is one of the positive 
results of the “chaos revolution”. What is less clear at this stage is the extent to 
which this *revolution' has yielded significant novel insights into natural 
systems (as distinct from “systems” of mathematical equations). For a caution- 
ary account, see Kamminga (1990). 
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LA CONSTRUCCIÓN DEL TIPO 
DEL “SALVAJE” EN HOMERO 


JOAN B. LLINARES 


Tal vez no somos plenamente conscientes de la enorme carga de 
supuestos que laten en cada uno de los usos que hacemos de 
algunos viejos y frecuentes adjetivos que también sustantiva- 
mos, por ejemplo, “silvestre”, “salvaje”, “agreste”, “feroz” y simila- 
res. Si reflexionamos un poco sobre ese apelativo central, “salvaje”, 
usado a menudo con un tono despreciativo, negativo y orgulloso, 
seguramente lo asociaremos con la selva y los bosques, como su 
etimología insinúa, con vegetales y animales que crecen alejados 
de la mano de los hombres, y, sobre todo, con aquellos humanos 
que se comportan como si fuesen animales, es decir, lo atribuire- 
mos a quienes permiten o imponen que, en el conjunto de rela- 
ciones que establecen, impere la “ley de la selva”, esto es, el 
triunfo de la fuerza bruta, la mera violencia de los instintos, las 
respuestas espontáneas y primarias, la ausencia de urbanismo y 
de modales, en una palabra, aquella supuesta lucha por la vida 
en la que, como dicen que siempre ha sucedido, “el pez grande 
se come al chico”. Por lo demás, es fácil que caigamos en la cuenta 
de que el significado de “salvaje” surge de una contraposición, del 
contraste con su antónimo más directo e inmediato, el “culto” o 
“civilizado”, y, en este caso, probablemente reconozcamos que 
también hay una ya memorable teoría histórico-social, explícita- 
mente formulada en el Xvili, que subyace a nuestros usos. Cier- 
tamente, unos cuantos ilustrados escoceses y franceses —A. Fer- 
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guson, Montesquieu, Rousseau— reconstruyeron los pasos que 
había atravesado la humanidad en su camino de progreso a lo 
largo de la historia enumerando tres etapas cruciales, a saber, el 
salvajismo, la barbarie y la civilización. Esa célebre teoría de los 
estadios ya fue esbozada por algunos pensadores de la Antigúe- 
dad —Demócrito, Dicearco, Lucrecio— y tuvo la gran fortuna de 
ser documentada con testimonios arqueológicos, prehistóricos y 
etnográficos por los principales representantes del movimiento 
denominado “evolucionismo clásico” —E. B. Tylor, L. H. Mor- 
gan, J. Lubbock— en una nueva disciplina académica, la antro- 
pología sociocultural, a lo largo de la segunda mitad del xix, como 
por todos es bien conocido. Así pues, al usar los adjetivos “salva- 
je” y “civilizado” estamos mencionando la distancia que va de la 
selva a la ciudad (civis, civitas), de lo primitivo a lo desarrollado, 
de la naturaleza a la cultura. No debe extrañarnos, en consecuen- 
cia, que un cúmulo de polaridades y oposiciones comience a 
brotar en tal espacio: muchas de las categorías con las que pen- 
samos nuestra propia realidad sociocultural tienen aquí sus raí- 
ces, ya que la cultura legitima su propio ámbito como aquel en el 
que, por fin, pueden reinar el orden, la razón y la paz. Estamos, 
por lo tanto, ante un apelativo nada neutro ni trivial, cuya trama 
bien merece ser críticamente descrita y reconstruida. 

Lo “salvaje” permite, de manera ambigua y paradójica, un 
doble juego: en la medida en que sintetiza y simboliza lo natural, 
lo permanente, lo común, aquello que sigue siendo espontáneo e 
inalterado en los comportamientos humanos, en esa misma me- 
dida puede convertirse en objetivo reivindicado ante las desgra- 
cias e injusticias de la civilización. Se aproxima al mito de los 
orígenes inmaculados, a la Edad de Oro o al Paraíso Terrenal, o 
bien a la utopía soñada del retorno al equilibrio sostenible y 
duradero, a un futuro sin represiones ni cortapisas, genuino, 
prístino y vital. Por otra parte, sin embargo, se le asocia con lo 
infrahumano, lo bestial, lo desperdiciado y lo asocial, es decir, lo 
“salvaje” viene a cumplir, asimismo, las funciones de un punto 
cero primordial en el proceso de desarrollo, una etapa que recuer- 
da el momento al más alejado del pasado de la especie, el ámbito 
de lo que aún no ha germinado ni ha evolucionado o, todavía 
peor, el triste resultado de un camino errado, degenerativo y 
decadente, el torpe retroceso de quienes han sido incapaces de 
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avanzar, superarse y crecer por persistir en sus recalcitrantes 
extravíos. 

Ambas posibilidades de uso no son meras lucubraciones de la 
reflexión teórica, sino breve constatación de lo que han sido en la 
historia las habituales interpretaciones del contacto cultural entre 
diferentes grupos humanos del planeta, diversos y distantes los 
unos de los otros, como el descubrimiento y la conquista de 
América ejemplifican de manera paradigmática, fehaciente y 
conmovedora. La presencia del mito del buen salvaje y del mito del 
mal salvaje en los diarios de Colón es un hito bien conocido al que 
hacemos referencia para no tener que entrar en esta ocasión a 
enumerar pormenores y detalles. Otras figuras de aquel momen- 
to, como Pietro Martire di Anghiera o Michel de Montaigne, 
también avalan esa doble inscripción del enigmático y polivalen- 
te prototipo mítico que estamos presentando, con explícitas ref- 
erencias al sistema de creencias, tanto del mundo grecorromano 
—la edad de Cronos o Saturno— como de la tradición judeocris- 
tiana —la vida antes del pecado original. 

En concreto, la imagen del salvaje innoble, esto es, el “salvaje” 
feroz y brutal, primitivo e incivilizado, como solía decirse que era 
el indio americano, ha jugado un papel relevante en los intentos 
de elaboración de una teoría explicativa que diera razón de las 
diferencias socioculturales existentes entre los grupos humanos. 
Esta realidad histórica ya ha sido bien documentada por parte de 
los especialistas en el pasado de la antropología cultural y a tal 
proceso se le ha denominado de diversas formas, “la caída del 
hombre natural” o “el nacimiento de la teoría de los estadios”, 
por citar dos buenos ejemplos. Quizá requiera más difusión la 
reconstrucción de la historia de las utilizaciones de la figura de los 
hombres “salvajes ” en la gestación de la moderna antropología 
física y biológica, aunque es obvio que la anatomía comparada y 
la sistemática racial, por no extendernos con otras especializacio- 
nes menos relevantes como la fisiognómica, comenzaron presu- 
poniendo la existencia de especies y razas más o menos prodigio- 
sas y monstruosas, heredadas de toda la tradición cultural de 
Occidente, y que sólo limaron sus más crasos errores después de 
largos debates teóricos, de múltiples observaciones contrastadas 
y de sangrientos genocidios que todavía nos atañen. La llamada 
“historia natural” encierra muchos vectores que conviene precisar 
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si se desea conocer el pasado de las ciencias biológicas; varios de 
ellos están profundamente condicionados por el sistema de 
creencias y de supuestas noticias que Occidente ha ido produ- 
ciendo y acumulando desde la Antigijedad grecorromana, como 
poso ineludible de todo viaje o exploración en lo desconocido y 
distante en cualquiera de los remotos parajes delos cuatro puntos 
cardinales: en lugar de la duda y la ironía, por lo general los 
testimonios de lo “salvaje” han servido de genuina legitimación, 
de indubitable verificación cultural de toda pretendida experien- 
cia de descubrimiento. De ahí el interés por los monstruos y 
prodigios, exponentes de lo admisible y lo real en un momento 
determinado del imaginario colectivo. Valgan unos mínimos 
botones de muestra, pertenecientes todos al relativamente re- 
ciente y moderno Siglo de las Luces: el eminente ilustrado P. Feijoo 
escribió discursos sobre sátiros, tritones y nercidas, tratando de 
luchar contra el oscurantismo y debatiendo la existencia de hom- 
bres-lobos y hombres-peces; Rousseau comenta en una larga nota 
del segundo de sus célebres Discursos la existencia de razas de 
enanos y de gigantes, así como se inclina por la probable huma- 
nidad de pongos, mandriles y orangutanes; y el naturalista Linneo 
divide las razas de la especie humana (Homo sapiens) en este 
original sexteto: Homo ferus, americanus, europaeus, asiaticus, afer y 
monstruosus. 

En este ensayo no nos hemos propuesto reconstruir los hitos 
básicos de estas dos complejas historias que atraviesan la consti- 
tución de los discursos de las dos ramas que se autopresentan 
como más científicas y objetivas en el conjunto de los saberes 
antropológicos; el objetivo que nos hemos trazado es más humil- 
de, pues sólo deseamos perfilar una de las primeras apariciones 
de la figura del “salvaje” en la tradición occidental, a saber, la que 
nos ofrecen los poemas homéricos, sobre todo la Odisea. Muchos 
son los motivos que avalan esta elección, entre los cuales se 
encuentra el deseo de insistir en el enorme papel que ha jugado 
el arte, tanto el plástico —cerámica, grabados, capiteles, gárgolas, 
óleos...— como el literario —mitos, cuentos, leyendas, tragedias, 
comedias, novelas, libros de viajes...—en la transmisión y pervi- 
vencia de la figura y la idea de los “salvajes”. Acudir a Homero 
tiene la ventaja, además, de que nos permite afirmar sin hipérbole 
ni restricciones que con él comienzan la literatura griega y la 
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occidental, las cuales —desde Esquilo y Virgilio hasta Joyce— ya 
nunca jamás le abandonan, y que, gracias a los usos escolares que 
sus poemas tuvieron en la Grecia antigua, su influjo sobre la 
poesía, la moral, la filosofía y la religión fue decisivo, como las 
obras de Platón y Aristóteles —y las de Nietzsche y Adorno— se 
encargan una y otra vez de recordarnos. Clarificar los componen- 
tes y significados de este reiterado apelativo en la épica homérica 
bien puede facilitar la obtención de una cierta lucidez sobre 
nuestras propias categorizaciones antropológicas, sobre sus ele- 
mentos estructurales y sus íntimas contradicciones. 


El canto IX de la Odisea —que citaremos siguiendo la versión 
castellana de José Manuel Pabón, revisada por M. Fernández-Ga- 
liano, Madrid, Gredos, 1986— relata una extraña aventura, una 
dolorosa experiencia de su principal protagonista, Ulises, la cual 
contiene algunas enseñanzas antropológicas de enorme trascen- 
dencia, pues el narrador contrapone cuidadosamente las carac- 
terísticas esenciales de los humanos con las de aquellos seres que, 
sin ser dioses, esto es, sin ser los inmortales cuya eterna mansión 
se halla en las nevadas cumbres del Olimpo (VI, 41-42; XIV, 394), 
“las deidades que habitan los anchos espacios del cielo” (v, 169; 
1v, 479), “los dioses de vida feliz” (I, 82; v111, 306), exentos de tener 
que sufrir las desgracias y pesares que acarrean las enfermeda- 
des, el sueño, la vejez y la muerte (XUL, 60; xIx, 360, 591-593; xxIV, 
29), tampoco son simplemente hombres comedores de pan, “los 
otros mortales / que hoy están sobre el haz de la tierra y consu- 
men sus trigos” (cf. 1x, 89; vil1, 221-222). Los divinos irrmnortales, 
ciertamente, se alimentan de néctar y ambrosía, mientras que son 
“manjares y vinos” aquello que gustan los hombres mortales 
(v, 197-199). Por otra parte, ese tercer elemento a definir y con- 
cretar tampoco se confunde sin más con el resto de los animales, 
aunque organiza su existencia en íntima convivencia con ellos, 
como luego veremos. El principal punto de contraste con los seres 
humanos lo configuran, así pues, en este canto, además de los 
dioses y de los animales, una curiosa y sorprendente especie de 
criaturas, los ciclopes. Iremos viendo sus principales señas de 
identidad, sus rasgos más sobresalientes y definitorios, según se 
vaya desarrollando la trama de las acciones que el propio Ulises 
nos narra con cuidada progresión. 
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A lo largo de todo el itinerario de la Odisea y de las múltiples 
aventuras que la vertebran hay una serie de cuestiones encade- 
nadas que constituyen una especie de leit-motiv, de fórmula fija a 
replantearse ante lo desconocido, de matriz reiterada, fuente de 
conocimientos y de nuevos episodios. Este recurso compositivo 
refuerza la unidad de este largo poema y le da coherencia interna. 
El mismo Ulises ya la profiere, por ejemplo, en el canto VI, cuando 
se despierta de súbito en tierra de feacios, después de escuchar 
los gritos de Nausícaa y sus siervas, que estaban jugando con una 
pelota: 


¡Ay de mí! ¿Qué mortales tendrán esta tierra a que llego? 
¿Insolentes serán y crueles e injustos o al huésped 

tratarán con amor y habrá en ellos temor de los dioses? 

Aquí en torno sentí como un fresco gritar de doncellas: 

¿por ventura son ninfas que pueblan las cumbres del monte, 

los veneros del río, los prados hermosos? ¿O es cierto 

que me hallo entre hombres dotados de voz y de habla? 

Mas ¿qué aguardo? Yo mismo lo iré a comprobar con mis ojos. (vil, 
119-126.) 


Repárese en que en este pasaje se establecen dos tipos de cuestio- 
nes diferentes, uno primero que trata de discriminar intraespecí- 
ficamente entre dos modalidades opuestas de humanos, la de los 
“justos” —digámoslo así para simplificar— y la de los “injustos”, y 
otro segundo tipo que busca aplicar una separación ontológica 
previa, pues los griegos concebían la realidad escindida entre los 
seres “mortales” y aquellos que no lo son como, en este caso, las 
ninfas o las diosas “inmortales”. En la experiencia intramundana 
la fórmula antropológica más significativa es la primera, porque 
es la que traza una particular dualidad en el seno de la especie 
humana, similar en algunos respectos a otras que también divi- 
den al conjunto de los humanos en señores y siervos, hombres y 
mujeres, griegos y bárbaros, etcétera. Ese dualismo que discrimi- 
na entre “justos” e “injustos” conlleva, asimismo, importantes re- 
percusiones prácticas en las relaciones interhumanas, y por esa 
razón ha de aparecer de nuevo en otros momentos y contextos 
del largo periplo de regreso del héroe a su añorada Ítaca. La 
fórmula arriba citada ha de replantearse en diferentes ocasiones 
porque es muy difícil situar con motivos contrastados y funda- 
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mentados a seres humanos previamente desconocidos en cual- 
quiera de ambas posibles modalidades sin que medien experien- 
cias compartidas que lo acrediten. En efecto, los tres primeros 
versos del texto transcrito los repite textualmente el viajero Ulises 
incluso cuando llega a su propia patria (X111, 200-202), y a él se los 
dirige, con mínimas variaciones, su anfitrión en la tierra de los 
feacios, el rey Alcínoo, de manera particular: 


(...) Explica fielmente: 

¿Por qué sitios viajaste errabundo? ¿A qué tierras llegaste 

y qué pueblos has visto o ciudades de buena vivienda, 

ya habitados por hombres malvados, groseros, injustos 

o benignos al huésped, con sano temor de los dioses? (vin, 572-576.) 


Que estamos ante una cuestión decisiva lo demuestra también su 
estratégica presencia como motor explícito de la visita de Ulises 
y sus compañeros a la tierra de los ciclopes en el canto IX. Al despun- 
tar el día, aquél convoca a reunión a sus hombres y les dice: 


"Mis leales amigos, quedad los demás aquí quietos 

mientras voy con mi nave y la gente que en ella me sigue 

a explorar de esos hombres la tierra y a ver quiénes sean, 

si se muestran salvajes, crueles, sin ley ni justicia, 

o reciben al huésped y sienten temor de los dioses”. (IX, 172-176.) 


En estas palabras tenemos la motivación de la aventura y la 
enseñanza que podrá proporcionar, a saber, despejar la incógnita 
sobre la modalidad humana a la que los ciclopes pertenecen, de 
lo cual depende que con ellos se entablen relaciones de hospedaje 
y amistad o, por el contrario, que sólo reste la huida y la 
maldición. 

Es conveniente que releamos la fórmula que, en el original, se 
repite en todos los pasajes que acabamos de indicar y transcribir, 
pues en ella aparece usado el adjetivo que en esta investigación 
perseguimos: los habitantes de tierras desconocidas a las que el 
destino ha llevado al protagonista, y, en este último caso, los 
ciclopes en concreto, al relacionarse con él se manifestarán como 
“salvajes y carentes de justicia” (ágrioi oude díkaioi) o, por el 
contrario, como piadosos y hospitalarios. La anterior dualidad 
que diferenciaba a los mortales en “justos” e “injustos” debería, 
por tanto, de precisarse para que de ese modo tuviéramos presente 
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que en tal dicotomía ya está vigente la atribución de “salvajismo” 
—interpretado como “crueldad” y “grosería” por el traductor al 
castellano en los versos arriba citados. Los textos transcritos, en 
efecto, enumeran tres rasgos como característicos del grupo de 
los humanos “injustos”, a saber, primero, la insolencia o soberbia; 
segundo, la ausencia de leyes y de justicia y, tercero, el salvajismo 
o la crueldad, y los oponen a la presencia de dos notas definitorias 
del grupo de los humanos “justos”, la amistad o el amor hacia los 
forasteros o huéspedes (philóxeinoí) y, en segundo lugar, la pie- 
dad o el temor hacia los dioses. El desarrollo de la trama en esta 
aventura del canto IX proporcionará argumentos suficientes para 
poder situar a los ciclopes en uno de estos dos grupos excluyentes 
entre sí y, al mismo tiempo, nos indicará las reglas de uso que nos 
permitan atribuir el apelativo de “salvajes” a los seres humanos. 

Los ciclopes no son ninguna novedad insospechada y extraña 
ni para el imaginario griego arcaico ni en el texto de la Odisea, 
porque ya han estado presentes, aunque de forma muy sucinta, 
en algunos momentos anteriores del poema, por ejemplo, al 
iniciarse el canto V1, cuando va a comenzar la hermosa estancia 
de Ulises entre las gentes feacias. Refiriéndose a este fantástico 
pueblo, Homero dice: 


Habitaban primero estos hombres la vasta Hiperea, 
inmediata al país de los fieros ciclopes, que siendo 
superiores en fuerza, causábanles grandes estragos. (VI, 4-6.) 


La construcción del relato es significativa, pues jugando sutil- 
mente con los efectos de contigijidad o de metonimia, desde el 
principio de este episodio tendremos oportunidad de asistir al 
desarrollo detallado del contraste entre unos y otros, los ciclopes 
y los feacios, antiguos y belicosos vecinos que tuvieron que sepa- 
rarse alejándose unos de otros para encontrar la paz. Los litigios 
siempre tenían una misma fuente, dice el texto, los robos perpe- 
trados por los ciclopes, abusando de su soberbia o insolencia, 
alimentada por su fuerza superior. Rentengamos la información, 
dispuestos a practicar una comparación sistemática entre ambos 
colectivos visitados por Odiseo. 

El canto Vilaporta un nuevo detalle, pues Alcínoo, el rey de los 
feacios, le hace saber a Ulises que se halla entre quienes son 
semejantes a los dioses, “que unidos a ellos estamos por raza / 
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cual lo están los gigantes y tribus de fieros ciclopes” (v11, 205-206). 
No es, pues, el parentesco con los dioses aquello que diferencia 
a ciclopes de feacios. Así las cosas, las precisiones sobre sus 
respectivos comportamientos se centrarán en el tipo de humani- 
dad al que cada uno de esos colectivos merecen pertenecer: el 
abuso de la fuerza bruta insinúa que los ciclopes formarán parte 
de los “injustos”. Por lo demás, en ese último verso transcrito, 
cuya traducción literal reza así: “tanto como los ciclopes y el linaje 
salvaje (ágria phyla) de los gigantes”, el poeta nos indica que 
también éstos son un conjunto de “estirpes salvajes”. Esta breve 
información puede suscitar alguna sospecha hermenéutica: tal 
vez el “salvajismo” guarde algún tipo de relación con caracterís- 
ticas físicas excepcionales y extrañas, por ejemplo, un tamaño 
descomunal o unas proporciones anormales, como las de los 
gigantes con relación al físico del común de los mortales, o la 
fuerza de los ciclopes con relación a la de los feacios. Además, 
Ulises oye aquí un relato en boca de otro personaje a quien otorga 
credibilidad, esto es, en el episodio nuestro protagonista no 
interactúa de hecho con gigantes, no se encuentra con ellos ni los 
ve, tan sólo sabemos que éstos forman parte del imaginario 
cultural de la sociedad a la que él mismo pertenece. Mantenga- 
mos en suspenso estos dos hilos por esclarecer y prosigamos la 
lectura. 

Antes de pasar a la enumeración de los rasgos definitorios de 
los ciclopes, hemos de hacer un último comentario, pues Ulises 
enriquece la presentación de esos infrecuentes antagonistas con 
una bella y significativa descripción, la cual, por el lugar que 
ocupa en el relato de su aventura, es una forma indirecta y 
metonímica de transmitirnos información cualificada. El texto 
dice así: 


Una isla por nombre Laquea se extiende de frente 

a la costa de aquellos ciclopes, ni cerca ni lejos; 

es boscosa y en ella se crían las cabras salvajes [ágriai] 
incontables por cierto, pues no las ahuyentan los pasos 
de los hombres ni van cazadores tras ellas, de aquellos 
que pasando fatigas escalan por selvas las cumbres; 

no les quitan tampoco la tierra labor ni rebaños, 

ya que, siempre sin siembra y baldía, desierta de gente, 
les produce la isla su pasto a las cabras balantes. 
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(...) [Aquellos ciclopes] 

bien pudieran tener floreciente la isla: su suelo 

no es mezquino en verdad; rendiría de todos los frutos, 
porque tiene unos húmedos prados de hierbas suaves 
junto al mar espumoso; perennes las vides serían 

sobre él, las labores ligeras, espesas las mieses 

y de buena sazón, porque es mucho el mantillo en la tierra. 
(IX, 116-124 y 130-135.) 


Frente a la costa del país de los ciclopes hay una isla llena de 
bosques y de cabras salvajes, que, tal y como nos ha sido descrita, 
simboliza magníficamente el espacio de la naturaleza virgen, esto 
es, la ausencia más absoluta de cultura, tanto en lo que atañe al 
mundo vegetal como al mundo animal, pues en ella no hay ni 
ganados o rebaños ni campos sembrados y cultivados, ni siquiera 
caza y recolección, pues carece de la presencia de seres humanos. 
Esa isla desconoce por completo la agricultura y la ganadería; 
incluso las primeras y más elementales artes de subsistencia de 
los grupos humanos, la recolección de frutos y bayas silvestres y 
la caza de animales salvajes, aquí brillan por su ausencia; por eso 
hay tal cantidad de cabras montaraces, que disponen a placer de 
todos los productos vegetales del suelo, convertidos en mero 
pasto para los animales. En esa tierra, en resumen, no hay vides 
ni mieses, ni sementeras ni arados, aunque los prados son 
buenos y el agua más que suficiente (Ix, 132; 141-142). Estas 
incomprensibles carencias vienen acentuadas por el comporta- 
miento de Ulises y de sus compañeros en su visita a la isla, 
quienes con facilidad obtienen “una caza sabrosa” y la consumen 
regándola con dulce vino, un producto que han tenido que 
importar de su estancia en otros lugares. Si reparamos en el lugar 
de esta descripción en el curso del relato, en seguida percibiremos 
que ya se ha dibujado el contorno del espacio en blanco que 
ocuparán los ciclopes, un espacio en las márgenes de la cultura, 
esto es, de la genuina humanidad. El poema lo subraya al decir 
que, mientras Ulises y los suyos colman el hambre y la sed en esa 
isla salvaje comiendo carne y bebiendo vino, vuelven la vista a la 
tierra de los ciclopes, notan el humo de sus fogatas y escuchan 
los balidos de sus ovejas y cabras. Están en su vecindad y se 
dispara la curiosidad por conocerles. Ahora bien, ¿por qué no 
explotan los ciclopes las óptimas condiciones naturales que les 
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brinda esa paradisiaca isla, que hasta posee un puerto con un 
buen fondeadero (IX, 136)? He aquí la respuesta, que contiene en 
negativo una de las notas que los caracterizan: 


Y es que faltan a aquellos ciclopes las naves purpúreas 
y no tienen varones que hagan los sólidos buques 

en que puedan pasar a las muchas ciudades pobladas 
por humanos, cual suelen los otros hacer que en bajeles 
atraviesan el mar de país en país. (IX, 125-129.) 


Para un griego como Ulises, capaz de construirse él mismo una 
embarcación (v, 227-263) y de pilotarla con pericia, el absoluto 
desconocimiento de las artes de la navegación por parte de los 
ciclopes es una extraña anomalía, que todavía sobresale más al 
contrastar la forma de vida de esos seres con la del pueblo de los 
feacios, los cuales, aunque viven “apartados en medio del mar y 
sus olas inmensas, / al extremo del mundo sin mezcla con otros 
humanos” (vi, 204-205), no obstante, 


confiando en sus naves ligeras traspasan las simas 

monstruosas del mar por merced del que agita la tierra 

y sus barcos tan rápidos son como el ala o el mismo pensamiento. 
(vn, 34-37.) 


Los feacios, “gozosos remeros” (VIII, 386), son “famosos marinos” 
(vil, 39), nadie les supera en regatas de naves (VII, 247). Cuando 
Nausícaa le describe a Ulises su ciudad, flanqueada por dos 
puertos hermosos, con el camino repleto de panzudos bajeles 
varados, el templo de Poseidón y la plaza, añade: 


De sus negros navíos trabajan allí el aparejo, 

a los remos les dan pulidez y hacen velas y amarras, 
porque en este país no preocupan la aljaba ni el arco, 

mas los mástiles, remos y naves de buen equilibrio 

con que ufanos trasponen sus hombres el mar espumante. 
(VI, 268-272.) 


Y el rey Alcínoo también destaca esa peculiaridad de su pueblo, 
que raya en lo portentoso: por el mar, son guías indemnes para 
todos (vil, 566-567). No hay motivo para sentir temor viajando 
en sus naves: 
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Los feacios no tienen pilotos ni saben de aquellos 
gobemnalles que suelen llevar los demás; sus bajeles 

tienen ciencia y sentidos de hombres, por ellos distinguen 
las ciudades de todos los pueblos, sus pingúes campiñas, 
y atraviesan a toda carrera la sima del agua 

encubiertas en niebla y en sombra: no hay miedo con ellas 
de morir en naufragio o sufrir daño alguno. (VIII, 557-563.) 


He aquí, pues, la doble constatación de una ausencia en la vida 
cultural de los ciclopes: el desconocimiento de la navegación y de 
las artes marineras que ésta conlleva, desde la ingeniería naval 
hasta el sabio aprovechamiento de los vientos. Sin ese instrumen- 
to de transporte marítimo, sin balsas, naves ni embarcaciones, es 
obvio, pues, que aquéllos estén condenados a quedarse perma- 
nentemente en sus tierras, en el interior de sus islas. Pero hay más 
razones en su aparente desidia y en su forzosa inmovilidad: los 
ciclopes no explotan la paradisiaca vegetación de la isla de su 
vecindad porque tampoco practican la agricultura: 


(...) Confiando en los dioses eternos, 

nada siembran ni plantan, no labran los campos, mas todo 
viene allí a germinar sin labor ni simienza: los trigos, 

las cebadas, las vides que dan un licor generoso 

de sus gajos, nutridos tan sólo por lluvias de Zeus. (IX, 107-111.) 


Este nuevo déficit cultural que prosigue la pintura en trazos 
negativos de la forma de vida de los ciclopes también resulta 
subrayado por contraste si lo comparamos con el correspondien- 
te rasgo positivo del pueblo feacio: Nausícaa ya le indicó a Ulises 
que en torno al bosque de Atenea hay un prado donde su padre 
tiene un cercado de viña florida (v1, 293). Ahora bien, cuando el 
héroe viajero se acerca en solitario a la noble morada del rey, el 
poeta nos brinda una pormenorizada versión de la presencia de 
la agricultura en aquel país: 


Por de fuera del patio se extiende un gran huerto, cercadas 
en redor por un fuerte vallado sus cuatro fanegas; 

unos árboles crecen allá corpulentos, frondosos: 

hay perales, granados, manzanos de espléndidas pomas; 
hay higueras que dan higos dulces, cuajados, y olivos. 

En sus ramas jamás falta el fruto ni llega a extinguirse, 

que es perenne en verano e inviemo; y al soplo continuo 
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del poniente germinan los unos, maduran los otros: 

a la poma sucede la poma, la pera a la pera, 

el racimo se deja un racimo y el higo otro higo. 

Tiene Alcínoo allí mismo plantada una ubérrima viña 

y a su lado se ve un secadero en abierta explanada 

donde da recio sol; de las uvas vendimian las unas 

mientras pisan las otras; no lejos se ven las agraces 

que la flor han perdido hace poco o que pintan apenas. 

Por los bordes del huerto ordenados arriates producen 

mil especies de plantas en vivo verdor todo el año. (VII, 112-128.) 


El contraste entre los ciclopes y los feacios es tan evidente como 
el que existe entre aquella isla de naturaleza salvaje y este huerto 
de exquisita agricultura, de cultivos encadenados siguiendo el 
ritmo de las estaciones, y hasta de sabia canalización del agua de 
las fuentes (VII, 129-131). La inexistencia de embarcaciones y de 
campos de labor definen, así pues, la forma de vida de los 
primeros. A ello hemos de añadir otras decisivas ausencias: 


Los ciclopes no tratan en juntas ni saben de normas 

de justicia; las cumbres habitan de excelsas montañas, 

de sus cuevas haciendo mansión; cada cual da la ley 

a su esposa y sus hijos sin más y no piensa en los otros. (IX, 112-115.) 


Los ciclopes no tienen ágoras ni legisladores ni leyes: no forman, 
por lo tanto, una verdadera sociedad civil, una polis o ciudad-Es- 
tado, con su correspondiente constitución, sus asambleas y su 
autoridad o código legal públicos —el monarca que administra 
justicia, por ejemplo, o un juez o magistrado— pues no se preo- 
cupan los unos de los otros y, sin compartir normas legales 
comunes a todos, sólo son capaces de constituir esas sociedades 
naturales primarias que son las casas o familias de estructura 
patriarcal y probablemente poligámica, ya que el texto original 
afirma que “cada uno es legislador de sus hijos y esposas”, 
refiriéndose a las mujeres en plural. Como es bien sabido, Aris- 
tóteles citó expresamente este verso de Homero en Política (1252 
b 22-23) como testimonio de la vida humana “en los tiempos 
primitivos”, en los orígenes o en los principios, cuando los 
humanos “vivían dispersos”, sin integrarse en una organización 
colectiva. Las asambleas y reuniones en la corte del rey Alcínoo, 
con banquetes y hasta juegos que se narran en los cantos VII y VII, 
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continúan el detallado contraste entre ciclopes y feacios. En resu- 
men, los fieros ciclopes son “unos seres sin ley” (Ix, 106). 

Los versos que hemos transcrito también hablan de otro rasgo 
cultural característico de los ciclopes, sintomático, asimismo, de 
su primitividad y de su incultura: no construyen casas ni vivien- 
das. No se trata de que desconozcan la arquitectura y por eso no 
edifiquen ni palacios ni templos ni murallas y plazas con piedras, 
maderas y diferentes minerales, como hacen los feacios. La igno- 
rancia y el aislamiento de los ciclopes son tan extremos que no 
les alcanza ni para fabricarse chozas o cabañas, pues el canto IX 
insiste en que tan sólo habitan las cuevas de las montañas, las 
grutas y los refugios naturales, como sabemos que hacen los osos 
y las alimañas. Esta peculiaridad es la primera que perciben 
Ulises y sus compañeros: 


en un cabo a la orilla del mar una cueva advertimos 

grande y alta, emboscada en laureles; allí amajadaban 
muchas reses, ovejas y cabras, y en torno un recinto 
extendíase solado de lajas hundidas en tierra 

con altísimos pinos y encinas de excelso ramaje. (IX, 182-186.) 


Vale la pena sentir el contraste que el poeta elabora entre esta 
llamativa carencia de los ciclopes y la modélica construcción 
palaciega de los feacios: 


Como un brillo de sol o de luna veíase en la casa 

de elevadas techumbres, mansión del magnánimo Alcínoo; 
del umbral hasta el fondo extendíanse dos muros de bronce 
con un friso de esmalte azulado por todo el recinto. 
Defendían el fuerte palacio dos puertas de oro 

que cercaban dintel y quiciales de plata, montados 

sobre el piso de bronce; la argolla, también de oro puro. 
Unos perros en plata y en oro había a las dos partes 

que en sus sabios ingenios Hefesto labró, destinados 

a guardar por delante el hogar del magnánimo Alcínoo, 
sin vejez para todos los tiempos, por siempre inmortales. 
En el muro apoyados de un lado y de otro y en fila 

de la entrada hasta el fondo veíanse sillones cubiertos 

de unos peplos de fina labor, mujeriles trabajos: 

se sentaban allí de costumbre los jefes del pueblo 

a beber y comer, pues jamás les faltaba, figuras 

de donceles en oro, de pie sobre hermosas peanas, 
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sostenían en las manos antorchas ardientes que daban 
al banquete su luz en la noche. (VII, 84-102.) 


En resumen: los ciclopes no tienen ni naves ni campos cultivados, 
ni casas edificadas ni viven en sociedad organizada, regida por 
leyes y con administración de justicia. Así las cosas, ¿cómo resuel- 
ven su subsistencia, qué modo de vida les permite alimentarse? 
Homero, gran poeta del hambre y de las drásticas exigencias del 
estómago, del “maldito vientre” como rasgo antropológico defi- 
nitorio (Vil, 216-221; x11, 327-342; xv, 343-345; xvi, 286-289; XVII, 
53-54), da cumplida cuenta de esta decisiva cuestión infraestruc- 
tural. La Odisea ha merecido grandes elogios de los comentaristas 
por la exacta descripción que nos ofrece del pastoreo en la Anti- 
gúedad, con los diversos utensilios de cultura material que posi- 
bilitan la elaboración de productos lácteos: 


A buen paso alcanzamos la gruta, mas no hallamos dentro 
a su dueño, que andaba paciendo su pingúe manada 
por los prados, y ya en su oquedad registrámoslo todo. 
Vimos zarzos cargados de quesos y prietos rediles 

que guardaban por orden de edad los corderos y chotos, 
los de dos estaciones aquí, más allá los medianos, 

a otro lado los más pequeñuelos; bosaban de leche 

las vasijas labradas, colodras y jarras, en donde 
reservaba su ordeño. (...) Llegó con sus reses; traía 

una carga imponente de leños pensando en su cena; 

(...) Él, en tanto, 

empujaba a la cueva espaciosa la pingúe manada 

de sus hembras paridas; dejó en el corral allá fuera 

a los machos, carneros y bucos; después, en sus brazos 
levantando un enorme peñón, ajustólo a la entrada. 

(...) Sentado 

ordeñaba, después, sus ovejas y cabras balantes 

cada cual por su orden, soltándoles luego las crías 

por debajo, cuajó la mitad de la cándida leche 

y dejóla guardada en trenzados cestillos y el resto 

del ordeño lo echó sin cuajar en las jarras, ya fuese 

de remedio a su sed o quizá por beberlo en su cena. (IX, 216-249.) 


He aquí la primera afirmación positiva de cultura en la presen- 
tación de la forma de vida de los ciclopes y, en concreto, del 
principal antagonista de este episodio, Polifemo. Si estas curiosas 


234 / ESTUDIOS EN HISTORIA Y FILOSOFÍA DE LA BIOLOGÍA 


criaturas hubiesen podido desplazarse a esa isla vecina llamada 
Laquea, entonces las cabras salvajes hubiesen visto reducido allí 
su predominio a expensas de la implantación de muchos rebaños 
de reses, cabras, corderos y ovejas, supervisados por sus respec- 
tivos pastores. Es cierto que el inconveniente de no disponer de 
medios para el transporte marítimo hubiese impedido el desa- 
rrollo autónomo del intercambio y del comercio —cames, leche, 
quesos, pieles, etcétera— entre este grupo y otros diferentes, 
como los agricultores de otras tierras, pero dicha isla ya hubiera 
sido capaz de posibilitar una forma humana de subsistencia, 
como sucede en el país de los ciclopes, y hubiese dejado de ser 
puramente salvaje, un mero fragmento de naturaleza virgen. El 
pastoreo es, por lo tanto, un primer estadio de vida cultural espe- 
cializada, aunque su autonomía resulte muy restringida, pues 
continúa siendo dependiente de la existencia de —y la convi- 
vencia con— los rebaños de animales domésticos a los que se 
dedica, esto es, permanece esclava de las necesidades de los 
animales, de sus ritmos de alimentación, ordeñe, descanso, fe- 
cundación, parto y crecimiento. Tal vez se deba a todo esto el que 
el poeta, que conoce bien la vida de los pastores —recuérdese, 
por ejemplo, la bella estancia del protagonista con Eumeo, su fiel 
porquerizo— la presente como relativamente marginal, prefiriendo 
el modo de vida que la agricultura posibilita. En el mundo de los 
poemas homéricos la agricultura es superior, a ella se dedica, por 
ejemplo, el viejo Laertes, el padre de Ulises, y ya vimos su 
presencia modélica en el huerto de Alcínoo: ella constituye, por 
lo tanto, la verdadera base de la cultura desarrollada. A la cons- 
tante convivencia con los animales que el pastoreo entraña se 
añade, además, su característica dispersión, el aislamiento y la 
soledad en quesus tareas se llevan a cabo, al margen de los demás 
humanos, de la vida en comunicación, en la plaza y la sociedad. 
Las esporádicas interacciones que suelen tener los pastores son, 
la mayor parte de las veces, negativas y desgraciadas, porque 
—Ccon la excepción de algún comerciante—se limitan a calamito- 
sas visitas de piratas y ladrones, como el texto insinúa (IX, 254 y 
405). Esta desconfiada separación cualifica negativamente la 
peculiar “humanidad” de los ciclopes en general y de Polifemo 
en particular: 
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Era dueño del antro un varón monstruoso; pacía 

sus ganados aparte, sin trato con otros ciclopes, 

y guardaba en su gran soledad una mente perversa. 

Aquel monstruo causaba estupor, porque no parecía 

ser humano que vive de pan, sino pico selvoso 

que se eleva señero y domina a las otras montañas. (IX, 187-192.) 


El ciclope es un hombre, un varón, pero no es “normal” sino 
monstruoso; es un prodigio digno de admiración que sobresale 
por su gran tamaño, por su enorme fuerza, pero, al utilizarla sin 
respetar ninguna de las normas de justicia, se convierte en una 
especie de imponente cima cubierta de bosque, temible por su 
prepotencia natural, es decir, por su salvajismo (ágrion es el adje- 
tivo que calificará a varón en el texto): en efecto, Ulises dice 


(...) Barruntaba en mi espíritu prócer 
que me habría de encontrar con un hombre dotado de ingente 
fortaleza, brutal, sin noción de justicia ni ley. (IX, 213-215.) 


Polifemo se manifiesta, por lo tanto, como un “salvaje” en su 
constitución física y en su forma de vida. Si se nos permite 
proyectar en cierto modo en el texto homérico nuestra familiar 
atribución del dualismo sicosomático como clarificador —aun- 
que externo— recurso hermenéutico, pensamos que es legítimo 
decir que, en estos versos, el “salvajismo” atañe, por una parte, a 
la monstruosidad anatómico-corporal —tamaño descomunal, fuerza 
superior, voz terrible, figura espantosa (IX, 257), rostro con un 
único ojo (detalle no especificado en el texto porque el poeta 
supone que quien le escucha, en tanto conocedor de la tradición 
griega arcaica, ya sabe que ello es una particularidad que carac- 
teriza a los ciclopes, rasgo que, en todo caso, el desarrollo de la 
trama evidenciará con toda claridad [IX, 383, 387, 390, y 394)) — y, 
por la otra, a la monstruosidad anímico-comportamental— vida soli- 
taria y asocial, mente perversa, pensamiento impío, desconoci- 
miento de las leyes y de la justicia, subsistencia sin pan de trigo. 
Tal monstruosidad doble, como dice Ulises que le sucede ante su 
encuentro, desconcierta y causa admiración y estupor: lo mons- 
truoso se aleja de lo normal, lo conocido y lo habitual, afirmando 
componentes de una alteridad en la que cada vez es más arduo 
el reconocimiento de la semejanza con respecto a la propia ima- 
gen que de nosotros mismos nos construimos. La monstruosidad 
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es un fenómeno que, ciertamente, maravilla y perturba, como los 
prodigios de la naturaleza; en efecto, atrae y aturde porque en 
ella las notas de lo humano se desvanecen y acaban por eliminar- 
se por completo, mientras sólo tenemos ávida curiosidad por lo 
excepcional y anómalo, lo raro e infrecuente, aspectos que tam- 
bién causan admiración en sus apariciones sorprendentes en el 
mundo mineral, vegetal y animal. Impera aquí la naturaleza irres- 
tricta, en absoluto atemperada y canalizada por la cultura, como 
sucede con las tormentas desatadas y la meteorología inclemente. 
Tamaña reducción de un ser humano a pura naturaleza significa 
su automática exclusión del ámbito de la humanidad, o, en todo 
caso, su ubicación en los márgenes extremos y sumamente des- 
viados de aquello que la cultura a la que pertenecemos reconoce 
como el espacio de lo propio, de lo verdaderamente humano. 
No sería exacto interpretar la doble monstruosidad que acaba- 
mos de presentar como si fuese sicosomática en sentido estricto, 
porque, como es bien sabido, no es homérica tal concepción 
antropológica, sino posterior. En los textos citados hay, no obs- 
tante, una innegable correspondencia entre una constitución 
natural portentosa y un comportamiento orgulloso, arrogante e 
inculto, que obliga, por un lado, a la sorpresa, la distancia y la 
discriminación, y, por el otro, a la prudencia, la maña y la astucia 
por parte de Ulises. El desarrollo de la trágica aventura que a 
continuación se inicia ya está, pues, perfectamente prefigurado: 
Polifemo es un insolente-salvaje-injusto, como rezaba la parte 
primera de la fórmula que arriba analizamos; tan sólo le resta 
demostrarlo con acciones inequívocas y negar con ellas que 
tampoco posee las notas positivas de la segunda parte de dicha 
fórmula, a saber, la amistad para con los huéspedes y el temor a 
los dioses. La trama lo dejará todo bien a las claras. 
Simbólicamente, Ulises se prepara para relacionarse con el ciclo- 
pe llevando consigo un grupo selecto de amigos, un odre de vino, 
esto es, un pellejo de cabra repleto del dulce licor de los racimos, y un 
saco de cuero con provisiones y viandas —así pues, es muy proba- 
ble que también haya en él la comida humana por excelencia según 
los griegos arcaicos, el pan de trigo, metáfora de la agricultura y la 
cocción en el horno. Junto al muslo tiene atada una aguda espada 
o cuchilla. La nave ha sido escondida y hay compañeros que la custo- 
dian. Las diferentes notas definitorias de lo humano en la cultura 
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del héroe griego han sido, por lo tanto, minuciosamente enumera- 
das en estos simbólicos objetos de su propiedad. Por el contrario, 
Poliferno descubre a los visitantes en su cueva, después de haber 
atendido las múltiples faenas vespertinas que le reclaman sus re- 
baños, cuando va a encender el hogar. A diferencia del silencio que 
marca la relación entre animales y con los animales, el contacto entre 
humanos lo establece el lenguaje, la palabra compartida entre quie- 
nes sólo son, en principio, desconocidos forasteros o extranjeros 
(xeinoi). Ante las preguntas del ciclope, Ulises identifica el grupo al 
que pertenece y resume su historia —la Guerra de Troya— y acaba 
su presentación con una súplica que constituye una reiterada fór- 
mula de vital importancia en la todas las aventuras de la Odisea: 


*(...) A tus plantas venimos ahora 

esperando nos des la señal de hospedaje o nos hagas 

de lo tuyo otro don según es entre huéspedes ley. 

Ten respeto, señor, a los dioses. En ruego venimos; 

al que en súplica llega y al huésped, amparo y venganza 

presta Zeus Hospital; él conduce al honrado extranjero.” (IX, 266-271.) 


La fórmula coincide con la segunda parte de la alternativa antro- 
pológica que antes transcribimos, esto es, los mortales que “reci- 
ben al huésped y sienten temor de los dioses” [“huésped” y 
“forastero” (o “extranjero”) traducen una misma palabra griega, 
xeinos, según el contexto]. La llegada a tierra de Feacios, por 
remitirnos a este episodio anterior que nos sirve de paradigmá- 
tico contraste, proporcionó una modélica respuesta, empezando 
por la joven Nausícaa, quien a la salutación de Ulises correspon- 
dió con este humanitario gesto: 


Y...) Este que llega no es más que un viajero perdido. 

¡Infeliz! Acojámosle: es Zeus quien nos manda a los pobres 
y extranjeros errantes que el don más pequeño agradecen. 
Dádle, pues, un vestido y un manto, buscad en la orilla 

el amparo de algún carasol y bañádlo en el río.* (VI, 206-210.) 


Sus padres, el rey Alcínoo y la reina Areta, reaccionan a la súplica 
de Ulises con extraordinaria magnanimidad: le acogen exquisita- 
mente en su palacio, organizan unos juegos en su honor, le ofrecen 
muchos regalos de hospitalidad y le posibilitan el regreso a su tierra. 
El motivo de su generosa amistad tiene idéntico fundamento: 
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Preparado el viaje está ya del honrado extranjero 

y los dones preciosos que en muestra de amor le ofrecimos: 
suplicantes y huéspedes son a manera de hermanos 

para todo varón no insensato del todo. (VIIL 544-547.) 


Polifemo, por el contrario, una vez se ha informado de quiénes 
son sus visitantes, responde a su súplica con insolente arrogancia: 


"Eres necio, extranjero, o viniste de lejos, pues quieres 

que yo tema o esquive a los dioses. En nada se cuidan 

los ciclopes de Zeus que embraza la égida, en nada 

de los dioses felices, pues somos con mucho más fuertes; 
por rehuir el enojo de aquél no haré yo gracia alguna 

ni a tus hombres ni a ti cuando no me lo imponga mi gusto.” 
(Ix, 273-278.) 


La demostración de que el ciclope no habla en vano, sino que está 
dispuesto a seguir por encima de todo los deseos de su propio 
capricho y, con ello, la prueba evidente de su absoluta falta de 
respeto a los dioses y a la ley por ellos establecida, no se hace 
esperar, apenas se ha cerciorado de la indefensión y la imposibi- 
lidad de huida de sus necesitados visitantes. Para comprender la 
gravedad de su reacción ha de saberse que, en la Grecia antigua 
—al y como piensan y actúan los feacios, entre otros muchos 
personajes de la Odisea— estaba en vigor una costumbre o norma 
tradicional que, en todos los estamentos sociales, obligaba a 
respetar al forastero que suplicaba pidiendo hospitalidad, gracias 
a la cual éste adquiría el carácter de sagrado, porque el garante 
de ese pacto de amistad era el propio Zeus, bajo la específica 
invocación de Hospitalario. Según esta hermosa creencia, el se- 
ñor del Olimpo, cuando un extranjero alejado de su patria llevaba 
a cabo ese gesto humilde de abrazar las rodillas de su anfitrión 
en demanda de protección y de ayuda, personalmente lo acogía 
y lo guiaba y, en caso de necesidad, asumía la responsabilidad de 
vengarlo. En este contexto cargado de religiosidad y marcado por 
los peores avatares del destino —los viajes interrumpidos, los 
naufragios, la guerra, el exilio, la piratería o la indigencia— la 
drástica respuesta de Polifemo conmociona por su impiedad, su 
crueldad y su brutal ferocidad. En lugar de compartir su comida 
con los huéspedes, sacrificando a los dioses y celebrando un 
banquete, el ciclope los convierte en su propia comida: 
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*Dando un salto, sus manos echó sobre dos de mis hombres, 

los cogió cual si fueran cachorros, les dio contra el suelo 

y corrieron vertidos los sesos mojando la tierra. 

En pedazos cortando sus cuerpos dispuso su cena: 

devoraba, al igual del león que ha crecido en los montes, 

sin dejarse ni entrañas ni carnes ni huesos meolludos 

y nosotros, en llanto, testigos del acto maldito, 

levantamos las manos a Zeus, del todo impotentes.” (IX, 288-295.) 


He aquí la incógnita totalmente despejada: el ciclope Polifemo no 
pertenece a la modalidad de los seres humanos que son amigos 
de los forasteros y tienen sentimientos de piedad para con los 
dioses, sino que, sin el menor rastro de duda, hay que catalogarlo 
entre los soberbios, salvajes y carentes de justicia y de juicio. Su 
acción de alimentarse con carne humana, más aún, con los cuerpos 
de dos extranjeros que han llegado en explícita y verbalizada 
actitud de súplica, es peor que mala, es pésima, mejor dicho, es maldi- 
ta, insoportable y desesperante; con tal monstruosa cena el ciclo- 
pe ha cometido un sacrilegio, una ruptura de todos los órdenes 
de la cultura y en él, envilecido y embrutecido, ya no se descubre 
ningún resto de humanidad: no ha comido, sino que ha devorado; 
de él, tumbado en su antro entre los rebaños, sólo resta un “estó- 
mago ingente” repleto de carnes de hombre, un enorme vientre 
durmiendo su pesada digestión, como si fuese una serpiente desco- 
munal, un hombre convertido en perro. De ahíque el poeta no haya 
podido presentarnos aquel horroroso gesto más que utilizando 
metáforas del mundo animal: las dos víctimas son como cachorri- 
llos en las manos de un adulto ladrón, y su agresor es igual que 
un león montaraz que no come, sino que lo devora y lo tritura todo, 
sin respetar ni siquiera los huesos, esa porción que, junto con la 
olorosa y humeante grasa, los griegos tenían la costumbre de 
ofrecérsela a los dioses al celebrar los sacrificios y banquetes, como 
Prometeo les enseñó. Todo ello significa que con este crimen de 
Polifemo se ha realizado un tránsito, se ha pasado de la parte más 
simbólica e integradora de la cultura, la religión, testimonio 
solemne del orden de lo genuinamente humano, demarcado de 
lo animal, a los sucesos más sanguinarios y atroces de la natura- 
leza, a la vigencia de la “ley de la selva”, exponente sintético del 
orden de lo infrahumano, esto es, de lo fiero, o sea, de lo bestial. 
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De golpe se ha ido de la cordura a la insensatez, de la mesura a la 
desproporción, del diálogo a la hostilidad irreconciliable, del espa- 
cio del posible reconocimiento a la alteridad más impertinente y 
demente. Esa acción, la antropofagia, el “comer carnes crudas de 
hombre” (IX, 347-348), como dice Ulises, se convierte, por lo tanto, 
en símboloexcepcionalmente apropiado del “salvajismo”, y así ha 
sucedido de hecho en las diferentes culturas del planeta, sobre 
todo en la occidental a partir del descubrimiento de América y de 
la célebre atribución de “canibalismo” a los aborígenes de aquel 
continente: las crónicas repiten hasta la saciedad que los indios 
vivían “sin rey, sin ley, sin fe”; era coherente, por tanto, que también 
se alimentasen con carne humana. En conclusión: en la antropofagia 
de Polifemo se halla, como dijimos, el acabado dibujo de una de 
las primeras y principales figuras de “salvaje”. Repárese, además, 
en que el ciclope devora la carne de los compañeros de Ulises sin 
asarla ni cocerla, esto es, sin pasarla por el fuego, como si se 
alimentase del mismo modo en que lo hacen los animales camí- 
voros y carroñeros; por ejemplo, como los buitres y los perros 
despedazan y se tragan los cadáveres insepultos, por utilizar una 
de las maldiciones más graves y atroces de la Ilíada. 

Pero la desgracia de la bestialidad no sólo se puede repetir sino 
incluso superar, como también indica el poema. El almuerzo del 
día siguiente y la correlativa cena del atardecer ofrecen la ocasión 
de comprobar por partida doble el horror de la reiteración de la 
antropofagia del ciclope; por otra parte, el astuto plan de Ulises 
permite que todavía asistamos a un espectáculo, si cabe, de 
bestialismo más grande: el héroe le ofrece vino exquisito al 
ciclope, una dádiva que estaba pensada para realizar libaciones 
y sólo sirve ya como desesperada maldición y como engañosa 
parodia de intercambio de regalos de hospitalidad. Polifemo 
bebe con gran deleite, tres veces bebe sin medida, hasta caerse 
boca arriba, embriagado: 


(...) vacilando, cayóse de espaldas; tendido 

quedó allá con el cuello robusto doblado y el sueño, 

al que todo se rinde, vencióle; eructando el borracho 

despidió de sus fauces el vino y las cames humanas. (Ix, 371-374.) 


Los trozos de carne humana saltando de la garganta del ciclope 
al eructar en su borrachera representan tal vez el momento de 
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mayor inhumanidad, pues Polifemo se ha reducido a sí mismo a 
una cuba de vino, a un gran tonel que no puede eliminar los 
macabros efectos de su horripilante crimen. Ha dejado de ser un 
humano, las partes de su cuerpo son vistas por el poeta como una 
viga de nave que el carpintero perfora con un taladro (Ix, 384- 
385). Los símiles escogidos esta vez ya no son ni siquiera del 
mundo animal, sino de la naturaleza inanimada, de porciones de 
objetos que la mamo del hombre trabaja y moldea, como los 
tablones de madera destinados a la construcción de un navío y 
las hachas y las garlopas o azuelas, que el herrero ha de templar 
sumergiéndolas al rojo vivo en un barreño de agua (IX, 391-393). 
Su “salvajismo” demente le ha hecho merecedor de un castigo 
ejemplar, la ceguera, inicio de la apremiante escapada que con 
gran astucia ha meditado Ulises. Éste así se lo hace saber desde 
su embarcación, alejándose de tan inhóspita tierra: 


¡Oh ciclope! En verdad no era un débil aquel cuyos hombres 
devoraste en la cóncava gruta con fiera violencia; 

sin remedio tenías a tu vez que sufrir un mal trato, 

pues osaste, maldito, comerte a tus huéspedes dentro 

de tu casa. Ya Zeus se ha vengado y las otras deidades. (1x, 475-479.) 


Demasiado tarde reconoce el ciclope que las apariencias le han 
engañado y que la arrogante soberbia que su prepotente figura 
le generó era mala consejera: 


'¡Ay de mí, que han venido a cumplírseme antiguos presagios! 

(...) yo por mi parte 

sospechaba que había de venir un varón corpulento 

y gallardo, dotado de ingente poder; y héte ahora 

que me viene a privar de la vista un ruin, un enano, 

hombrecillo sin fuerzas, después de vencerme con vino. (1x, 507, 514-516.) 


La experiencia ya se ha realizado y sólo queda una rápida huida, 
pues, como le dicen a Ulises sus compañeros, no tiene sentido 
provocar a ese monstruo cruel, a ese “hombre salvaje” (ágrion 
ándra) (IX, 494). El adjetivo se usa esta vez, al final de la aventura, 
con conocimiento de causa y tras doloroso aprendizaje de sus 
características esenciales: el “salvajismo” significa una serie en- 
cadenada de carencias (sociedad, justicia, agricultura, transporte, 
vivienda, culto a los dioses, amistad con los forasteros) y una 
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correlativa lista de posesiones (pastoreo, tamaño gigantesco, 
fuerza enorme, anatomía anómala, monstruosidad, soberbia, im- 
piedad, desmesura, antropofagia). Contamos, así pues, con una 
detallada tipología que, atribuida a los otros, a cualquier alteri- 
dad físico-racial o sociocultural diferente, legitimará unas accio- 
nes al margen de las reglas que deben imperar cuando se enta- 
blan relaciones con extranjeros, forasteros y desconocidos. Ahora 
bien, no hemos de olvidar la otra cara de la moneda, esto es, la 
legitimidad para la mentira que, desde el comienzo, el civilizado 
se autotorga en su encuentro con el “salvaje” y la previa falta de 
respeto a lo que es de la propiedad de éste, como también han 
demostrado Ulises y los suyos. En efecto, ellos no lo esperaron a 
la puerta de la cueva, sino que, sin ningún permiso, entraron en 
ella, lo registraron todo, encendieron fuego y comieron de lo que 
allí había. Esta atrevida actitud no concuerda con el respeto a lo 
ajeno y con las normas de hospitalidad. Más aún, son los mismos 
compañeros que no quieren que Ulises provoque a ese hombre 
“salvaje” al final del episodio quienes, al comienzo, le ruegan que 
se emprenda en seguida la huida, pero después de robarle al 
ciclope sus quesos y sus cabritillos: 


(...) Empezó en aquel punto mi gente 

a pedir que, cogiendo los quesos y dando salida 

a corderos y chivos, volviéramos luego con ellos 

a cruzar en la rápida nave las aguas salobres. (1X, 224-227.) 


Esta decisión, típica de piratas y ladrones, se plantea a priori, es 
decir, la toman unos hombres que se consideran a sí mismos 
civilizados y cultos —en efecto, tienen naves, pan y vino, y saben 
de leyes, y además, no empiezan a comer de lo ajeno sin quemar 
previamente la ofrenda que se les debe a los dioses— sin haber 
hablado con el ciclope ni haber solicitado su hospitalidad. Su 
comportamiento está dictado por un discutible prejuicio sobre la 
alteridad, que el mismo Ulises comparte, pues también nos dijo 
unos versos antes que su espíritu prócer “barruntaba” que se 
habría de encontrar con un hombre dotado de gran fuerza, 
“salvaje”, desconocedor de las leyes y de la justicia (IX, 213-215). 
Aunque el desarrollo del encuentro les confirme sus peores 
presagios, lo bien cierto es que la atribución de “salvajismo” la 
realizaron antes de conocer al otro, adoptando desde el principio 
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ciertos comportamientos para con él que, sin tener más funda- 
mento que la corazonada que suelen producir el propio miedo 
que se siente ante lo foráneo o las súbitas ganas de gozar de lo 
ajeno, también merecen que se los adjetive de “salvajes”. Así 
pues, la nitidez con la que se califica a Polifemo ayuda a pasar 
por alto los rasgos “salvajes” del propio comportamiento presun- 
tamente culto y civilizado: la imagen del otro gana en precisión 
en una medida similar a la difuminación que se produce en la 
percepción de la propia inseguridad y los propios deseos ante 
lo que nos sorprende por su diferencia. Habitualmente no 
tomamos conciencia de este desequilibrio, de esta interesada 
“ley del embudo”, porque nos conviene, es decir, porque los 
efectos de la narración sobre el oyente o lector consiguen que éste 
se vaya identificando con el héroe y con las normas de su cultura 
particular. 

Si analizamos el texto una vez más comprobaremos que la 
figura del “salvaje” se ha construido reproduciendo, por una 
parte, aspectos de diferencias físicas y socioculturales experimen- 
tadas por los viajeros antiguos y, por la otra, proyectando en un 
tipo ideal, gracias a la poesía, aquellos rasgos que un determina- 
dosistema sociocultural coloca en sus antípodas. Empezando por 
lo más superficial y llamativo, los rasgos anatómicos identifica- 
torios de los ciclopes son, como vimos, el gran tamaño —y la 
enorme fuerza que tales proporciones conlleva— y un único ojo 
en medio de la frente. Se ha dicho que tales prerrogativas de la 
imaginación fabuladora, repetidas en mitos, leyendas y cuentos 
de muchas tradiciones culturales —pensemos en los gigantes, los 
ogros y demás criaturas portentosas de características simila- 
res— responden a motivos perfectamente legítimos y que hasta 
avalarían un gran respeto por los hechos empíricos. Como causas 
de su presencia en los ciclopes de la tradición griega, se ha 
hablado del hallazgo de grandes huesos en cuevas, testimonios 
fósiles de la existencia de determinados animales muy corpulen- 
tos en ellas, como, por ejemplo, los osos, así como del curioso 
hueco que se encuentra en la parte central del cráneo de los 
proboscídeos, también de notable tamaño, y que corresponde al 
orificio de entrada de la trompa. Ya insistimos, por lo demás, en 
la fina observación etnográfica con la que estaba descrito el 
pastoreo en el canto Ix, tanto en lo que respecta al cuidado de los 
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diferentes rebaños, como a los utensilios de cultura material que 
permiten utilizar y elaborar la leche y sus derivados. Ahora bien, 
a este realismo etnológico se añade la proyección de un sueño 
típico de agricultores, la existencia de una especie de país de Jauja 
en el que las cosechas se producen sin el más mínimo esfuerzo, 
gracias a la intervención de los dioses, como sucedía, según el 
mito, en la Edad de Oro o en el Paraíso Terrenal: 


(...) Confiando en los dioses eternos [los fieros ciclopes] 

nada siembran ni plantan, no labran los campos, mas todo 
viene allí a germinar sin labor ni simienza: los trigos, 

las cebadas, las vides que dan un licor generoso 

de sus gajos, nutridos tan solo por lluvias de Zeus. (IX, 107-111.) 


Los ciclopes y su pretendido “salvajismo” son, por lo tanto, un 
fragmento de los propios deseos, una imagen de nuestra propia 
e insospechada realidad integral. La literatura nos lo puede en- 
señar si atendemos, por ejemplo, a los símiles con los que expli- 
cita lo que sucede en las acciones: la antropofagia de Polifemo es 
una conducta similar a la del león que ha crecido en los montes, 
que devora a sus víctimas sin dejar ni rastro, ni siquiera de los 
huesos. Polifemo es, en consecuencia, el desconocido, el distinto, 
el otro antipódico del genuino civilizado. Ahora bien, el mismo 
Ulises también se ha visto en situaciones muy similares, agotado, 
desnudo, sucio, sin saber dónde está ni quiénes son los habitantes 
del nuevo país al que acaba de llegar. Ante la diferencia y la 
alteridad, incluso de sexo y de edad, su reacción viene descrita 
por el poeta con una metáfora del mundo natural de idéntica 
procedencia. Recordemos que estamos al inicio de la estancia 
entre los feacios, paralelo constante de lo que hemos visto entre 
los ciclopes: 


(Ulises] avanzó cual león montaraz confiado en su fuerza 

que, azotado del viento y la lluvia, con ojos de fuego 

va a lanzarse en mitad de las vacas u ovejas o a caza 

de las ciervas salvajes, que el hambre en el vientre le aguija 

a llegar hasta el fuerte cortil y atacar a las reses. 

Tal desnudo al encuentro iba Ulises de aquellas muchachas 

de trenzados cabellos: urgíale el rigor de su apuro. (VI, 130-136.) 
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Bastaría este recuerdo de las vivencias que el civilizado ha tenido 
en su itinerario biográfico para descubrir el “salvajismo” en uno 
mismo, esto es, para comprobar los cambiantes contornos de las 
normas culturales, siempre sobrepasadas por las sorpresas del 
viaje de la vida: si los demás son un peligro para la propia 
subsistencia, uno mismo también lo es para la subsistencia de los 
demás, sobre todo los extranjeros, como la Odisea no se cansa de 
indicarnos. 

Y una última reflexión sobre la inconsistencia de nuestros 
hábitos al servirnos de esa atribución tan discriminatoria: otra de 
las contradicciones del uso del adjetivo “salvaje” consiste en dar 
por supuesto que haya seres humanos que lo son, con lo cual se 
les niega que posean una cultura material y espiritual ( herra- 
mientas, vivienda, vestido, lenguaje, organización social, arte, 
religión, etcétera), esto es, se supone que hay seres humanos que 
no son humanos, que consisten en una mera autonegación, pues 
del mismo modo que es imposible que haya humanos que carez- 
can de código genético, lo es, por definición, que carezcan de 
cultura. Tampoco debe olvidarse que los hispanos celebraban 
entre los aztecas una gran fiesta, y en el centro de la gran plaza 
de la capital reconstruían una selva con barbudos “salvajes”, con 
ciclopes agrestes para que se conmemorase el advenimiento de 
la civilización: el prototipo del “salvaje” no lo habían observado 
en América, sino que lo llevaban consigo, en su propia cultura 
como occidentales, desde hacía milenios. 
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PRIMATES HUMANOS Y NO HUMANOS 
EN LA OBRA DE BUFFON!' 


JORGE MARTÍNEZ CONTRERAS 


Buffon no hubiera podido imaginar que hablemos hoy de ances- 
tros del hombre que tengan más de tres millones de años, como esos 
Australopitecus tan bien estudiados por el doctor Phillip Tobias. 

No olvidemos que el primer fósil humano fue el hombre de 
Neanderthal, descubierto por azar en una cantera alemana en 
1856, apenas tres años antes de la aparición de El origen de las 
especies de Darwin. 

Lo que sí hubiera apreciado sin duda y en lo que hubiese 
contribuido gustoso al debate el naturalista galo, es en la discu- 
sión de lo que significa ser humano. En el siglo XVIII, Lineo había 
ya clasificado a los primates humanos y no humanos en un solo 
grupo, el de los primatis, los primeros. Entiéndase de que se 
trataba de los “primeros” —es decir, los menos animales— en 
esta Scala Naturae de origen divino en que el hombre se encontra- 
ba situado entre los primates no humanos —abajo— y lo ángeles— 
arriba. En efecto, Buffon, gran rival del sueco, adopta sin embar- 
go su clasificación en este punto y admite que los singes et guenons 
(simios y monos) son los animales que más interés pueden tener 
para el naturalista, pues son los que más se le asemejan en su 
forma exterior e interior, aunque no en lesprit (alma o mente, en 
un terminología más moderna). 

No cabe duda que las discusiones actuales que pretenden 
determinar si “ser humano” ya se encuentra en el australopiteco, 
este ente tan semejante a los póngidos actuales, aunque recto en 
su caminar o si es sólo a partir del Homo habilis que podemos 
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hablar de humanidad. La forma física no justifica —ni explica— 
que se posea una mente, que se piense. 

Por ello, invito al lector a emprender un viaje hacia mediados 
del Siglo de las Luces y a constatar, espero, que los argumentos 
que pretenden conceder “la naturaleza humana” a seres no idénti- 
cos en la forma exterior a los hombres de las diferentes razas que 
nos son hoy conocidas, parece desarrollarse con asombroso pa- 
recido a lo que sucedía en siglo XVII, pero también a lo que 
acontece a finales de este milenio, a pesar de todos los datos que 
ahora tenemos sobre nuestros ancestros, conocimientos de los 
que carecía, obviamente, el naturalista francés que aquí nos 
ocupa. 

En la argumentación de Buffon, el primer lugar lo ocupa la 
discusión de cuáles pueden ser las cualidades de los animales y 
cómo éstas se comparan con las humanas, en particular con las 
superiores, como el habla. Veamos algunos puntos importantes 
de esa argumentación. 

Uno de los más grandes especialistas contemporáneos en la 
obra de Buffon, Jacques Roger ?, realizó un estudio comparativo 
entre la obra de Buffon y la de Descartes en torno a la animalidad, 
discusión que retomamos en gran parte en nuestro análisis. 

Para Buffon, los sentidos no están desarrollados de la misma 
manera en el animal que en el Hombre ?. El animal posee, de 
manera muy notable (porque los humanos también lo manifesta- 
mos) lo que, según Buffon, es el sentido del apetito, concepto 
semejante al de instinto, concepto que, sin embargo, no le gusta 
usar al francés. En realidad, el concepto de instinto tenía y tiene 
una connotación de “automatismo” que sólo es tolerable para los 
científicos en el mundo de los insectos. Por otro lado, los anima- 
les, a diferencia del hombre, también pueden moverse más rápi- 
damente y con más facilidad. Por ejemplo, cualquier mamífero 
recién nacido es capaz de encontrar las mamas de su madre por 
sí solo, cosa que es incapaz de realizar el recién nacido humano. 
Por el contrario, el niño del hombre nace con los ojos abiertos, lo 
que no es el caso de la mayoría de los pequeños mamíferos, que 
deben apoyarse en el olfato para sobrevivir. Por ello, el hombre 
posee, de manera muy notable, el sentido de la vista como su 
sentido principal, aunque, según Buffon, la vista sea: “un sentido 
más relacionado con el conocimiento que con el apetito” t. 
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Según nuestro autor, el sentido del tacto está también más 
desarrollado en los humanos que en los animales. En la medida 
en que poseen sentidos, en especial el del “apetito”, los animales 
tienen también “sentimientos”. El “sentimiento” es “la sensación 
que se ha vuelto agradable o desagradable” *, 

En consecuencia, se puede decir que los animales tienen: 


Como nosotros dolor y placer; no conocen ni el bien ni el mal, pero 
lo sienten: lo que les es agradable es bueno, lo que les es desagrada- 
ble es malo (...) en una palabra, el placer es el bien y el dolor es el 
mal físico 6, 


Sin este mecanismo simple, el animal no podría, por cierto, 
sobrevivir. En efecto, más adelante Buffon añade: 


Es del sentimiento que depende todo el movimiento exterior así 
como el ejercicio de todas las fuerzas del animal ?. 


Lo anterior basta para explicar el comportamiento de los anima- 
les; no necesitamos, entonces, ir más lejos ni tampoco necesita- 
mos concederle al animal facultades que sólo pertenecen al 
hombre. 

De esta manera, Buffon revisa las pretendidas facultades del 
animal. La primera afirmación, voluntariamente provocadora, es 
que, según él, los animales carecen de memoria, aunque el mismo 
autor reconoce que todo pareciera confirmar exactamente lo 
contrario. Esto es particularmente notorio en el análisis del com- 
portamiento de los perros. Se pregunta Buffon: 

Acaso los animales “¿no recuerdan los castigos que han tenido, 
las caricias que les han hecho, las lecciones que les han dado”? * 

En este caso, Buffon se cuida de no hablar de “memoria” con 
relación al perro. En efecto, lo que poseen los animales es la 
“reminiscencia”, es decir, 


la renovación (de las) sensaciones o, más bien, del estremecimiento 
que les han causado ? 


es lo que hace posible la propiedad particular del “sentido inte- 
rior” que tanto ha mencionado el autor. La sensación presente 
“despierta” a la sensación pasada y hace que se vuelva de nuevo 
presente. Las dos sensaciones pueden entonces ser combinadas 
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por el sentido interior para determinar la reacción del animal. 
Así, los animales 


ven al mismo tiempo el presente y el pasado, pero sin poder distin- 
guirlos, sin compararlos y, en consecuencia, sin conocerlos 1, 


La verdadera memoria, la memoria humana, supone algo más 
que la simple “renovación de nuestras sensaciones anteriores”, 
supone la comparación de las ideas, la reconstrucción de un 
orden de sucesiones que sólo nuestra alma es capaz de llevar a 
cabo. Es ésta la que 


organiza la trama de nuestras insistencias por medio de un hilo 
continuo de ideas !!. 


El niño que parlotea y el viejo que chochea no tienen memoria, 
pues su razón es demasiado débil todavía o demasiado declinan- 
te. Carecen de memoria, en el sentido verdadero de la palabra. 

Descartes distingue de la misma manera una memoria corpó- 
rea, semejante “a los pliegos que se conservan en el papel, una 
vez que ha sido doblado” y que reside en todo el cuerpo lo mismo 
que en el cerebro; y una memoria “totalmente intelectual que no 
depende más que del alma misma”. La memoria corpórea no 
registra más que automatismos como en los dedos del que toca 
el laúd, por ello es muy diferente de la “reminiscencia” de la que 
habla Buffon. Por otro lado, Descartes no dice nada de la memoria 
“intelectual”. 

Los animales no tienen, para Buffon, “ninguna idea del tiem- 
po, ningún conocimiento del pasado, ninguna noción del porve- 
nir” *?, Porque tiene la noción de porvenir, el hombre es un ser de 
proyectos. El animal vive en el instante. 

Pero, podría uno decir, los animales sueñan, lo que significa 
que tienen una memoria. En efecto, ni en el animal ni en el 
hombre el sueño puede suponer una actividad del alma. Los 
sueños 


ruedan sobre sensaciones y para mada sobre ideas. La idea del 
tiempo, por ejemplo, no aparece para nada (...) en los sueños uno ve 
mucho, rara vez oye, no razona para nada, se siente intensamente, 
las sensaciones se suceden sin que el alma las compare o las reúna: 
no se tiene entonces más que sensaciones y nada de ideas (...) así los 
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sueños no residen más que en el sentido interior material y surgen, 
no de la memoria sino de la reminiscencia material 13, 


Vemos con claridad la deuda que sobre este tema tiene Buffon 
con Descartes. En efecto, al autor de De l' homme ya le había sido 
objetado que las bétes sueñan, en particular de los perros que 
“saben (...), al soñar, que ladran” le había sido ya señalado a 
Descartes por diversos teólogos y filósofos. Descartes respondió 
que son aquellos que presentan aserciones con relación a los 
animales “como si compartieran la inteligencia con ellos y que 
pudieran ver todo lo que sucede en el corazón de aquellos” 
quienes debieran aportar pruebas. 

De esto resulta que el hombre, porque piensa y posee la 
verdadera memoria, es el único capaz de hacer la diferencia entre 
el sueño y la realidad, lo que el animal no puede hacer. Buffon 
aprovecha este análisis del sueño para distinguir dos fases en el 
dormir, el dormir profundo, donde el “sentido interior” está dormi- 
do y el dormir menos profundo, donde el “sentido interior” está 
despierto y, espontáneamente, hace revivir sensaciones antiguas *, 

En la medida en que existen dos memorias hay dos imagina- 
ciones!*. Una es, según Buffon, 


la potencia que poseemos y que nos permite compararimágenes con 
ideas (...) de ver con nitidez las relaciones alejadas de los objetos que 
consideramos !6, 


Se trata de la “cualidad más brillante” de nuestra alma, es ni más 
ni menos el “genio”; no pertenece más que al hombre. La otra, 
que no depende más que de los órganos corpóreos, no es sino “la 
impresión viva y profunda” que los objetos producen sobre nuestro 
sentido interior y que provocan ahí reacciones violentas e irrazona- 
bles. Ésta, por supuesto, la compartimos con los animales ”. 

De la misma forma, encontraremos en el animal el miedo y 
todas las “pasiones primeras”, la compasión, el horror, “la piedad 
natural” Y, el amor, los celos, pues todas estas pasiones se apoyan 
sobre la experiencia, del “sentimiento natural” y no suponen 
reflexión alguna. Podríamos incluso añadir a esto, en el animal 
doméstico, las pasiones que nacen “de la educación, del ejemplo, 
de la imitación y del hábito”; una “especie de amistad”, como el 
“lazo del perro hacia su amo, una especie de orgullo” una “especie 
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de ambición”, todo lo cual no supone alguna “potencia de refle- 
xión”. De la misma manera que la imitación, que permite al mono 
duplicar las acciones humanas, así como al canario aprender 
música que oye y al loro hablar, no es más que el producto de un 
aprendizaje mecánico: 


Los monos son como máximo gente (gens) con talento que nosotros 
tomamos como gente con espíritu y si nos imitan tan bien es sola- 
mente porque su conformación es muy semejante a la nuestra *, 


Para finalizar con el alma de las bestias, examinemos ahora los 
famosos ejemplos de previsión que se observan, se dice, en los 
animales. Desde la Antigiedad se asombraban los observadores 
al ver cómo las abejas acumulan miel y cera para el invierno, los 
ratones de campo y las hormigas hacen provisiones para las 
estaciones de escasez, los pájaros construyen nidos para poner 
huevos y protegerlos; los búhos, según algunos, le cortarían las 
patas a los ratones capturados para conservarlos como provisión 
viva, etcétera . ¿“Cómo no ver ahí, parafrasea Buffon, una 
comparación en los tiempos, una noción del provenir, una in- 
quietud razonada” ?1? Concedamos esto, afirma, pero veamos 
que la mayoría de estas aseveraciones son folklore, no siempre 
cotejado por los científicos. Admitamos, sin embargo, que todo 
eso sea verdad. ¿Qué tenemos? Habría que otorgarles a los ani- 
males un conocimiento del porvenir muy superior al nuestro, que 
es siempre especulativo: 


Me pregunto si esta consecuencia no repugna tanto a la religión 
como a la razón 2, 


Es gracioso ver cómo Buffon, que tanto se queja de la persecución 
de la religión, la llama en este caso en su ayuda. 

Pero pongamos a la religión entre comillas y veamos con más 
detenimiento la argumentación de nuestro autor. El razonamien- 
to supone la duda y la deliberación. Los animales parecen actuar 
sin dudar, con determinación; así, 


los movimientos que sólo anuncian la decisión y la certeza prueban 
al mismo tiempo el mecanismo y la estupidez 2, 


Para Buffon, los animales viven en un lugar y transportan a él 
todo lo que pueden. Las abejas hacen demasiada miel. Si las flores 


MARTÍNEZ CONTRERAS / PRIMATES HUMANOS Y NO HUMANOS / 253 


alrededor de su panal están marchitas y se las transporta a otro 
lugar, procederán a acumular y a amontonar miel con gran 
intensidad. Los hombres no aprovechamos el producto de su 
inteligencia, sino el producto de su estupidez, afirma categórico. 

En cuanto a los ratones de campo, sus provisiones no depend- 
en de la rudeza del invierno sino del tamaño de su hoyo, que 
tienden a llenar al máximo siempre. En cuanto a los nidos se 
puede descubrir que 


todas estas maniobras (para construir nidos) son relativas a su 
organización y dependientes del sentimiento 2, 


No se encuentra en ellos aquella previsión intuitiva, ese conoci- 
miento certero del porvenir que se les otorga. En efecto, Buffon 
ha planteado el principio, según el cual, el animal no piensa, no 
tiene ideas. Todos sus análisis van en el sentido de que se puede 
explicar el comportamiento animal utilizando sólo el “sentimien- 
to”, es decir, las combinaciones de sentimientos operadas mecá- 
nicamente por el “sentido interior”. Para convencer al lector, 
Buffon recurre al método —que un siglo después utilizaría Dar- 
win— que consiste en examinar una por una todas y cada una de 
las objeciones que se le hacen y en mostrar que el mecanismo del 
“sentimiento” basta para explicar el conjunto de las apariencias 
de razonamiento que podemos observar en el animal. De hecho, 
casi todas las objeciones que enfrenta habían ya sido hechas a 
Descartes y es claro que Buffon ha leído a Descartes muy de cerca. 
Sin embargo, a pesar de su cercanía, en muchos puntos ambas 
teorías son bastante diferentes. 

Sin pretender hacer aquí un análisis detallado de ambas, ob- 
servemos que los dos esquemas difieren sobre un punto central. 
En cada caso se parte de un mismo mecanismo: la acción sobre 
los Órganos de los sentidos por los objetos exteriores; acción de 
los espíritus animales según Descartes; “estremecimiento” de los 
nervios de acuerdo con Buffon. Pero, en Descartes, el movimiento 
de los espíritus se transmite directamente a la glándula pineal, 
situada en medio del cerebro y que es “la sede del alma”. Es 
entonces el alma quien hace nacer la percepción, la cual requiere 
necesariamente de un juicio 3. 

En Buffon, el “estremecimiento” se transmite al “sentido inte- 
rior”, donde hace nacer una sensación. Aquí, la diferencia en el 
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vocabulario es significativa, pues ambas hipótesis parecen ex- 
cluirse. Descartes no habla nunca de “sensación”, de la misma 
manera que Buffon no utiliza jamás el concepto de “percepción” 
en este contexto. En resumen, el animal-máquina de Buffon tiene 
poderes más grandes que el animal-máquina de Descartes, a 
pesar de que éste acepte darles a las bestias un “sentimiento” y 
una “memoria corpórea 2%”, En efecto, el autor Des Méditations 
señala: 


No veo ninguna razón que pruebe que las bestias piensen, sino es 
el hecho de que teniendo ojos, orejas, una lengua y los otros órganos 
de los sentidos, tales como los nuestros, sería creíble que poseyeran 
un sentimiento como nosotros y que, en la medida en que el pensa- 
miento está encerrado en el sentimiento que tenemos, hubiera que 
atribuirle al suyo semejante pensamiento 7. 


Pero ignoramos, por definición, le guste o no a Descartes, si un 
pensamiento se encuentra “encerrado” en el sentimiento de las 
bestias como en el nuestro. Más aún, la fórmula muy usada en 
francés, las bestias “tienen sentimientos” (elles ont du sentiment) 
es traducción del latín sentire, que puede indicar únicamente la 
operación de los órganos de los sentidos. 

Para Descartes, incluso las sensaciones internas, como el ham- 
bre o la sed, exigen en el hombre la intervención del alma; no 
deben, por tanto, poder existir en el animal. 

Descartes distingue, en efecto, tres grados en la “certeza de los 
sentidos”. El primero es simplemente el “movimiento de las 
partículas” en el “órgano corpóreo”. “El segundo contiene todo 
aquello que resulta inmediatamente en la mente de lo que está 
unido con el órgano corpóreo (...) y tales son los sentimientos de 
dolor, del cosquilleo, del hambre, de la sed, de los colores”, 
etcétera. “El tercero comprende todos los juicios que tenemos la 
costumbre de hacer” 3. 

La diferencia precisa entre Descartes y Buffon se sitúa entonces 
en el segundo grado de los sentidos. En Buffon, éstos provienen 
claramente del “apetito”, común al hombre y a los animales, que 
es puramente “material”. Lo que no existe en Descartes es ese 
“sentimiento interno” que, en Buffon, recibe las sensaciones y es 
capaz de combinarlas, así como de instruir a los órganos del 
movimiento qué gestos apropiados a las circunstancias realizar. 
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Se trata de un órgano material, pero dotado de un funcionamiento 
que asegura al animal un comportamiento adaptado a todo tipo 
de situaciones, tan adaptado, incluso, que puede parecer “razo- 
nable”. 

Descartes y Buffon ignoran, sin embargo, todas las bases fisio- 
lógicas que sostienen el comportamiento de los seres vivos. Des- 
cartes, inspirado en la hidráulica, describe con seguridad el tra- 
yecto de los espíritus animales con lujo de imágenes. Buffon es 
más prudente. Habla de un “estremecimiento”, con más convic- 
ción que precisión. Buffon, tal vez más que Descartes, hubiera 
estado entusiasmado con los conocimientos modernos sobre el 
funcionamiento del cerebro. En efecto, las posiciones actuales de 
los neurofisiólogos tienden a suprimir toda distinción entre “cuer- 
po” y “alma”, es decir, entre el cerebro y la mente. Es cierto que 
existe una gigantesca literatura al respecto, donde intervienen la 
lingúística, las ciencias cognitivas, el psicoanálisis incluso. 

Buffon no poseía, obviamente, estos conocimientos y se dejó 
llevar por la influencia de la fisiología vitalista, dominante enton- 
ces, lo que hizo que se alejara aún más de Descartes y decidiera, 
en 1758, que no era el cerebro sino el diafragma el órgano donde 
se encontraba alojado el “sentimiento interior”. Uno de los argu- 
mentos era que el cerebro mismo es insensible: se puede tocar 
una parte de la masa cerebral sin que el comportamiento del animal 
sea modificado. Incluso, si las sensaciones llegan al cerebro y en 
él se combinan, es el diafragma quien recibe la impresión de 
“sentimiento vivo”. El cerebro no sirve entonces más que de 
alimento de los nervios ?. Esta idea tiene como resultado inespe- 
rado atraer la atención de Buffon sobre el papel que pueda jugar 
la médula espinal, aunque Buffon no crea que ésta pueda distin- 
guir los movimientos reflejos de otro tipo de reacciones neurofi- 
siológicas. 

Es interesante notar aquí que Buffon, quien no hacía diseccio- 
nes de cadáveres como Descartes, no poseía conocimientos fisio- 
lógicos de primera mano. ¿Cómo pudo fundar sus análisis? Sobre 
la observación del comportamiento animal y también sobre el 
análisis, por introspección, de los sentimientos humanos. En cada 
instante este análisis ha servido para distinguir lo que, en el 
humano, proviene del “sentimiento interior” y lo que pertenece 
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al “alma”. Este método es incierto y peligroso, y destaca una 
nueva pregunta, aquella de la presencia del animal en el hombre. 

En efecto, es estudiando al hombre como Buffon ha creído 
reconstruir el funcionamiento de la máquina animal, pues el 
animal está en el hombre. Los dos poseen el mismo “sentimiento 
interior material”. La diferencia es que, en el segundo, este prin- 
cipio material se encuentra “infinitamente subordinado” al “prin- 
cipio espiritual”. Es, o por lo menos debiera ser, claro que no lo 
es jamás completamente ni sin dificultad. Si el hombre no reina 
en la naturaleza sino por derecho de conquista, el alma no reina 
sobre los sentidos más que por un esfuerzo que no debe nunca 
relajarse. El hombre es doble y el análisis de esta doble naturaleza 
debe permitir, como mencionábamos más arriba, no sólo com- 
prender todos los poderes del “principio material” en el animal, 
sino también destacar mejor la naturaleza del “principio espiri- 
tual” en el hombre y tal vez de proporcionar la pregunta sobre 
su origen y su desarrollo. 

Ahora bien, coexisten con el hombre unos animales notables 
porque son los que más se le parecen por su forma material. Se 
trata de los primates Y no humanos que son los animales que más 
se parecen al hombre por su forma externa. 

Buffon fue, sin duda, un precursor del estudio de los primates 
no humanos en cautiverio (pasarían dos siglos hasta que se 
hicieran estudios de campo serios sobre los monos). Pero no eran 
los monos animales cuya naturaleza resultara placentera para 
nuestro naturalista. Por el contrario, veía en ellos, como muchos 
otros naturalistas antes de él, caricaturas de la naturaleza huma- 
na. Algunas especies parecían incitar a las pasiones más obscenas 
y bajas. Por ejemplo, un papión macho al que observó en cauti- 
verio reconocía perfectamente a las mujeres de los hombres*!. Un 
individuo trató de ponerlo celoso al besar apasionadamente, 
frente a él, a una mujer; el papión enfureció y logró darle, a través 
de la reja, un fuerte golpe con un palo; el hombre tuvo que ser 
hospitalizado ?. 

Su experiencia con el cautiverio le demuestra también el hecho 
de que poseía un magot hembra (Macaca sylvana ) que mantenía 
en un cuarto sin calefacción y en malas condiciones de higiene. 
De ella decía Buffon que “era malcriada” pues había conocido 
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magots muy bien entrenados *. De hecho, los macacos en general 
nunca llamaron mucho su atención. 

Sin embargo, tuvo la extraordinaria experiencia de observar 
vivo lo que entonces se llamaba un “orangután negro o africano”, 
de hecho, un pequeño chimpancé. Buffon quedó fascinado cuan- 
do vio todo lo que el animal era capaz de hacer, gracias a su 
aprendizaje, pero también gracias a su inteligencia natural. El 
lector de nuestros días no sentiría ningún asombro de ver lo que 
puede hacer un chimpancé. Sinembargo, esos animales eran muy 
raros en el siglo XVII y, además, morían muy rápidamente, conta- 
giados por todo tipo de enfermedades pulmonares. 

Es interesante ver que, en el caso de este pequeño chimpancé, 
Buffon no se horrorizó de la caricatura que de los humanos 
significaba el comportamiento que le habían enseñado. En efecto, 
el animal se sentaba en una mesa, se ponía una servilleta, se 
limpiaba la boca con ella, tomaba té agarrando muy bien la taza. 
Podía servir el líquido desde la tetera. Utilizaba una cuchara para 
comer pastel. Acompañaba a los visitantes hasta la puerta lleván- 
dolos de la mano *. 

No cabe ninguna duda que la explicación, más que la descrip- 
ción del comportamiento de los animales, en especial de los 
antropoides, induce a especialistas y profanos a dos extremos 
antropocéntricos: algunos ven en ellos comportamientos funda- 
mentalmente semejantes a los nuestros, que pudieran “traducir- 
se” a condición de lograr decodificar su sistema de comunicación 
interespecífico, como lo demuestran los esfuerzos por hacer 
hablar el lenguaje de sordomudos a los antropoides. La interpre- 
tación contraria postula la existencia de una diferencia de natu- 
raleza entre ellos y nosotros, diferencia todavía más grande que 
nuestras semejanzas morfológicas y genéticas dejarían suponer, 
incluso infranqueable; es la tesis de la filosofía analítica. 

Estas proyecciones antropomórficas no pudieron durar lo su- 
ficiente, pues el animal murió al poco tiempo. Sus restos (huesos 
y piel) fueron comprados posteriormente por Buffon y se encuen- 
tran actualmente en el Museo de Historia Natural de París; se 
trata, sin duda, de uno de los ejemplares más antiguos que se 
tengan de animales naturalizados de cualquier especie Y. 

Para Buffon, los primates, esos animales que más se parecen 
al hombre por su forma, que incluso poseen órganos del habla 
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—aunque no hablen— no son, sin embargo, los más inteligentes. 
Según Buffon, es el elefante quien posee ese honor. Esta idea es 
antigua, pues la encontramos ya en los pensadores romanos. Lo 
que es nuevo es el argumento de Buffon, que afirma que la 
inteligencia se mide en función directa de la duración de la 
infancia: 


entre los animales, aunque estén todos desprovistos del principio 
pensante, aquellos cuya educación es más larga son también aque- 
llos que parecen poseer más inteligencia; el elefante, que de todos 
es el que más tarda en crecer y que tiene la necesidad de la ayuda 
materna durante todo el primer año, es también el más inteligente 
de todos 7. 


Aunque Buffon tiene razón en cuanto al argumento, no es el 
elefante quien más larga infancia tiene entre los animales no 
humanos; son precisamente los póngidos, el chimpancé y el 
orangután en especial, quienes tardan más tiempo en llegar a la 
edad adulta. 

En cuanto a los primates superiores, lo que no permite que 
sean humanos es que no poseen el lenguaje articulado. Poco 
importa para Buffon, en efecto, la forma física: se es humano, no 
por la forma física, sino por el uso del lenguaje; no sólo la voz, 
sino la articulación interna del lenguaje es lo que hace que poda- 
mos identificarlo con el pensamiento. En efecto, Buffon postula 
la posibilidad de que el Creador hubiese dado el uso de la palabra 
no al hombre sino al animal más primitivo, de aspecto más 
repugnante y menos “organizado” que uno pudiera imaginar: 


esta especie se hubiera vuelto rápidamente rival del hombre; revi- 
talizada por la mente (este ser) hubiera primado sobre las otras 
(especies); hubiera pensado; hubiera hablado 33, 


Esto explica por qué Buffon no es un pensador racista. En su 
época, el grupo de hombres “más primitivos” que se conocían 
eran los hotentotes del África del Sur. Algunos habían sido 
llevados a Europa y, como cazadores-recolectores de origen, 
desnaturalizados en el frío de las ciudades europeas, acabaron en 
el alcoholismo, la miseria y el abandono. ¿Dónde habrá visto 
Buffon al hotentote al que hace referencia en el texto que sigue? 
Poco importa, lo esencial es que le concede la humanidad a pesar 
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de su pobre situación material; humanidad que proviene de su 
“mente” (son esprif), mente que se expresa por medio del lenguaje: 


sea cual fuere la semejanza que existe entonces entre el hotentote y 
los simios, el intervalo que los separa es inmenso, pues en el interior 
está ocupado por el pensamiento y en el exterior por la palabra *, 


Fascinado, como hubiera estado Buffon, de discutir con nosotros, 
apoyados en los argumentos de paleoantropólogos y filósofos 
contemporáneos, ¿qué significa ser humano? Sabemos que el hilo 
de la argumentación del autor de la monumental Histoire nature- 
lle, générale et particuliére “ hubiera sido que poco importa la 
forma externa de los australopitécidos, de los Homo habilis y Homo 
erectus, sin descuidar a los neanderthal y a los cro-magnon: si eran 
humanos, era porque podían pensar y expresar sus pensamien- 
tos por medio del lenguaje. ¿Cómo saber si lo podían hacer? 

La respuesta al gran naturalista del siglo XVIII se la daría un 
destacado paleoantropólogo del siglo xx, nuestro homenajeado 
Phillip Tobias. Al hacer moldes de los cráneos de Australopite- 
cus, Tobias ha mostrado que aparecen claramente las áreas de 
Broca y de Widecker, áreas asociadas con el lenguaje en los 
humanos. 

Podríamos tal vez concluir que los Australopitecus, con un 
cráneo muy semejante en volumen al de los chimpancés, tenían, 
sin embargo, una estructura cerebral distinta a la de los póngidos 
modernos, lo que les permitiría hablar y, como consecuencia 
cartesiano-buffoniana, pensar. 

Si este fuera el caso, ser hombre ha sido un proceso que ha 
durado millones de años, mucho más tiempo de lo que lo hubie- 
ran imaginado no sólo Buffon, sino el propio Darwin. 

Esperemos que estas discusiones entre filósofos y paleocantro- 
pólogos continúen animando la discusión de la vieja pregunta 
socrática: ¿quiénes somos? 
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NOTAS 


Nota sobre las fuentes: 

Gracias al trabajo conjunto de años de la UAM-Iztapalapa y del Centro de 
Estudios Filosóficos, Políticos y Sociales Vicente Lombardo Toledano, conta- 
mos ya en México con microfilmes de las más importantes fuentes originales 
(primeras ediciones) de la obra de Buffon. 


1 Esta investigación, presentada también en un congreso internacional, fue reali- 
zada con apoyo parcial del conacYT y del Consejo Divisional de la Divisón de 
Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Autónoma Metropolita- 
na- Iztapalapa. 

2 Jacques Roger, et al., Buffon 88, París, Vrin, 1993. 

3 En esta sección escribo “Hombre” con mayúscula para respetar la terminología 
de Buffon, quien sólo concede la mayúscula a dos “seres”: el Hombre y Dios 
(la mujer va con minúscula). 

4 “Sur la nature des animaux” Histoire naturclle générale et particuliére avec la 
description des cabinets du roi (HN, en lo sucesivo), París, Imprimerie Royale, T. 
IV, 1753, pp. 35-36. 

5 “Les animaux carnassiers”, HN, T. VII, 1758, p. 11. 

6 “Sur la nature des animaux”, op. cit., pp. 41-44. 

7 “Les animaux carnassiers”, op. cit., pp. 11-12. 

8 Ibidem. 

9 Ibidem. 

10 Ibidem. 

11 Ibidem. 

12“Sur la nature des animaux”. op. cit., pp. 51-61. 

13 Ibidem. 

14 Ibid., pp. 61-67. 

15 También Descartes admite una “fantasía o imaginación corpórea” (Méditations, 
Réponses aux troisiemes objections, René Descartes, Oeuvres, publicadas por Ch. 
Adam y P. Tannery, Nouvelle présentation, París, Vrin-CNRS, 1974, T. IX, pp. 
611-612). 

16 Ibidern. 

17 “Sur la nature des animaux”, op. cil., pp. 68-69. 

18 “Les animaux carnassiers”, op. cit., p. 7. 

19 “Sur la nature des animaux”, op. clt., p. 79-89, 

20 Ibid., pp. 101-108. 

21 Ibidem. 

22 Ibidem, 

23 Ibidem. 

24 Ibidem. 

25 Art. 23 y ss. (Descartes en Adam-Tannery, op. cit., T. XI, p. 346 y ss.) 

26 “No veo ninguna razón que pruebe que las bestias piensen, sino es el hecho de 
que teniendo ojos, orejas, una lengua y los otros órganos de los sentidos tales 
como los nuestros, sería creíble que poseyeran un sentimiento como nosotros 
y que, en la medida en que el pensamiento está encerrado en el sentimiento 
que tenemos, hubiera que atribuirle al suyo semejante pensamiento” (Lettre d 
Morus, 5 de febrero de 1949, en René Descartes Correspondance avec Arnaud et 
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Morus, París, Vrin, 1953, pp. 124-125). Pero ignoramos si un pensamiento se 
encuentra encerrado en el sentimiento de las bestias como en el nuestro. Más aún, 
la fórmula muy usada en francés, tienen sentimiento (elles ont du sentiment) es 
traducción del latín sentire, que pudiera indicar únicamente la operación de 
los órganos de los sentidos. 

27 Ibidem. 

28 Méditations, Réponses aux sixiemes objections, $ 9, en René Descartes, Oeuvres, 
publicadas por Ch. Adam y P. Tannery, op. cit., T. 1x, pp. 236-237. 

29 “Les animaux carnassiers”, op. cif., pp. 10-19, 

30 He realizado un estudio detallado de este tema en otros lugares. Remito a ellos 
al lector. Para el de lengua española: J. Martinez Contreras, “Las costumbres 
de los monos”. Buffon, en Arbor, 517, T. coau1, pp. 41-62. Trataré, en lo que sigue 
de, destacar sólo los puntos relevantes de la distinción en cuestión. 

31 Hasta hace poco hubiéramos estado perplejos, como Buffon, sobre este hecho 
y no hubiésemos conocido la respuesta. Los monos, como la mayoría de los 
mamiferos, perciben las ferormonas que manifiestan el sexo de cada uno de 
nosotros. 

32 Cf. Martinez Contreras, op. cit., p. 56. 

33 Macacos del norte de África y del peñasco de Gibraltar. 

34 Cf. ibidem., p.55. 

35 Cf. ibidern., pp. 49-51. 

36 Cf. (1996) J. Martinez Contreras, “The First Scientific Observations on Orang-utan 
Behavior. Frédéric Cuvier (1810)” en Primate Report, 45, April 1996, pp.45-64. 

37 (1769) H.N., T. xav, op. cit., p.27. 

38 Ibid., p. 32. 

39 Ibid. 

40 Quince volúmenes, más siete póstumos. En total, sin contar la correspondencia, 
Buffon publicó cerca de cuarenta volúmenes. 
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LAS MOMIAS, EL UNICORNIO 
Y AMBROISE PARÉ 


RUY PÉREZ TAMAYO 


LA CIRUGÍA EN EUROPA EN LOS 
ALBORES DEL RENACIMIENTO 


Ambroise Paré (1517?-1590) nació y vivió en Francia durante la 
mayor parte del siglo xvI. En ese bendito siglo, en el que ocurrie- 
ron tantas y tan importantes cosas para el mundo occidental, 
culminó el Renacimiento europeo artístico y humanístico, que se 
había iniciado por lo menos 300 años antes, y surgió el Renaci- 
miento científico, que en Europa alcanzó su máximo desarrollo 
en los siglos XVII y XVIII. Lo anterior justifica la opinión, frecuen- 
temente expresada, de que en la transformación del mundo 
occidental, del medioevo a la modernidad, la recuperación del 
mundo antiguo precedió a la creación del mundo nuevo, aunque 
no es difícil encontrar manifestaciones claras de este último 
episodio desde el siglo xtv (Fracastoro) y aun desde el siglo XIII 
(Roger Bacon). 

Como sucedió con el resto de la medicina, el estímulo prin- 
cipal para el desarrollo de la cirugía en la Edad Media fue el 
acceso a los escritos griegos y latinos, y especialmente a sus 
traducciones y comentarios árabes. Las enciclopedias médicas de 
Rhazes, Haly Abbas, Avicena y Albucasis están repletas de auto- 
res clásicos como Hipócrates, Galeno y Pablo de Aegina, y fueron 
utilizadas extensamente en el mundo occidental; por ejemplo, la 
Cirugía de Albucasis (que sólo es una parte de su enciclopedia 
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médica), se tradujo al latín en el siglo XI en España y tuvo gran 
aceptación en toda Europa, no sólo por su texto detallado sino 
por sus ilustraciones de instrumentos quirúrgicos. Con la accesi- 
bilidad de los libros sobre cirugía en latín se hizo necesario que 
los interesados en esa rama de la medicina aprendieran el idioma, 
lo que al mismo tiempo les daba mayor prestigio social y mejores 
ingresos económicos. 

La cirugía se desarrolló a pesar de que los cirujanos no poseían 
ni conocimientos ni medios adecuados para controlar el dolor y 
la hemorragia, ni para combatir la infección. 

Esto limitaba la naturaleza de los procedimientos que podían 
llevar a cabo, y que fueron esencialmente los mismos desde la 
antigiedad hasta después del Renacimiento. Una lista más o 
menos completa 'sería la siguiente: manejo de lesiones agudas 
producidas por agentes externos, como heridas de guerra (cau- 
sadas por instrumentos punzocortantes como lanzas, espadas, 
cimitarras y puñales; traumatismos por mazos, piedras y otros 
objetos; quemaduras por aceite hirviendo, y a partir del siglo xv, 
las generadas por proyectiles lanzados con instrumentos de fue- 
go como arcabuces, mosquetes y cañones); accidentes y trauma- 
tismos de la vida civil (caídas, quemaduras, patadas de animales) 
incluyendo esguinces, dislocaciones y fracturas; complicaciones 
crónicas de las lesiones agudas, frecuentemente producidas por 
infección (como úlceras, fístulas y osteomielitis); tumores y otras 
alteraciones de la piel; obstrucción urinaria, cálculos vesicales, 
caries y abscesos dentales, y cataratas oculares. Al igual que 
algunos médicos, los cirujanos también atendían padecimientos 
internos por medio de flebotomías, de vesicantes y del cauterio; 
sin embargo, conforme los médicos se fueron alejando de la 
realización personal de estas técnicas manuales los cirujanos se 
fueron afirmando en ellas, de modo que desde el siglo XIV (y aun 
desde antes) cuando el médico veía a un paciente y le recetaba 
flebotomías, quien las realizaba no era él sino el cirujano. 

Entre los siglos XI! y XV, los instrumentos con que contaban los 
cirujanos para ejecutar sus operaciones manuales eran bastante 
primitivos; consistían en tijeras, cuchillos, navajas y lancetas para 
hacer cortes, incisiones y debridaciones; cauterios para tratar 
úlceras y cohibir hemorragias; pinzas para extirpar dientes; son- 
das, cánulas y agujas para explorar y suturar heridas, así como 
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sierras para amputaciones y hasta un aparato para trepanaciones; 
naturalmente, también usaban hilos, vendas, férulas y empa- 
ques. La continuidad en la práctica de la cirugía a través de la 
historia en el mundo occidental, desde la época de la Grecia 
clásica hasta el Renacimiento, se demuestra por la semejanza del 
instrumental quirúrgico de un médico hipocrático del siglo v AC 
con el de Albucasis en el siglo X1, o el de Hyeronimus Brunschwig 
en el siglo xv. Un tatros del mundo helénico del siglo 1 DC no 
hubiera tenido ninguna dificultad para atender la terrible herida 
por tridente de un pobre gladiador con los instrumentos quirúr- 
gicos que Henri de Mondeville usaría en alguno de sus nobles 
pacientes trece siglos más tarde. 


CIRUJANOS Y BARBEROS 

A lo largo de la historia, la profesión de cirujano tuvo un desa- 
rrollo curioso. Entre los griegos clásicos no se distinguía entre 
médicos y cirujanos; tanto en el Corpus Hipocraticum, como en los 
escritos de Galeno, hay extensas referencias al manejo quirúrgico 
de distintas lesiones (aunque en forma característicamente con- 
tradictoria, en el Juramento Hipocrático se dice: “No usaré el 
bisturí, ni siquiera en los que sufran de la piedra, sino que me 
retiraré en favor de aquellos que se dedican a este trabajo””, y en 
las enciclopedias médicas árabes basadas en los textos clásicos, 
que se usaron tanto en los siglos VIII al XII!, también se recogen y 
comentan los escritos griegos sobre cirugía. Con el colapso del 
mundo helénico y la transferencia de la capital del Imperio 
Romano a Constantinopla, el desarrollo de la civilización occi- 
dental continuó en el Medio Oriente, mientras en Europa creció 
la iglesia Católica, Apostólica y Romana y se multiplicaron los 
monasterios. Ante la escasez de médicos profesionales, pues no 
había escuelas formales para educarlos, y la posibilidad de ganar 
buen dinero, los monjes salían del monasterio al mundo y ejer- 
cían la medicina y la cirugía, a pesar de que en 1139 el Concilio 
Laterano lo prohibió terminantemente y de que la prohibición 
fue refrendada en los concilios de Montpellier en 1162, de Tours 
en 1163, y otra vez el de Montpellier, en 1195. La reiteración de 
las prohibiciones es prueba de que se les hacía poco caso, espe- 
cialmente entre los religiosos más cercanos a la autoridad máxima 
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de la Iglesia, o sea el Papa, al margen de que estuviera en Roma 
o en Avignon. En estas localidades las restricciones exigidas al 
clero eran menos rígidas que en los sitios más alejados de la Santa 
Sede, en ellas las autoridades eclesiásticas se hacían las desenten- 
didas y no sólo permitían que los curas ejercieran la medicina y la 
cirugía, sino aprobaban que, junto con algunas monjas, los sacer- 
dotes atendieran los albergues para pobres y peregrinos. En 
cambio, en tierras lejanas a la Santa Sede (entonces la mayoría de 
Europa, con excepción del centro de Italia o el sur de Francia) las 
prohibiciones de los concilios eran acatadas rigurosamente y la 
vigilancia ejercida para su observación era permanente. 

La ausencia o escasez de médicos profesionales y de monjes 
médicos favoreció la aparición de otra clase de curanderos no 
religiosos, proveniente de los estratos más pobres de la sociedad, 
que iba desde prácticos empíricos hasta charlatanes ignorantes, 
que atendían las necesidades del pueblo con medicinas ficticias 
y cometiendo toda clase de barbaridades. El origen de estos 
personajes es anterior a los principios de la Edad Media; de 
hecho, el curandero-charlatán es mucho más antiguo que el 
médico y su presencia se confunde con los orígenes de la huma- 
nidad. En el lapso que nos ocupa (entre los siglos VIII y XI) un 
grupo definido de ellos surgió de los barberos cuyas actividades 
ampliaron. Es posible que los adeptos a este oficio encontraran 
en la flebotomía, uno de los recursos terapéuticos más antiguos 
y socorridos en toda la historia, una suerte de extensión natural 
de sus prácticas, quizá porque las pequeñas hemorragias no eran 
la excepción cuando rasuraban a sus clientes. Practicando flebo- 
tomías fue como a principios de la Edad Media nació el cirujano- 
barbero; de las incisiones en las venas del pliegue del codo al 
tratamiento de heridas y úlceras cutáneas por medio de vendajes, 
emplastos y ungúentos no hay más que un paso, y los cirujanos- 
barberos lo dieron en unos cuantos años. De esta cirugía menor 
al tratamiento de dislocaciones, fracturas y heridas mayores la prác- 
tica se complica, pero en ausencia de competidores el empirismo 
se impone, y de ahí a la preparación de pócimas y menjurjes para 
administración oral, que era el terreno exclusivo del medicus 
medieval, la distancia ya es muy corta. 

En los albores de la Edad Media los enfermos sólo tenían tres 
posibles fuentes de ayuda para el diagnóstico y el tratamiento de 
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sus males: unos cuantos, casi todos ellos nobles y ricos, podían 
contratar los servicios de un medicus, generalmente educado en 
Oriente en las tradiciones helénicas (Hipócrates y Galeno) o bien, 
y cada vez con mayor frecuencia, en España con ideas y técnicas 
árabes; pocos más eran atendidos por monjes con preparación 
puramente empírica o cuando más teórica, eran casi los únicos 
que sabían leer pues en los monasterios se guardaban los manus- 
critos, algunos de los cuales eran médicos; finalmente, el pueblo 
en general sólo contaba con los cirujanos-barberos y con los 
charlatanes, embaucadores itinerantes que con frecuencia esta- 
ban obligados a viajar de un pueblo a otro para que los desastro- 
sos resultados de sus intervenciones y medicinas no terminaran 
por enfurecer al populacho, poniendo en peligro sus vidas. 

El otro factor que contribuyó de manera fundamental al sur- 
gimiento del cirujano-barbero en el medioevo fue la guerra. En 
la época clásica los heridos de los combates eran curados por los 
dioses o por los médicos profesionales, hipocráticos o de otras 
sectas; las lesiones eran por armas punzocortantes, por piedras o 
por aceite hirviendo, que en muchos casos sólo requieren limpie- 
za y observación. Las huestes de Alejandro y los ejércitos de la 
Roma Imperial contaban con sus médicos, quienes a las enseñan- 
zas de Hipócrates y de Galeno habían agregado una extensa 
experiencia práctica, admirablemente resumida por Majno en su 
libro The Healing Hand Man and Wound in the Ancient World. Con 
el ocaso del mundo helénico toda esa sabiduría se refugió en 
Oriente y Europa se sumió en la oscuridad de la Edad Media. 
Las guerras continuaron y se hicieron cada vez más cruentas, lo 
que aumentó cada vez más la necesidad de contar con auxilio 
médico-quirúrgico para los heridos. 

Durante el siglo XI floreció la escuela de medicina de Salerno, 
que se benefició con las traducciones de Constantino el Africano 
(casi todas de obras médicas árabes) y durante el siglo XII se 
desarrollo la Universidad de Bologna, gracias en gran parte a las 
traducciones de Gerardo de Cremona, que entre otras incluyó el 
tratado de cirugía de Albucasis, Gerardo murió en Cremona en 
el año 1187 y dejó todas sus traducciones al convento de Santa 
Lucía, en donde fue enterrado, las que posteriormente se transfi- 
rieron a Lombardía. Para el siglo XtII ya funcionaban en Italia, 
además de Bologna, las universidades de Padua, de Nápoles y de 
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Piacenza, y también había escuelas de medicina en Modena, 
Ferrara, Milán, Pavia y otras ciudades; en Francia se contaba con 
las universidades de París, de Montpellier y de Toulouse; en 
España las había en Valencia y en Tortosa. Los primeros títulos 
de médicos se concedieron en Montpellier en 1220, en Salerno en 
1237 y en París en 1270. En Montpellier, aunque al principio sólo 
los clérigos podían estudiar, graduarse y ejercer como médicos, 
pronto se estableció que los cirujanos prácticos (muchos de ellos 
judíos, que no podían ser curas) también podían ejercer su oficio 
si aprobaban un examen dado por dos médicos de la universidad. 
En Salerno, los estudiantes que deseaban ser médicos pasaban 
tres años aprendiendo lógica antes de iniciar el estudio de la 
medicina, que duraba un año, y después dedicaban otro a la 
cirugía; en cambio, los que sólo querían ser cirujanos debían 
estudiar nada más el año de cirugía, pero todos debían pasar un 
examen antes de poder ejercer. 

En el siglo XIII la práctica de la cirugía estaba en manos de 
cuatro tipos distintos de practicantes: 1) los médicoscirujanos, 
para quienes la cirugía era solamente un complemento de sus 
actividades y de los que muy pocos se rebajaban a “trabajar con 
las manos”; 2) los cirujanos, que habían asistido a la universidad, 
se habían examinado y habían recibido un título que los acredi- 
taba como tales; 3) los cirujanos-barberos, que no iban a la uni- 
versidad sino que habían aprendido su oficio como tradición 
familiar o como ayudantes de otros cirujanos-barberos, que ac- 
tuaban como sus maestros y que ejercían sin título, y 4) los 
curanderos, los hueseros, los vendedores de pócimas y otros 
charlatanes, que también sangraban y trataban lesiones menores, 
y ocasionalmente se arriesgaban a realizar operaciones de mayor 
envergadura, con resultados desastrosos para los pobres pacientes. 

En el siglo XIV hubo un cambio radical en las universidades 
italianas y francesas, que modificó el desarrollo de la cirugía en 
forma profunda. Este cambio se debió en parte a las guerras que 
asolaron a las ciudades del norte de Italia, en parte a la pérdida 
del apoyo económico y de la protección de la Santa Sede (que en 1309 
se mudó por primera vez a Avignon), y en parte a la actitud de 
los clérigos médicos, que progresivamente fueron abandonando 
todas las actividades terapéuticas manuales por considerarlas 
lesivas a su elevada dignidad. El famoso Lanfranc, un cura mé- 
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dico de Milán que fue expulsado de su ciudad natal por razones 
políticas, llegó a París en 1295 precedido por su fama y en el año 
siguiente publicó su libro Chirurgia Magna, en el que dice: 


¡Oh Dios!, ¿por qué en nuestros días hay tanta diferencia entre el 
médico y el cirujano? Los médicos dejan en manos de los legos las 
operaciones porque, como algunos de ellos dicen, desdeñan trabajar 
con las manos, pero a mi más bien me parece que es porque no saben 
cómo hacer las operaciones. Este abuso ha llegado a que los igno- 
rantes crean imposible que un mismo individuo sea capaz de saber 
medicina y cirugía. Debe aceptarse que no se puede ser buen médico 
si no se tiene idea de las operaciones quirúrgicas y que un cirujano 
ignorante de la medicina no es nada, y finalmente que es necesario 
conocer bien cada una de las divisiones de la medicina. 


La decadencia de las universidades italianas en el siglo XIV fue 
muy rápida: la inscripción en sus escuelas disminuyó en forma 
severa. A pesar de la presencia del anatomista Mondino en 
Bologna y de la fama de sus disecciones, en 1325 problemas 
internos hicieron que muchos de los profesores renunciaran y la 
desbandada fue tan dramática que en 1334 la universidad se vio 
obligada a prohibir que sus exacadémicos sacaran libros de la 
ciudad sin permiso formal, para evitar la pérdida de sus biblio- 
tecas. Treinta años después Petrarca añoraba su antiguo esplen- 
dor, del que ya no quedaba nada. Lo mismo sucedió con otras 
universidades del norte de Italia, incluyendo a Salerno, que 
nunca volvería a recuperar su magnificencia inicial. Cuando 
Bocaccio visitó el famoso monasterio de Monte Cassino y pidió 
ver la biblioteca, la encontró sin puertas, las yerbas entrando por 
las ventanas y los libros cubiertos de polvo; hojeando textos de 
autores antiguos los halló mutilados por los monjes, que habían 
usado los amplios márgenes para escribir rezos para niños o 
mujeres. 

“¡Nunc ergo —exclama el escritor— o vir studiose, frange tibi 
caput pro faciendo libros!”. Esta era la época del Dante, de Petrarca 
y del propio Bocaccio, de los humanistas que patrocinaron la 
aurora brillante de la poesía y la literatura italianas del siglo XIV, 
de los que se alejaron de los árabes y buscaron remplazarlos por 
los griegos. 
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En Francia la cirugía estaba representada por Henri de Mon- 
deville, discípulo de Jean Pitard; ambos eran clérigos, pero mien- 
tras el segundo no dejó obra escrita, el primero fue autor de un 
tratado de cirugía del que anunció cinco tomos pero sólo comple- 
tó los dos primeros. Henri de Mondeville (activo en 1312) estudió 
en varias universidades, incluyendo la de Montpellier, y cuando 
regresó a París en el año 1306 empezó a escribir su libro, pero en 
1312 (cuando ya había escrito los dos primeros tomos) se vio 
obligado a interrumpirlo para viajar con el rey de Francia a 
distintas partes y a su regreso a París ya no pudo completarlo. 
Después de su muerte la tradición quirúrgica decayó con rapidez, 
hasta que en 1350 se incluyó en el reglamento de la Facultad de 
Medicina de París el mandato de que los interesados en estudiar 
medicina estaban obligados a jurar que nunca practicarían la 
cirugía. En Montpellier la cirugía floreció a principios del siglo 
xIv con Guy de Chauliac (activo en 1336), otro fraile que estudió 
medicina en París, en Bologna y en Montpellier, después viajó 
por varios países de Europa como cirujano itinerante y regresó a 
Montpellier, hasta que el papa Clemente vi lo llamó como su 
médico a Avignon en 1342; ahí lo sorprendió la plaga de 1348, de 
la que enfermó pero no murió “por la gracia de Dios”. Guy de 
Chauliac seguía en Avignon como médico del papa (que entonces 
era Inocencio VI) cuando la plaga regresó en 1360, y cuando 
escribie su Grande Chirurgie, en 1368, era médico y capellán del 
papa Urbano v. Posteriormente su historia se pierde y la fecha de 
su muerte, como la de su nacimiento, se desconoce. Guy de 
Chauliac reunió una de las bibliotecas de cirugía más completas 
de toda la Edad Media: la mayor parte de las obras de Galeno, 
traducidas del árabe, y las traducciones de Nicolás de Reggio, 
tomadas directamente del griego; las obras de más de dieciocho 
autores árabes, algunos de ellos desconocidos en la actualidad; el 
sexto libro de Pablo de Aegina, desconocido hasta entonces y que 
permaneció como tal hasta principios del siglo xvI. En cambio, 
de Hipócrates sólo tenía los Aforismos y los Pronósticos, y ni 
Celso ni Aetio estaban representados. La Grande Chirurgie consta 
de siete partes, la primera dedicada a la anatomía y la última a 
medicamentos, historia de la flebotomía y de los vesicantes, 
etcétera; las otras cinco partes tratan de la cirugía. Malgaigne ha 
dicho de este libro lo siguiente: 
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Debe agregarse que nunca antes se habían tratado con tal clari- 
dad los métodos y los conocimientos teóricos y prácticos de esta 
ciencia; se trata de una verdadera obra maestra... Me atrevo a 
asegurar que, con la sola excepción de Hipócrates, no existe ningún 
otro libro de cirugía, griego, latino o árabe, que yo colocara por 
encima o hasta en el mismo nivel que esta magnífica obra, la Cirugía 
de Guy de Chauliac. 


En esos mismos años las calamidades de la guerra y de la peste 
asolaron a Francia y especialmente a Montpellier a partir de 1346, 
con la batalla de Crécy y la caída de Poitiers, y en particular el 
año 1379, en el que la ciudad se rebeló en contra del duque D'Anjou 
y asesinóa susoficiales, cuandola venganza del duque fue terrible. 
También en esos años la Santa Sede se mudó de Avignon a Roma, 
y aunque Clemente VII regresó a Avignon en 1379, las provincias 
estaban arruinadas, la Iglesia dividida por un cisma y los recursos 
eran escasos e inciertos. Cuando finalmente los papas abandona- 
ron Avignon en forma definitiva, la Facultad de Medicina de 
Montpellier, siguiendo el ejemplo de la de París, abolió la cátedra 
de cirugía y prohibió su práctica a los médicos graduados en ella. 
La cirugía en Francia, como en Alemania, en Inglaterra y en otras 
partes, quedó completamente en manos de analfabetos, barberos, 
curanderos y charlatanes itinerantes; en el norte de Italia persistió 
gracias a la influencia de los anatomistas y de profesores como 
Nicolás de Florencia, Pietro de Argelata y Leonardo Bertapaglia, 
arabistas todos ellos, que en el siglo xv enseñaron en Florencia, 
Bologna y Padua, respectivamente. En sus textos la cirugía forma 
una parte menor, pero al menos está presente, aunque se trata de 
copias fieles e indiscriminadas de los libros de Avicenna y de Guy 
de Chauliac. En la segunda mitad del sigloxv hay todavía menos 
interés en la práctica y el progreso de la cirugía en toda Europa. 


LA HERMANDAD DE SAN COSME 
Y LOS BARBEROS DE PARÍS 


En la historia de la cirugía en Francia la Hermandad de San Cosme 
desempeñó un papel importante, sobre todo por sus relaciones 
con la Facultad de Medicina de París, por un lado, y con los 
barberos de esa ciudad y del resto del país, por el otro. Con 
relación a este punto, Malgaigne señala: 
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Examinemos cuidadosamente esta triste y miserable Hermandad en 
todo su egoísmo. En 1355 consistía de nueve miembros, quienes 
pretendían sostener un monopolio sobre la práctica de la cirugía en 
la ciudad de París y en sus alrededores y evitar que los cuarenta 
barberos existentes trataran heridas menores, úlceras y tumefacciones. 


Aunque se ha sugerido que la Hermandad de San Cosme fue 
fundada en 1033, o por lo menos en 1268 por el propio rey San 
Louis dos años antes de su muerte, Malgaigne señala que el 
primer documento real que la establece es de Felipe el Hermoso 
y data de 1311. En esta ordenanza se dice que nadie puede ejercer 
la cirugía sin haber sido examinado y aprobado por 


.. nuestro amigo y cirujano, Jean Pitard, juramentado en nuestro 
palacio en París, o por sus sucesores, quienes llamarán a los men- 
cionados cirujanos cuando sea necesario; dicha aprobación se dará 
por la pluralidad de los votos de los maestros en cirugía, contando 
también los de los presidentes... 


Después del examen se concedería una licencia y el candidato 
aprobado debía ser registrado y juramentado porel alcalde de París. 
El edicto fue renovado por el rey Juan en 1352, que incluyó a un 
“regente de cirujanos”, y otra vez en 1364 por el rey Carlos v, quien 
seis años más tarde liberó a los cirujanos de la obligación de hacer 
guardias a condición de que visitaran y atendieran a los pobres 
que no podían ingresar al hospital. En esta ocasión los cirujanos 
lograron incluir en el edicto permiso para conceder títulos hasta 
entonces limitados a la universidad, de licenciés y bacheliers. De 
esta manera, los cirujanos se enfrentaron a los estatutos de la 
Facultad de Medicina de París, que desde 1350 establecieron que 
para ingresar a ella los estudiantes debían jurar que no practica- 
rían cirugía, al mismo tiempo que prohibía a los cirujanos salirse de 
su campo y los agrupaba con los boticarios y los yerberos. En 1379 
la Hermandad de San Cosme restructuró sus estatutos, copiándolos 
casi letra por letra de los de la Facultad de Medicina. En los dos 
siglos siguientes la Hermandad revisó sus estatutos varias veces, 
introduciendo cambios sutiles en la numeración del articulado y 
en su contenido, siempre con el objetivo de mantener su inde- 
pendencia de la Facultad de Medicina y de prohibir la práctica 
de la cirugía a los barberos. En 1375 la Hermandad estaba forma- 
da por un regente, maestros, licenciados y bachilleres; sólo los 
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maestros con cuatro años en esa posición podían tener aprendi- 
ces, quienes para transformarse en bachilleres e ingresar a la 
Hermandad debían jurar cumplir con los estatutos y pagar un 
franco. La licenciatura era mucho más cara: el candidato debía 
entregarle al secretario (especie de contador de la organización) 
dos francos de plata o su bata, si tenía ese valor, antes de ser 
presentado ante el regente para hacer el juramento que le daría 
licencia para ejercer la cirugía debía pagar 12 escudos de oro; 
antes de recibir el sombrero oficial en la ceremonia realizada en 
la capilla del Hotel Dieu el candidato debía entregar a cada uno 
de sus maestros un buen sombrero escarlata doblemente teñido 
o en su lugar la suma de 75 centavos (15 sous), unos guantes 
violeta con bordes y adornos de seda, los mismos guantes a cada 
uno de los bachilleres y después de la ceremonia ofrecer una cena 
a la Hermaridad. El objetivo único o principal de la Hermandad 
se revela en un artículo de sus estatutos: perseguir a todos los que 
practicaran la cirugía sin título o registro legal en París. 

Por su lado, los barberos también formaron una corporación 
al margen de los cirujanos, aunque ambos usaban los mismos 
instrumentos y realizaban las mismas operaciones. Cuando los 
estudiantes de la Facultad de París empezaron a desdeñar a la 
cirugía, los cirujanos de la Hermandad de San Cosme y los 
barberos se repartieron el trabajo de la ciudad, aunque los prime- 
ros siempre tratando de estorbar e impedir las actividades pro- 
fesionales de los segundos. Esta situación era distinta en el resto 
del país, en donde los barberos superaban en número y en 
prestigio a sus competidores y enemigos, los médicos y los ciru- 
janos. Los barberos también solicitaron y obtuvieron el apoyo del 
rey en varias ocasiones (1362, 1365, 1370) pero la más contunden- 
te fue el 3 de octubre de 1372, en que el rey Carlos v señaló: 


Hágase saber a todos los presentes y a los que vengan que Nosotros, 
de acuerdo con las observaciones y sugestiones de nuestro Consejo 
y de todos los que con este motivo han sido llamados y reunidos, y 
también en consideración y deliberación de las razones menciona- 
das de las partes señaladas y de sus privilegios, a partir de nuestra 
ciencia cierta y gracia especial hemos ordenado y declarado, y por 
el tenor de tales presentes ordenamos y declaramos que los mencio- 
nados barberos y todos sus sucesores que viven en nuestra buena 
ciudad de París y en sus alrededores, y cada uno de ellos, si son 
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llamados y requeridos para eso, o sea para traer y administrar a 
todos nuestros súbditos emplastos, ungiientos y otras medicaciones 
apropiadas para las tumefacciones, úlceras y todas las heridas abier- 
tas, como se señala arriba, y como se usa y se acostumbraba hacer 
en el pasado, que lo hagan en adelante sin ser molestados o interfe- 
ridos por los mencionados cirujanos y médicos graduados, ya sea 
en virtud de sus mencionados privilegios o de cualquier otra mane- 
ra. Dado como mandato etc... 


Este triunfo de los barberos fue breve: con la muerte de Carlos V 
en 1382, Carlos VI suprimió todos los privilegios concedidos a las 
corporaciones en París, excepto las de los cirujanos; sin embargo, 
a éstos el gusto les duró todavía menos, porque cuatro meses 
después los barberos ya habían recuperado la autorización pre- 
via. Entonces los cirujanos se tragaron su orgullo y solicitaron el 
apoyo de la Facultad de Medicina, que obtuvieron en forma de 
otro decreto real en el que los cirujanos son reconocidos como 
universitarios y se ordena que todo el que quiera practicar cirugía 
debe ser examinado y aceptado por la Facultad; como los barbe- 
ros no fueron mencionados en el decreto, conservaron todos sus 
privilegios. Otra vez en 1423 la Hermandad obtuvo del alcalde 
de París una ordenanza que prohibía a los barberos practicar la 
cirugía, y otra vez los barberos protestaron y se revocó la orden; 
los cirujanos apelaron al Parlamento pero éste confirmó la revo- 
cación y condenó a la Hermandad a pagar los gastos del juicio. 
El pleito se repitió a mediados del siglo XV (1436-1438) y otra vez 
a fines de ese mismo siglo y principios del siguiente (1491-1509) 
con la participación de la Facultad en favor de los barberos, que 
entonces cambiaron su nombre por el de barberos<irujanos. 
Finalmente, en 1515 se alcanzó la paz entre los tres grupos, 
cuando se aceptó que la Facultad era la autoridad suprema, los 
cirujanos tenían privilegios universitarios y podían aspirar a 
obtener grados académicos, lo que los colocaba por encima de los 
barberos-cirujanos, y estos últimos podían tomar cursos de ana- 
tomía y de cirugía en la Facultad y hasta ingresar a la Hermandad 
de San Cosme. El pleito había durado más de 200 años. 
Malgaigne precede su biografía de Paré con el siguiente párrafo: 


Muerto Paracelso, Alemania, igual que Italia, permaneció en reposo, 
Los otros países del norte combatían en contra de los bárbaros; más 
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cerca de nosotros, España no tenia ni un solo cirujano famoso; 
Inglaterra, todavía más miserable, esperaba que Francia le mostrara 
el camino, y si se nos permite, en un asunto de importancia secun- 
daria, usar una expresión tan grandilocuente, toda Europa se man- 
tuvo en silencio y en espera hasta que apareció Ambroise Paré. 


VIDA DE AMBROISE PARÉ 

Ambroise Paré nació en el pueblo de Hersent, un suburbio de 
Laval, en Bretaña, probablemente en 1517; su padre era carpinte- 
ro. De sus primeros años no se sabe nada, aunque es muy prob- 
able que en su ciudad natal fuera aprendiz de un barbero; a los 
16 años de edad llegó a París y ahí también se hizo aprendiz de 
un cirujano-barbero, al poco tiempo ingresó como interno al 
Hotel Dieu y pasó ahí tres años, al cabo de los cuales se incorporó 
al ejército de Francisco 1 como cirujano adscrito al mariscál de 
Montejean, coronel general de la infantería francesa. Tenía enton- 
ces 19 años de edad y fue en esta campaña en la que hizo la 
observación accidental de que las heridas por arma de fuego 
evolucionan mejor cuando no se tratan con aceite hirviendo, 
como era la costumbre tradicional, derivada de la creencia de que 
la pólvora era venenosa. Este descubrimiento fue por serendipia, 
y se debió a que un día al joven cirujano se le acabó el aceite y 
entonces trató a un grupo de heridos por arcabuz con un “diges- 
tivo” preparado con yema de huevo, aceite de rosas y aguarrás. 
Paré relata este episodio como sigue: 


Esa noche no pude dormir bien pensando que, por no haberlos 
cauterizado, encontraría a todos los heridos en los que no había 
usado el aceite muertos por envenenamiento, lo que me hizo levan- 
tarme muy temprano para revisarlos. Pero, en contra de lo antici- 
pado, me encontré que aquellos en quienes había empleado el 
medicamento digestivo tenían poco dolor en la herida, no mostra- 
ban inflamación o tumefacción y habían pasado bien la noche, 
mientras que los que habían recibido el aceite mencionado estaban 
febriles, con gran dolor e inflamación en los tejidos vecinos a sus 
heridas. Por ello resolví no volver a a quemar tan cruelmente las 
pobres heridas producidas por arcabuces. 


En Turín había un cirujano que tenía fama de tratar con éxito las 
heridas por arma de fuego, por lo que Paré se hizo su amigo y 
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durante dos años y medio estuvo tratando de que le revelara la 
fórmula de su “bálsamo” secreto, hasta que en 1539 el mariscal 
de Montejean murió y Paré decidió volver a París. Argumentan- 
do que ya se iba de la región, que no divulgaría el secreto y por 
medio de muchos “regalos y presentes”, logró que el cirujano 
italiano le diera su fórmula, que resultó ser el aceite de amapolas 
que posteriormente usó con tanto éxito en el tratamiento de las 
heridas de fuego, en lugar del aceite hirviendo. También en Turín 
aprendió de una vieja curandera la eficiencia de aplicar cebollas 
aplastadas en las quemaduras, realizó su primera desarticulación 
del codo, y en Milán un viejo cirujano le enseñó una técnica mejor 
que la que él usaba para el tratamiento de la fimosis. Paré regresó 
a París pero dos años después ya estaba de nuevo en el frente de 
batalla, en Perpignan, como cirujano de las fuerzas del caballero 
de Rohan, gran señor de Bretaña. Un año más tarde participó en 
la campaña de Landrecies y publicó su primer libro, titulado La 
métliode de traicter les playes faictes par les harquebutes et aultrees 
bastons a feu; et de celle qui sont faictes par fleches, dards et semblables; 
aussi des combustions spécialement faictes par la pondre á canon. En 
ese mismo año estuvo en el sitio de Bologna, en donde el duque 
de Guisa fue herido en la cara por una lanza cuya punta se quedó 
clavada en la vecindad inmediata de un ojo, la que Paré extirpó 
con gran habilidad, respetando el ojo del paciente, lo que le dio 
gran prestigio. En los siguientes cuatro años Paré regresó a París 
a ejercer la cirugía, a realizar disecciones anatómicas públicas y 
a publicar un segundo libro sobre anatomía y obstetricia, así 
como la segunda edición de su libro sobre heridas por armas de 
fuego. En 1549 volvió a participar en otro sitio a Bologna. En esta 
ocasión hizo su segundo gran descubrimiento, que fue no caute- 
rizar el muñón de los amputados sino realizar la hemostasia por 
medio de ligaduras de los vasos arteriales y venosos seccionados. 
Paré regresó a París pero al poco tiempo fue invitado a participar 
en la guerra contra España en donde hizo su trabajo tan bien que 
el comandante del ejército le envió al rey un mensaje tan elogioso 
de su médico que el monarca lo mandó llamar y lo nombró en la 
lista de sus cirujanos ordinarios. En la siguiente campaña, en 
Hesdin, Paré cayó prisionero del duque de Saboya, quien le 
ofreció que se quedara de su lado y a cambio le daría nuevas 
ropas y lo dejaría andar a caballo, pero Paré rechazó la oferta. Al 
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final, Paré curó de una úlcera cutánea a uno de sus captores, 
miembro de la nobleza, lo que le ganó la libertad y regresó a París. 

En 1561, haciendo sus estatutos a un lado (especialmente la 
exigencia del conocimiento del latín), la Hermandad de San 
Cosme (que desde 1533 se había transformado en colegio univer- 
sitario) recibió en su seno a Ambroise Paré y le otorgó el grado 
de maestro en cirugía. Dos años antes había muerto el rey Enrique 1 
de una herida causada por una lanza en el curso de un torneo 
para celebrar la boda de Felipe 11 de España con Isabel de Francia, 
y fue sustituido en el trono por su hermano Carlos IX, que entonces 
tenía once o doce años de edad, bajo la regencia de su madre, 
Catarina de Médici. Esto agravó la división que ya existía en 
Francia entre católicos y hugonotes, la guerra civil se hizo inevi- 
table y estalló en 1562. Paré permaneció como cirujano de Carlos 
ix, igual que antes lo había sido de sus dos hermanos, y acompañó 
al ejército real en la guerra civil en contra de los hugonotes. En el 
sitio de Rouen, Paré perdió a uno de sus protectores, el rey de 
Navarra, quien había sido herido de un tiro en un hombro y 
sucumbió a una septicemia 18 días después. De regreso en París 
el rey lo nombró cirujano primado, pero volvió a enviarlo en 
campaña; esta vez los ejércitos contendientes estaban tan agota- 
dos que firmaron la paz y se unieron para expulsar a los ingleses 
de Le Havre, lo que se logró en 1563. Paré regresó a París y se 
ocupó en preparar la tercera edición de sus libros, que apareció 
al año siguiente con el título Dix Livres de Chirurgie. Para entonces 
Paré ya estaba en camino otra vez, acompañando al rey Carlos IX 
en un viaje a las provincias de Francia que iba a durar dos años, 
en el que Paré se encontró con la peste y se enfermó de ella pero 
por fortuna se curó. No era la primera vez que tenía contacto con 
la peste: la había visto ya en el Hotel Dieu, y entonces había 
escapado de ella. Cuando regresó a París se encontró no sólo con 
la misma epidemia de peste sino también con el sarampión y la 
viruela. Esto le proporcionó la experiencia para publicar en 1568 
su libro Tratado de la plaga, el sarampión y la viruela, con una 
descripción de la lepra . Esta era una clara invasión al territorio de 
los médicos, a la que Paré agregó otra más grave: en 1572 publicó 
sus Cinco libros de cirugía, en los que incluye una sección de 
Tumores en particular y en general, heridas y dislocaciones. Esto 
provocó el ataque de un doctor Lepaulmier de Caen, a quien Paré 
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respondió agregándole una Apología a sus Cinco libros; Lepaul- 
mier contestó con un libelo agresivo que no se atrevió a firmar, 
al que Paré ya no hizo caso. En ese mismo año ocurrió la horrenda 
matanza de la noche de San Bartolomé, en la que, según la 
leyenda, Carlos IX protegió a Paré escondiéndolo en su recámara 
—porque era hugonote— mientras gritaba con furia “¡disparen!, 
idisparen!”, Malgaigne, después de examinar todos los datos 
concluye que Paré no era hugonote sino católico, y que por lo 
tanto la leyenda no tiene base alguna en la realidad. 

El rey Carlos Ix murió en 1574 pero Paré conservó su título de 
cirujano primado y además fue nombrado valet-de-chambre del 
rey Enrique 111, que tenía la misma confianza en él que le habían 
mostrado sus tres hermanos. En 1575 apareció en una magnífica 
edición Les Oeuvres de M. Ambroise Paré, conseiller et premier chi- 
rurgien du roí, que produjo otra reacción negativa entre los miem- 
bros de la Facultad de París, y en 1579 otra nueva edición más, 
corregida y aumentada. Su última publicación fue la cuarta edi- 
ción de sus Oeuvres, que apareció el 13 de abril de 1585. Paré 
murió el 20 de diciembre de 1590, a los 80 años de edad. 


EL DISCOURS DE LA MOMIE 
ET DE LA LICORNE 


El último día de agosto de 1580, el barón Christophe des Ursains, 
caballero de las Ordenes del Rey, Consejero Privado y de Estado, 
capitán de cien Hombres de Armas de las Ordenanzas del Rey, 
etcétera, se cayó de su cabalgadura y sufrió un fuerte traumatismo 
en la región lumbar que le hizo perder el conocimiento. Fue 
llevado a su casa y su esposa mandó traer a Paré quien, a pesar 
de su avanzada edad, llegó rápidamente. Hizo varias incisiones 
para drenar un enorme hematoma lumbar subcutáneo y poco a 
poco el paciente se curó. En su convalecencia, relata Paré, el 
paciente se mostró sorprendido de que no le hubieran dado a 
beber momia, a lo que Paré respondió: 


Me felicito de que no se la hayan administrado porque sólo podía 
haberle hecho más daño que bien, en vista de que se prepara de la 
carne de cuerpos no sólo muertos sino descompuestos y cadavero- 
sos, y yo jamás he visto alguien a quien se le haya dado a beber o a 
comer que no la haya vomitado inmediatamente después, con gran- 
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des dolores gástricos. Además, puede impedir la circulación de la 
sangre en los vasos de una contusión y acarrear otras desventajas 
más por la agitación que produce en el cuerpo. Los antiguos judíos, 
árabes, caldeos y egipcios jamás pensaron en embalsamar a sus 
muertos para que se los comicran los cristianos, sino que teniendo 
gran respeto y reverencia por los cuerpos de los fallecidos, por la 
esperanza de la resurrección, buscaron embalsamarlos y conservar- 
los para siempre, si fuera posible, de diversas maneras... 


Después de escuchar esta opinión de Paré, tan contraria a las 
creencias populares de la época, el convaleciente le preguntó a su 
médico sus ideas sobre las virtudes del cuerno del unicornio, del 
que se creía era un maravilloso antídoto en contra de muchos 
venenos, a lo que Paré le contestó que en realidad él no sabía muy 
bien qué cosa era un unicornio, que las diferentes descripciones 
de este animal eran todas distintas y también todas de oídas, y 
continuó: 


Y así como son diferentes los sitios en donde se dice que existen 
unicornios, también son discordantes las formas, las figuras, los 
colores del cuerno y los patas, así como las costumbres... Unos dicen 
que se trata de la más cruel y furiosa de las bestias, que ataca 
horriblemente y que jamás se le ha capturado vivo, otros lo descri- 
ben como dulce y benigno, enamorado de las niñas a las que le 
encanta contemplar y a las que sigue con placer. También se dice 
que si se remoja el cueno del unicomio en el agua y con ésta se hace 
un círculo en una mesa y dentro del círculo se coloca un escorpión, 
una araña o una rana, que estos animales no pueden salirse del 
circulo y mueren. Pero yo he hecho ese experimento y he observado 
que lo anterior es totalmente falso. 


Los párrafos anteriores forman parte del prefacio de un librito 
publicado por Paré en 1582 con el título de Discours d'Ambroise 
Paré, conseiller et premier chirurgien du roi, a savoir, de la momie, des 
venins, de la licorne et de la peste. Se trata de un volumen delicioso, 
escrito en un estilo sencillo y con lenguaje no técnico, en el que 
Paré muestra un espíritu crítico e inquisitivo, libre de dogmatis- 
mos y dispuesto a explorar la realidad hasta sus últimas conse- 
cuencias, sea cual sea el resultado. Los temas a que se refiere no 
pueden estar más lejos de la cirugía, pero esto no le asusta; se 
trata de un espíritu verdaderamente renacentista, enfrentando 
dos creencias típicamente medievales por medio del análisis 
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objetivo de sus postulados. Su lectura nos ilustra en mucho más 
que los estrechos asuntos a los que se refiere, a pesar de que Paré 
mismo señala: 


Y si yo creo que está bien que un viejo capitán hable de la guerra, y 
que un marino discurra sobre la navegación, seguramente no estará 
mal visto —después de haber ejercido la cirugía, especialmente en 
relación con los venenos— que vuelva a sacar a la luz este pequeño 
extracto del tomo XXV de mis obras, para instruir a los cirujanos 
jóvenes y a los pobres e indefensos enfermos de todo el mundo a 
ayudarse a sí mismos. 


Naturalmente, este libro de Paré también fue duramente critica- 
do por sus enemigos crónicos de la Facultad de Medicina de 
París, que otra vez no se atrevieron a firmar el panfleto de 12 
páginas pero señalan que ha sido “visto y aprobado por M. 
Grangier, decano de las Escuelas de Medicina”. A pesar del tono 
sarcástico y de los insultos personales que incluye (Malgaigne lo 
califica como “miserable” y “estúpido”), Paré se tomó la molestia 
de contestar pacientemente cada una de las críticas sin identificar 
al autor pero señalando que se trata de un joven, y al final agrega 
esta súplica: 


Eso es lo que desco replicar a las razones contrarias. Es lo que suplico 
a mi adversario que tome de buena fe y que estime que lo digo más 
por mantener la verdad que por contradecirlo. 

Porque yo pienso que, de su parte, lo ha hecho sólo para instruirme 
a mí y al público, y personalmente yo siempre estoy feliz de apren- 
der de todo el mundo, y de envejecer siempre aprendiendo... Sola- 
mente, le suplico, que si desca presentar puntos de vista opuestos a 
mi réplica, que lo haga sin animosidad y que trate un poco más 
dulcemente al buen viejo. Está bien que los jóvenes, para probar su 
espíritu, elocuencia y doctrina, discutan libremente los problemas, 
y que las gentes de mi edad se sujeten a la verdad y no se aparten 
de ella, pero que ambos lo hagan sin resentimiento, sin escándalo, 
sin acusaciones y sin ofenderse mutuamente... 


Es imposible incluir en este ensayo los textos completos de Paré 
sobre la momia y el unicornio; lo que sigue son selecciones de los 
dos ensayos, escogidos para ilustrar no sólo el espíritu de su 
postura sino también el estilo esencialmente moderno de su 
razonamiento. 
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DISCURSO DE LA MOMIA 

Los primeros cinco capítulos del Discours de la momie son una 
descripción cuidadosa de las costumbres funerarias y de las 
técnicas de embalsamamiento y momificación entre egipcios, 
judíos, etíopes y otros grupos culturales. En el capítulo V Paré 
desea demostrar que el vinagre sirve para evitar la putrefacción 
mejor que la sequedad y el frío, y para ello relata lo siguiente: 


Yo poseo un cadáver en mi casa, donado por el teniente de homici- 
dios Seguier, señor de la Verriere. Se trata del cuerpo de un conde- 
nado y ejecutado por la justicia hace 25 años, que yo he disecado; 
levanté todos los músculos de la mitad derecha (con objeto de 
asegurarme que en mi trabajo, cuando voy a practicar alguna inci- 
sión en un paciente, pueda revisar rápidamente todas las partes) 
mientras dejé intacta la mitad izquierda. Para que el cuerpo se 
conservara mejor hice numerosas punciones en varios sitios, con el 
fin de que el líquido penctrara en la profundidad de los músculos y 
otras partes. Hasta hoy pueden verse los pulmones enteros, el 
corazón, el mediastino, el estómago, el páncreas, los riñones, lo 
mismo que el pelo de la barba y otras partes, incluyendo las uñas, 
en donde he podido constatar claramente las relaciones antes de 
hacer demasiados cortes. 


El texto completo del capítulo VI es el siguiente: 


Por lo anterior puede verse que los antiguos tenían gran interés en 
embalsamar sus cadáveres, pero no con la intención de que les 
sirvieran de comida o bebida a los vivos, como se está haciendo en 
la actualidad; ellos nunca hubieran pensado en tal vanidad o abo- 
minación, en vista de sus ideas sobre la resurrección universal, o por 
el recuerdo de sus padres o amigos fallecidos. Esto ha sido confir- 
mado por André Thevet en su Cosmographie, en donde señala haber 
estado en Egipto en las grandes cavemas de trazo curvo y de gran 
tamaño, en donde se encuentran las tumbas y en donde antigua- 
mente se depositaban los cuerpos muertos y embalsamados. Ahí 
hay (nos dice) cadáveres de más de dos mil años en tumbas de piedra 
cerradas y selladas. Me permito pensar qué tipo de viandas serán 
para beber o comer en el presente. 

Se dice que la momia se usa tal como viene de allá porque un 
bárbaro médico judío escribió que esa carne embalsamada y embu- 
tida era muy útil en el tratamiento de muchas enfermedades y 
principalmente en traumatismos y contusiones, para impedir que la 
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sangre se coagule en el organismo. Por esta razón, las momias se 
retiran de sus tumbas, ya sea furtivamente o a cambio de dinero. 
Esto parece algo fantástico, porque las casas antiguas, ricas y nobles 
jamás han tolerado, por nada en el mundo, que los sepulcros de sus 
parientes y amigos, a los que se encuentran fuertemente unidos, 
fueran abiertos y los cadáveres transportados fuera del país para ser 
ingeridos por los cristianos. Ellos dicen que no son dignos de 
comerse sus cuerpos, Si es que son importados, se trata de cadáveres 
del pueblo embalsamados sólo con resina de asfalto o chapopote, 
con el sellador o barniz que se usa en los barcos. 

Otros dicen que la momia mo es otra cosa que carne humana 
obtenida de los cadáveres encontrados en las arenas de los desiertos 
de Arabia, quese dicese elevan con la violencia del viento y entonces 
cubren y asfixian a los viajeros; los cadáveres desechados, tanto por 
el calor y la aridez de las arenas como por el soplar de los vientos, 
se recuperan y sirven para los usos medicinales de la momia. 
Siguiendo la opinión general, Mattheole señala que la momia no es 
otra cosa que un líquido desecado proveniente de cuerpos humanos 
aromatizados y embalsamados. 

Serapion y Avicenna sólo conocieron a la momia como el pisas- 
falto, que es una especie de espuma o meerschaum proveniente del 
mar. Esta espuma o material flota en el agua, es blanda y algo 
líquida, pero poco a poco, acarreada por la impetuosidad de las 
corrientes en los ríos y detenida entre las rocas, se deseca y se hace 
más dura que la resina seca, como la describe Dioscórides, libro I, 
capítulo 84. 

Otros piensan que la momia se hace y se modela en nuestra 
Francia por medio del robo nocturno de los cadáveres en el cadalso, 
que después se conservan sacándoles el cerebro y las entrañas y 
sumergiéndolos inmediatamente en resina negra; después se venden 
como si fueran momias buenas y verdaderas diciendo que se las han 
comprado a mercaderes portugueses que las obtuvieron en Egipto. 
Todo el que quiera investigar, como yo lo he hecho, con los botica- 
rios, encontrará miembros y partes de cadáveres, o bien cadáveres 
enteros, embalsamados en resina negra y desprendiendo un olor 
cadavérico. De todas maneras yo creo que son tan buenas como las 
que vienen de Egipto, porque ninguna de ellas sirve para nada. 


CAPÍTULO VII 

Hace poco conversaba con Gui de la Fontaine, el célebre médico del 
rey de Navarra, y sabiendo que había viajado a Egipto y a Barbary 
le supliqué que me comunicara lo que había aprendido acerca del 
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unicornio y de la momia. Me dijo que el unicomio era objeto de 
chismes vanos que él no podía discutir. En cuanto a la momia, 
estando en el año 1564 en la ciudad de Alejandría, en Egipto, le 
habían dicho que un judío se dedicaba al comercio en grande; fue a 
su casa y le pidió que le mostrara los cuerpos momificados. El judío 
aceptó y le abrió una tienda en donde había numerosos cadáveres 
apilados unos sobre otros. El médico le pidió al judío que le dijera 
en dónde había encontrado esos cadáveres y si, como lo habían 
escrito los antiguos, era en los sepulcro del país; el judío sonrió ante 
la pregunta y afirmó que los cadáveres que estaba viendo (en 
número de 30 a 40) no tenían más de cuatro años de estar ahí, que 
los preparaba él mismo y que eran cadáveres de esclavos o de otras 
personas. La Fontaine también le preguntó de qué país provenían y 
si no habrían muerto de alguna enfermedad maligna, como lepra, 
viruela o peste, y la respuesta fue que no le importaba ni su origen 
ni de qué habían muerto, o si eran viejos o jóvenes, hombres o 
mujeres; tampoco podía distinguir cuándo los había embalsamado. 

También le dijo que se maravillaba de que los cristianos pudieran 
comerse los cuerpos de los muertos. La Fontaine le preguntó de qué 
manera los embalsamaba, y le contestó que primero eliminaba el 
cerebro y las entrañas, después hacía grandes y profundas incisiones 
en los músculos que rellenaba con resina de Judea, llamada asfaltita, 
tomaba telas viejas empapadas en ese líquido y las introducía en las 
incisiones y después vendaba cada parte por separado. Después de 
esto enrollaba todo el cuerpo en una sábana igualmente empapada 
en el mismo líquido y así preparados los almacenaba en algún sitio 
o los dejaba a que se fijaran dos o tres meses. Finalmente, cuando 
La Fontaine le dijo que los cristianos estaban convencidos de que los 
cuerpos momificados se obtenían de las tumbas antiguas de los 
judíos, le contestó que era imposible que Egipto pudiera proporcio- 
nar los miles de cadáveres que se habían usado desde que se inició 
el uso de los embalsamados. Hoy ya no se realiza y la región está 
habitada solamente por turcos, judíos y cristianos que ya no practi- 
can el embalsamamiento como en los tiempos de los reyes de Egipto. 


CAPÍTULO VIII 

Con este discurso del judío voy a comentar que de manera indiscreta 
y brutal hacemos tragar la carroña nauseabunda e infecta de los 
colgados o de la gente más baja del populacho de Egipto, o de los 
enfermos de viruela, de los apestados y de los leprosos, como si no 
hubiera otras maneras de salvar a un hombre traumatizado, golpea- 
do y contuso que por la ingestión del cadáver de otro hombre, si no 
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hay otro medio de recuperar la salud que a través de una inhuma- 
nidad más que brutal. Si en este remedio hubiera cierta eficacia se 
podría alegar que existe una excusa, pero los hechos son tales que 
tal droga maligna no sólo no beneficia a los enfermos, como yo lo 
he experimentado muchas veces, sinoque les causa un enorme dolor 
de estómago con grandes náuseas y vómitos, con trastornos sanguí- 
neos adicionales y salida de sangre de sus vasos, que son incapaces 
de impedirla. Los pescadores usan camadas de materia podrida 
para atraer a los pescados; para eso usan a la momia, porque es muy 
putrefacta. Thevete dice haber experimentado en él mismo, en 
ocasión de econtrarse en Egipto e instigado por un judío de nombre 
Idére. Por esta razón, declaro que yo jamás la receto ni tampoco 
permito, si me es posible, que nadie la tome. 

Entonces, dirán algunos, qué se hace para impedir que la sangre 
se coagule en el cuerpo de los traumatizados o de los heridos con 
piedras, con garrotes o con otras cosas grandes y pesadas, o que se 
han lesionado violentamente contra cosas duras, o que cubren 
súbitamente una gran extensión, como los que son retirados del 
suplicio en cuestión, o que han llorado mucho, los que pueden 
romperse algún vaso pulmonar, o los que han recibido un disparo 
de arcabuz, un golpe de espada o de otro instrumento similar; o, 
para decirlo en pocas palabras, todas las cosas que pueden cortar, 
conmocionar o lesionar, romper o dañar, no sólo las partes blandas 
sino también el hueso y hacer salir la sangre de venas y arterias, 
porque son comprimidas, exprimidas, rotas o dilaceradas, a veces 
por la orina, el recto o la boca, como lo he visto muchas veces. 

En todo lo anterior conviene seguir la conducta de los antiguos, 
como Hipócrates en la segunda sección de Las Fracturas, quien dice 
que en todas las grandes contusiones se debe sangrar, purgaro hacer 
las dos cosas juntas, con objeto de retirar la sangre y evitar que se 
concentre en las partes interiores y para evacuarla cuando existe una 
plétora. Del mismo modo, Galeno, después del párrafo 62 de la 
tercera sección del libro Los Artículos, dice que si alguien ha caído 
desde muy alto, excepto cuando no tiene suficiente sangre, hay que 
sangrarlo. Así el cirujano no dudará en sangrar de acuerdo la 
magnitud del mal, la plenitud y la fuerza del paciente. 

Además de lo anterior, se dará a beber el oxicrato (mezcla de 
vinagre y agua), como lo recomienda el mismo Galeno, libro 5 De la 
Métliode capítulo V, que presenta la opción de refrigerar, restringir 
o cortar los coágulos sanguíneos y de impedir la coagulación tanto 
interna como externa. Pero no se debe dar de beber a los que tienen 
úlceras en los pulmones o el estómago lleno de viandas. En lugar 
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del oxicrato se hará que el paciente tome ruibarbo, como lo prescri- 
ben Rhazes y Mesué. 

El agua de nueces verdes extraída por alambique también se 
recomienda mucho, tomada en cantidades de una a dos onzas; tiene 
la grandísima virtud de disolver la sangre coagulada y caída en el 
cuerpo. Espero ver a los apotecarios, también deseosos de partici- 
par, vendiendo la momia cuatro veces más cara, lo que será mejor 
para los enfermos. Espero que después de entender por este escrito 
las bondades de la momia ya no la querrán tener en sus boticas y no 
se la venderán más que a los pescadores para sus carnadas. 

Para regresar a nuestro objetivo, después de hacer beber al 
paciente las pociones señaladas hay que envolverlo en la piel de una 
oveja o de una ternera recientemente sacrificadas, sobre la que se 
haya depositado polvo de mirto, y acostarlo en un lecho caliente y 
cubrirlo bien para que sude cómodamente pero que no duerma por 
4 a 5 horas, con objeto de que la sangre no se retire al interior del 
cuerpo; al día siguiente se elimina la piel de animal y se frota al 
paciente con un linimento capaz de reducir el dolor y de disolver la 
sangre de los moretones. 

Si el paciente no puede contar con tales facilidades conviene 
recostarlo boca arriba encima de un poco de pasto o de paja blanda, 
envolverlo con una cobija tapándolo hasta el cuello y mantenerlo 
así hasta que haya sudado bien. 

Además, es necesario que los pacientes se alimenten bien, que no 
beban vino por siete días sino solamente hidromel, oximel o hipo- 
crás de agua. Si el dañoes muy grande, de modo que el paciente esté 
tan afectado que no pueda mover las extremidades, debe dársele 
una poción sudorífica y bañarlo con agua en la que se hayan hervido 
las yerbas y especialmente las semillas que se encuentrenen el pasto, 
que tienen la gran virtud de disolver la sangre coagulada, tanto en 
las partes interiores como en las exteriores. Siempre que haya fiebre 
no se debe recurrir al baño y entonces conviene llamar a un buen 
médico. 


En el capítulo IX Paré relata el dramático caso de una niña de dos 
años y dos meses de edad que fue arrollada dos veces por un 
carruaje y que sobrevivió sin presentar lesión alguna, como 
ejemplo de las reglas del tratamiento de los traumatismos que 
acaba de enunciar en el capítulo vii, en especial la ausencia de 
administración de la momia. 
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DISCURSO SOBRE EL UNICORNIO 
En este libro se revela con plena claridad el pensamiento esen- 
cialmente moderno de Paré. Enfrentado a una creencia tradicio- 
nal con raíces profundas y antiguas, basada en la supuesta exist- 
encia de un animal exótico, rodeado por una atmósfera romántica 
y misteriosa, que además era apoyada por fuertes intereses eco- 
nómicos, Paré procede de manera sistemática a examinar todas 
las fuentes que tiene a la mano y nos presenta un valioso resumen 
crítico de la literatura sobre el unicornio, que cubre los primeros 
14 capítulos de su ensayo. En el capítulo xv Paré hace una 
descripción de las pretendidas virtudes del cuerno del unicornio, 
en especial como antídoto de muchos venenos, en el capítulo XVI 
las refuta por medio de autoridades y en el capítulo XVI por 
medio de la razón. En los dos siguientes y últimos capítulos Paré 
agrega comentarios sobre otras supersticiones de su tiempo. 

En lo que sigue incluyo fragmentos de algunos de los capítulos 
que me han parecido más representativos de esta obra de Paré. 


CAPÍTULO 1 

INTRODUCCIÓN DEL AUTOR: 

DESCRIPCIÓN DEL UNICORNIO 

En vista de que muchos se sienten seguros e inmunes en contra de 
la peste y de toda clase de venenos gracias al cuerno del unicornio 
o monoceros, tomado como polvo o infusión, he pensado que para 
el público podría ser útil y benéfico si en este discurso examino esa 
opinión tan inveterada y al mismo tiempo tan incierta. 

En primer lugar, se entiende por el término “unicornio' un animal 
nacido en países muy lejanos que posee un solo cuerno en la frente; 
este cuerno se toma como algo milagroso en contra de todos los 
venenos, y así lo creen reyes, príncipes y grandes señores, así como 
el público en general. Los griegos lo llaman monoceros y los romanos 
unicomnis. Pero decir y asegurar cómo es este animal es muy difícil, 
porque algunos dudan de que se trate de algo verdadero; considera 
que se trata más bien de algo fabricado por la opinión popular, y 
quea lolargo de los años se ha convertido en opinión; loquealgunos 
han podido escribir, sea por simplificar o por deleitarse, deseosos 
de llenar sus libros de cosas maravillosas y extravagantes, impor- 
tándoles bien poco si son verdaderas o falsas. De hecho la descrip- 
ción del llamado unicornio acarrea de por sí una duda manifiesta, 
en vista de que unos dicen que es un animal desconocido y extraño 
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nacido en las Indias, otros que en Etiopía, otros que en el Nuevo 
Mundo, y otros más que en los desiertos, lo que permite conjeturar 
(como dice André Marin, un médico muy sabio de Venecia, en el 
libro que ha escrito De la fausse opinion de la licorne) que el escaso 
conocimiento que se tiene lo presenta en Europa como una cosa 
extraña, generada por gentes bárbaras, quienes, como es aparente, 
no pueden decir sino que nace en los desiertos, que es solitario, que 
habita en lugares inaccesibles y por lo tanto que es algo que se ve 
raramente, lo que a su vez demuestra que tales personas no saben 
nada de cierto y que sólo hablan de su opinión y de rumores. 


CAPÍTULO II 

VARIEDADES DE OPINIÓN SOBRE 

LA DESCRIPCIÓN DEL UNICORNIO 

La mayoría de los autores que escribieron primero no son muy 
conocidos y tampoco son muy convincentes. Como el primero que 
escribió (como puede verse en Plinio libro Vil, capítulo 26) fue 
Ctesias, de quien Aristóteles, en el libro VIII de su Historia de los 
Animales, capítulo XXVIII, habla como de un autor poco confiable. 
O, con relación a Aelio, parece que hace una profesión de hablar de 
los animales siempre en duda, usando los siguientes términos: “se 
dice”, “ellos dicen”, “se entiende”, y eso mismo pasa con todos los 
autores que han escrito hasta el presente, aparte de que dicen cosas 
distintas. De hecho, son tan diferentes en la descripción de los sitios 
en donde nace el dicho unicornio, como en la forma que tiene. Unos 
dicen que se parece a un caballo, otros que a un asno, otros que a un 
ciervo, otros que a un elefante, otros que a un rinoceronte, otros que 
a un perro de caza. En breve, cada uno dice lo que ha oído decir, o 
lo que le place inventar. Unos se refieren a dos especies, otros a tres. 
Hay quienes afinman que es desde el cuerno hasta las patas como 
un caballo, otros lo comparan con una zebra, otros con un elefante, 
como Plinio y Aelio. O bien, hay autores que no sólo difieren 
respecto al sitio de origen y a la forma del llamado unicomio, sino 
también en la descripción del cuerno mismo. Mientras unos lo 
describen como negro, otros como café oscuro, y otros más como 
blanco en la base y negro en la punta. Otros dicen que cerca de la 
punta el cuerno se ve púrpura, otros que es liso y brillante, y otros 
que por debajo de la punta y hasta la base está rayado alrededor, 
como una concha marina en espiral con un trazo muy bello. Ade- 
más, unos lo describen pequeño y otros más largo. Conclusión, 
todos diferentes, tanto antiguos como modemos, todos están con- 
fundidos en la experiencia de muchos cuernos de pretendidos uni- 
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comios que se encuentran en los tesoros de reyes y príncipes cris- 
tianos, aparte de que tales cuernos no se usan todos para lo mismo; 
en ciertas cosas es verdad lo que dicen los antiguos, pero en muchas 
otras no. 

Y lo que hace dudar todavía más son las promesas excesivas y 
alarmantes que algunos proponen para este cuerno en contra de la 
peste, el espasmo, el mal caduco, la fiebre cuartana, la mordida de 
perros rabiosos o de serpientes, las picaduras de escorpiones y 
contra todos los venenos. Y para que lo crean los príncipes les dicen 
que no es necesario tomarlo por vía oral, como se hace con el teríaco 
y otros preparados preservativos, sino que es suficiente que este 
cuerno se coloque en un sitio opuesto a donde se encuentra el 
veneno, con lo que súbitamente el veneno se descubre. Y para que 
se crean estos milagros se valen de ciertos testimonios de los anti- 
guos, que los reyes de la India se mandaban hacer copas de ciertos 
cuernos, o personas que bebían de ellas y de esta manera se asegu- 
raban de estar exentas de todas las enfermedades incurables, y que 
el día que tengan una de esas copas ya no tendrán que temer a 
veneno alguno ni a otras adversidades. En breve, una infinidad de 
promesas imposibles, que exceden a toda credibilidad humana y 
que dan ocasión a los que conservan algo de presencia a tener por 
falso todo el resto que se ha dicho y escrito sobre esto. 


CAPÍTULO II 

Cualquiera podría pensar, dada la conformidad de esos dos nom- 
bres, rhinoceros y monoceros, o sea unicomio, que son lo mismo. Mas 
si así fuera, ya no quedarían dudas de que el unicornio no existe, 
porque es totalmente cierto que los rinocerontes fueron vistos mu- 
chas veces en los espectáculos públicos de los romanos. Si se trata 
de un animal diferente, como es de suponerse, surge otra gran 
dificultad. Porque entre tantos animales que se trajeron de todas 
partes del mundo para los maravillosos espectáculos de Roma, no 
se escapa que jamás se vio un solo unicornio. Y cuando se inauguró 
el estadio de Diocleciano se trajeron al mismo tiempo de todas partes 
un número muy grande de animales extraños, de modo que no se 
había hecho una investigación tan grande desde tiempos de Gordia- 
no. Porque después del triunfo sobre los persas y para celebrar la 
fiesta secular de ese año glorioso, después de mil años de la funda- 
ción de Roma, que Felipe L emperador cristiano y su sucesor, 
celebraría después de nuevo, era necesario traer osos, leones, gran- 
desciervos, rinocerontes, toros salvajes, jabalíes, camellos, elefantes, 
tigres, renos, puercoespines, leopardos, cocodrilos, caballos salvajes 
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y caballos marinos, llamados hipopótamos, y otros inumerables 
animales crueles y feroces que en su mayor parte se encuentran en 
los desiertos de Egipto y en islas lejanas: entre las grandes maravillas 
fue que el unicornio no apareció entre todos los animales. Cuando 
Gordiano regresó triunfador de los persas el unicornio no estaba ni 
precedía a todos los animales debido a su rareza; si se hubiera 
encontrado, como se dice, en esos lugares, lo que me hace creer que 
el unicornio sólo debe hallarse muy raramente. Y me parece que en 
vista de la variedad de opiniones entre los autores que han escrito, 
y atendiendo también a las promesas excesivas e increíbles (como 
ya se ha dicho) de Aelio y de otros, que se trata de una fábula. 

Este argumento, tomado también de los triunfos de los empera- 
dores, no estará bien documentado y no será concluyente si no se 
demuestra, como lo hago después en el capítulo VII de este tratado, 
por la autoridad de Pausanias, que los monoceros y los rinocerontes 
son animales distintos. Porque se alegará falsamente en mi contra 
que sí hay unicomios en esos triunfos, cuando lo que se ha visto son 
rinocerontes, que son animales distintos a los unicornios: los rino- 
cerontes tienen dos cuernos, uno en la nariz y el otro sobre el dorso, 
según Pausanias, mientras que el unicornio sólo tiene uno, como lo 
muestra el nombre monoceros. 


CAPÍTULO IV 

Algunos opinan que el cuerno que aparece como cuerno en el 
unicornio es un diente de hipopótamo, que es un pez del mar. Otros 
dicen que no es posible capturar vivo al unicornio, otros alegan 
haber visto un rebaño, como aquí vemos a las ovejas. Considerando 
todas estas cosas, el lector podrá creer lo que quiera. Por lo que a mi 
respecta, yo creo que el unicomio todavía no ha sido descubierto, o 
cuando menos sólo raramente, y que es una impostura vender 
tantos cuernos de unicornio como nos hacen creer, como lo es un 
poco sacar grandes conclusiones de lo que diré a continuación. 
Eneas Silvio Piscolomini, que después se transformó en el papa Pío 
Il, en su libro De !'Asie, capítulo X, escribe de la autoridad de un tal 
Nicolás Veneciano, quien en los confines de Asia, en una provincia 
llamada Marcino, entre las montañas de la India y de Cathay, 
encontró un animal con la cabeza parecida a la de puerco, la cola 
como de buey, del color y del tamaño de un elefante, con el que 
conserva una enemistad perpetua, con un cuemo en la frente de un 
cúbito de largo, que es muy apreciado en estas regiones por ser 
(como dicen) bueno contra todos los venenos. 
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El testimonio sobre lo mismo de Marco Polo Veneciano, quien 
permaneció largo tiempo al servicio del gran Cham de Tartaria y de 
ahí hizo muchos viajes lejanos a la India, entre otras cosas dignas de 
memoria escribió que en el reino de Basine, en donde las gentes son 
totalmente bárbaras y brutales, se encuentra el unicomio, que es un 
animal un poco menor que un elefante, con la cabeza semejante a la 
de un puerco pero tan pesada que siempre la tiene baja y torcida; 
prefiere estar en el lodo y posee un solo cuerno en la mitad de la 
frente, de color negro y de dos cúbitos de largo. 

Aloysius Cadamustus, en su Navegation, capítulo V, dice que en 
cierta región de las tierras nuevas se encuentra el unicornio y que se 
le puede capturar vivo. 

El español Luis de Berthame, en su Viaje a Etiopía y al mar Rojo, 
dice haber visto en La Meca, ciudad principal de Arabia, en el harem 
del rey, dos unicornios, uno de ellos parecido a un caballo de treinta 
meses, el otro similar a un potro de un año, cada uno con un cuerno 
en la frente, uno de tres brazas de largo y el otro de dos, con el color 
de un caballo café, la cabeza de ciervo, el cuello corto escasas crines, 
extremidades pequeñas y las pezuñas hendidas como de cabra, 

Plinio señala que el cuerno del unicomio es negro, duro y no 
dividido en su interior. Solinus y otros autores lo describen de color 
púrpura en vez de negro. 

Por el deseo que siempre tengo de saber la verdad sobre lo que 
sea deseable del unicornio, y sabedor de que Louis Paradis, cirujano 
nacido en Vitry-en-Partois pero actualmente residiendo en esta 
ciudad de París, ha viajado mucho tiempo, le supliqué que me dijera 
si había visto al unicornio. El me contó que había visto uno en 
Alejandría en Egipto, y un elefante en la casa del gobernador de la 
ciudad, que el vicario Jean le había enviado al gran señor, del tamaño 
de un perro de casa grande pero de cuerpo delgado. El pelo era liso 
y del color del castor, el cuello estrecho, las orejas pequeñas, un 
cuerno liso, de color tostado oscuro, con una longitud de apenas un 
pie de rey, la cabeza corta y seca, el hocico redondeado, casi parecido 
al de un becerro, los ojos grandes y con una mirada feroz, las piernas 
secas y las patas hendidas como de venado, la cola redondeada y 
corta como la de un ciervo. Era entero de un solo color, excepto una 
mancha delantera de color amarillo. Se alimentaba de lentejas, 
chícharos y frijoles, pero sobre todo de caña de azúcar. Esto ocurrió 
en el mes de abril de 1573. Pregunté al testigo de los que han 
introducido al unicornio, si hay muchos animales parecidos en esa 
región y me respondió que sí, y que se trataba de un animal muy 
curioso y muy difícil de capturar, especialmente cuando está en celo, 
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y que los habitantes de ese país le temen más que a cualquier otro 
animal feroz . El mencionado Paradis afirma que mostrará un 
fragmento de cuerno de unicomio, que es del color de la parte 
interior del ruibarbo recién arrancado. 

Alberto escribe haber visto el cuerno de un unicornio y haberlo 
tenido en su propia mano, con la base del tamaño de una palma y 
media y un diámetro de diez pies, sin marcas de tipo alguno, y en 
general parecido a un cuerno de ciervo. En base a las proporciones 
de tal anchura y longitud, si consideramos el tamaño de la cabeza 
necesaria para producir y sostener un cuerno tan enorme, así como 
el de todo el cuerpo, debemos confesar que tal animal debería ser 
del tamaño de un barco, y no como un elefante. Yo creo que este 
cuerno debe formar parte del esqueleto de algún monstruo marino 
maravillosamente grande. 

Munster, quien (como dice Mathiole) sólo ha visto uniconios en 
pinturas, dice que no se parecen a un caballo sino a un potrillo de tres 
meses, con las patas distintas a las de los elefantes y más bien 
hendidas como las de las cabras; además, con un cuerno elevado en 
la frente, negro y de una longitud de dos o tres cúbitos. En cuanto 
al animal, es del color de una comadreja, tiene la cabeza de un 
venado, el cuello corto y con pocas crines, que caen de un solo lado, 
las extremidades delgadas y finas, los muslos como de ave pero 
cubiertos de pelo. En cambio Cardan, contradiciendo a los dos, 
señala que este animal posee un cuerno no de dos o tres cúbitos de 
longitud, sino apenas de dos o tres dedos de largo. 

En su Cosmographia, André Thevet cita la autoridad de Sagniac, 
un turco, que menciona haber visto un unicornio del tamaño de un 
toro de cinco a seis meses de edad, con un solo cuerno a la derecha 
del tope de la cabeza y no en la frente, como señalan los otros, y con 
piernas y patas muy parecidas a las de los asnos de nuestra Europa, 
pero con el pelo largo y orejas semejantes al rangifére. 

Garcias ab Horto, el célebre médico del virrey de la India, dice 
que en el cabo de la Buena Esperanza ha visto un animal terrestre 
que también habita en la profundidad del mar, con cabeza y pelo de 
caballo y un cuerno móvil de dos palmas de largo que mueve a su 
gusto a la derecha, a la izquierda, para arriba y para abajo. Según él, 
este animal pelea cruelmente en contra de los elefantes, y su cuerno 
se recomienda con firmeza en contra de los venenos. 

El camphur, animal anfibio. 

En su Cosmographie, André Thevet dice que en Etiopía se encuen- 
tra otro muy parecido, llamado camphur, en la isla de las Molucas, 
que es anfibio, o sea que vive en el agua y en la tierra, como el 


292 / ESTUDIOS EN HISTORIA Y FILOSOFIA DE LA BIOLOGÍA 


cocodrilo. Este animal es del tamaño de un venado y tiene un cuerno 
móvil en la frente, de tres y medio pies de tamaño, del espesor del 
brazo de un hombre, pelo abundante de color grisáceo en el cuello. 
Tiene dos patas como de ganso que le sirven para nadar, y las dos 
patas delanteras como de ciervo o venado; vive de pescados. Existen 
algunos persuadidos de que se trata de una especie de unicomio, y 
que su cuerno es excelente en contra de los venenos. 

Todavía hay muchos más animales marinos y terrestres que sólo 
tienen un cuerno, porque se han visto caballos, cabras y venados, 
así como toros, vacas y asnos con un solo cuerno. Por eso es que 
monoceros o unicomio es un nombre adecuado para todo animal 
con un solo cuemo. O bien, considerando la gran variedad de 
autores, y de los cuernos, que son todos distintos entre sí, puede 
creerse que verdaderamente son animales diferentes engendrados 
en el mar y en diversos países de la Tierra. Y en función de la fama 
de las virtudes que se le atribuyen al unicomio, cada país se com- 
place en darle el nombre de unicornio. 


CAPÍTULO V 

Idatz Aga, vocero de Solimán, afirma haber visto en los desiertos de 
Arabia a grandes manadas de unicornios corriendo aquí y allá. Yo 
creo que más bien se trataba de venados o de cabras de ese país, y 
que no eran unicomios. 

En la vida de Apolonio Tyaneus, capítulo 1, libro 1, Filostrato 
señala que en los pantanos vecinos al río Fasis se encuentran asnos 
salvajes que llevan un cuerno en la frente, con el que combaten 
furiosamente como toros; de tales cuernos los indios preparan bebi- 
das que garantizan al hombre inmunidad contra toda clase de 
enfermedades el día que las toma, y si además ese día sufre una 
herida, no sentirá ningún dolor. Además, puede pasar a través del 
fuego sin quemarse, y ningún veneno que beba o que tome por otras 
vías le hará daño; por estas razones no hay reyes que no beban tales 
bebidas y de hecho la caza de los asnos mencionados sólo se les 
permite a los reyes de esos países. También se dice que Apolonio, 
un filósofo serio, considera con curiosidad a este animal salvaje y 
con gran curiosidad examina su naturaleza. Cuando a Damis el 
adivino le preguntaron si creía en la virtud de esas bebidas, dijo: 
“Creeré en ella cuando me convenza de que los reyes de esos países 
son inmortales.” Repuesta que yo considero aplicable a todos los 
que me han preguntado si yo creo lo que se dice de las virtudes del 
cuerno del unicomio. 
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CAPÍTULO VI 

DISCURSO DE LOS AUTORES SOBRE 

LA NATURALEZA DEL UNICORNIO 

Tampoco es menor la contradicción de los autores con relación a la 
naturaleza del llamado unicornio. Plinio, en la obra antes mencio- 
nada, lo considera como el animal más furioso de todos, que ataca 
horrendamente y que nunca se le captura vivo. En forma paralela, 
Cardan lo describe como cruel, nacido en los desiertos de Etiopía, 
en tierras agrestes, entre ranas y animales venenosos. 

Gesnerus dice que el rey de Etiopía, en la epístola hebraica que 
le ha escrito al pontífice de Roma, señala que el león le tiene un 
miedo infinito al unicornio y que cuando lo ve se retira en dirección 
de cualquier árbol y se esconde detrás de él. Pero el unicornio, 
actuando velozmente, entierra antes su cuemo en el árbol y ahí lo 
espera; de este modo mata al león, y esto siempre ocurre así. 

En cambio, otros dicen que es dulce, benigno y con la mayor 
gracia del mundo, incapaz de causar ofensa alguna. Louis de Bart- 
hame, en sus viajes mencionados antes, es de la misma opinión, 
niega que los unicornios sean crueles, pues él vio dos enviados de 
Etiopía al Sudan, conservados en La Meca, ciudad de la Arabia feliz 
(en donde se encuentra el sepulcro de Mahoma), encerrados detrás 
de unas rejas, que no tenían nada de feroces. Thevet relata haber 
viajado en esas regiones y haber interrogado diligentemente a sus 
habitantes, pero nunca encontró a nadie que hubiera visto y que 
pudiera describir con certeza la figura y la naturaleza de este animal. 

Otho dice haber visto y tocado en Roma, en la cámara del tesoro 
de los papas, un cuerno de unicornio liso y pulido como el marfil y 
que se maravilló tanto de verlo tan pequeño que se rió, en vista de 
que apenas tenía dos palmos de longitud, pero que entonces le 
dijeron que debido al uso tan grande y tan frecuente al que estaba 
sometido había disminuido de tamaño. 

También hay uno caracterizado por su gran singularidad que se 
guarda en el coro del gran templo de Estrasburgo, de siete y medio 
pies de longitud; como furtivamente le cortaron la punta, si la 
tuviera sería todavía más largo. En la base tiene el grosor de unbrazo 
y se va adelgazando como una vela torcida, disminuyendo hacia la 
punta en forma de pirámide; por fuera es de color negruzco, como 
un blanco manchado por tanto manejo, mientras que por dentro es 
blanco como el marfil, con un surco en el centro como para adomo- 
dar el dedo pequeño, que corre a todo lo largo del cuerno. 
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Los cuernos que se muestran solemnemente en las fiestas públi- 
cas en Venecia, en el templo de San Marcos, son distintos en tamaño, 
color y figura, de modo que no hay ninguna semejanza entre ellos. 

Paralelamente, en la iglesia de San Denis, en Francia, hay, según 
se dice, un cuemo de unicornio de espesor, longitud y figura total- 
mente distinto al de Estrasburgo. 

Pero, alguien dirá, ¿si los cuernos mencionados no son de unicor- 
nios verdaderos, de qué animales son? Thevet opina que tales 
cuernos son colmillos de elefantes rebajados y arreglados para tal 
propósito. De igual manera, los astutos comerciantes de Levante 
venden rebanadas de dientes de hipopótamo como si fueran cuer- 
nos de unicomio, talladas y pulidas según lesconvenga. Y en verdad 
tales cuernos de unicornio, tan bruñidos, desprenden un olor seme- 
jante al del marfil. Y para que este estilo de contrabando no parezca 
imposible, Cardan dice que los colmillos de los elefantes se pueden 
modelar y reblandecer como los cuemos del buey. 

Louis de Paradis, cirujano nacido en Vitry-en-Partois, a quien ya 
he mencionado antes, dice haber visto en Alejandría de Egipto dos 
agujas, llamadas las “agujas de César”, maravillosamente grandes 
y altas, y sin embargo ambas de una sola pieza; él piensa que se trata 
de piedras fundidas. Unos ochocientos pasos fuera de la ciudad 
mencionada hay una columna, llamada la “columna de Pompeya”, 
de grosor y altura admirables, tanto que el hombre más fuerte no 
podría aventar una piedra por encima de ella. El espesor es tal que 
cinco hombres con los brazos extendidos no le dan la vuelta. Se dice 
que es toda de una pieza y de piedras de distintos colores, como 
negro, gris, blanco, rojo, y también se dice que es de piedra fundida. 
Si es posible construir las agujas y la columna mencionadas de esta 
manera, ¿qué podría impedir que se falsifiquen los cuernos de los 
unicornios? 


En los capítulos Vil al XIV, Paré sigue describiendo otros animales, 
reales e imaginarios que han sido identificados como unicornios 
o monoceros. Así, en el capítulo vil describe al rinoceronte; en el 
vin incluye un verso de Salluste de Bartas, en el que se relata un 
combate entre un elefante y un rinoceronte; en el ix habla del 
“toro de la Florida”; en el x del pirassoipi, una especie de unicornio 
del mar Rojo; en el Xi del elefante de mar de Boecio; en el XIl un 
pez del mar de Arabia llamado caspilly; en el XI otro pez del mar 
de Guinea conocido como uletif; en el XIV menciona brevemente 
otro pez legendario citado por Gesnerus, agrega una discusión 
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interesante sobre la discrepancia entre la rareza del unicornio y 
la frecuencia con que su cuerno se encuentra en todas las boticas 
de Francia, y termina señalando (con gran erudición) que en las 
Sagradas Escrituras se menciona a los unicornios muchas veces, 
por lo que concluye: “Por lo tanto, debemos creer que sí hay 
unicomios, pero no tienen las virtudes que se les atribuyen”. 

Los capítulos XV y XVI contienen los argumentos mas formida- 
bles que usa Paré para combatir las supersticiones y creencias 
absurdas sobre el cuerno del unicornio, por lo que a continuación 
se incluyen completos. 


CAPÍTULO XV 

SOBRE LA CUESTIÓN DE LAS PRETENDIDAS 

VIRTUDES DEL UNICORNIO 

Se ha supuesto que existen numerosos cuernos de unicornio y que 
todos ellos poseen virtudes y eficacias en contra de venenos. ¿Esesto 
cierto? Yo digo que no, y voy a probarlo por la experiencia, la 
autoridad y la razón. 

Y para comenzar por la experiencia puedo asegurar, porque lo 
he probado muchas veces, no haber conocido jamás efecto alguno 
del cuerno del pretendido unicornio. Muchos creen que si se moja 
en el agua, con esta agua se traza un círculo en una mesa, después 
se coloca en el centro de este círculo un escorpión, una araña o una 
rana, que tales animales no pueden atravesar el círculo y mueren, y 
que la rana estalla. Yo he hecho el experimento y he encontrado que 
la creencia es mentirosa y falsa, porque los mencionados animales 
pasan una y otra vez fuera del círculo y no se mueren. Además, no 
satisfecho con haber colocado una rana en el centro de un círculo 
dibujado con agua en la que había remojado el cuerno del unicornio, 
por encima del cual pasó una y otra vez, la remojé en un vaso lleno 
con la misma agua y la dejé ahí por espacio de tres días, al cabo de 
los cuales la rana estaba tan viva como al principio. 

Se me dirá que posiblemente el cuerno no era de un unicornio 
verdadero. Á lo que respondo que el de Saint-Denis, en Francia, el 
del rey, que lo tiene en gran estima, y los de los mercaderes de París 
que lo venden a precios elevados, tampoco son verdaderos cuemos 
de unicornios, porque éstos son los que yo he probado. Y si no me 
quieren creer, que hagan el experimento, como yo, para que conoz- 
can cuál es la verdad y cuál la mentira. 

Otros sostienen que el verdadero cuemo de unicornio colocado 
en agua empieza a burbujear, haciendo salir pequeñas burbujas de 
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agua como perlas. Yo digo que esto también se ve con cuernos de 
buey, de cabra y de oveja, entre otros animales; con dientes de 
elefantes, fragmentos de macetas, mosaicos, madera, platos y tierra 
orgánica, y para decirlo en una palabra, con todos los otros cuerpos 
porosos. Porque el aire que encierran en su interior sale por las 
porosidades al ceder su sitio al agua, lo que causa el burbujeo y las 
pequeñas vesículas que se ven subir en el agua. 

Otros dicen que si lo toma un pichón o un pollo que ha ingerido 
arsénico sublimado o algún otro veneno, que no sentirá mal alguno. 
Esto es igualmente falso, como lo demuestra la experiencia. 

Otros dicen que el agua en la que se ha remojado el cuerno 
mencionado extingue el fuego transitorio, llamado herpes miliaris, 
Yo digo que esta no es la virtud del cuerno sino la sola virtud del 
agua, que es fría y húmeda, contraria al mal que es caliente y seco. 
El efecto puede observarse cuando se aplica el agua fría sola, sin otra 
cosa. 

Y para probar Jo que digo, hay una honesta dama que vende 
cuernos de unicornio en esta ciudad, que vive sobre el puente del 
Change, que tiene una buena cantidad de grandes y de chicos, de 
jóvenes y de viejos. Ella siempre tiene un fragmento grande asegu- 
rado por una cadena de plata, que remoja ordinariamente en un 
recipiente lleno de agua, que obsequia gratis a todo el que se la pida. 
Hace poco una pobre mujer le solicitó su agua de unicornio; dándose 
cuenta de que ya la había regalado toda, y no queriendo rechazar a 
esta pobre mujer, que juntaba las manos suplicándole que se la diera 
para erradicar el fuego volante que afectaba toda la cara de su 
pequeño hijito, en vez de agua de unicornio le dio agua del río en la 
que nunca había remojado el cuerno del unicornio. A pesar de lo 
cual, el agua de río mencionada curó el mal del niño, pues la pobre 
mujer regresó diez o doce días después a darle las gracias a la señora 
vendedora por su agua de unicomio y le dijo que su hijo estaba 
completamente curado. 

Así vemos que el agua del río fue igualmente buena que el agua 
del unicornio, a pesar de lo cual ella vende ese pretendido cuerno 
de unicornio mucho más caro que el oro, como puede calcularse. El 
grano de oro fino se vende en once denarios y la libra vale setecien- 
tos veintiocho escudos; la libra de cuerno de unicomio contiene seis 
onzas, o sea nueve mil doscientos dieciséis granos, y la libra cuesta 
a diez soles el grano, de modo que la suma alcanza treinta y dos mil 
ciento sesenta soles, que son cuatro mil seiscientos ocho libras, y en 
escudos son mil ciento treinta y seis escudos sol. Me parece que a 
ese precio la buena mujer no vende menos unicornio que un merca- 
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der alemán, que le vendió una pieza al papa Julio 11l en doce mil 
escudos, como lo cita André Baccy, médico de Florencia, en su libro 
sobre la naturaleza del unicornio. Pero dejemos a estos buenos 
comerciantes y regresemos a la experiencia. 

También se dice que el cuerno del unicornio suda en presencia 
de un veneno. Pero esto es imposible, porque es un efecto que 
proviene de la propiedad expulsátil y el cuerno mencionado no 
posee tal virtud. Pero si se ve que suda será por accidente, ya que 
todas las cosas pulidas, como el cristal, los espejos, el mármol, 
aunque sea muy poca la humedad que reciban, lo mismo que el aire 
excesivamente frío y húmedo, o caliente y húmedo, da la imagen de 
sudar, pero este no es verdadero sudor, porque el sudor es el efecto 
de una cosa viva; sin embargo, por estar pulido y fresco, se empaña 
por el aire frío y húmedo, que lo hace sudar. 

Otros dicen que cuando el mencionado cuerno se quema despide 
un olor de musk, y también que el agua en que se moja se pone 
blanquecina y lechosa. Ambas cosas son falsas, como lo demuestra 
la experiencia. 


CAPÍTULO XVI 

PRUEBA POR AUTORIDAD 

En cuanto a la autoridad, se encontrará que la mayor parte de la 
gente culta, gente de bien y médicos experimentados, afirman 
que este cuerno no posee ninguna de las propiedades que se le 
atribuyen. 

Si comenzamos por los antiguos, es seguro que ni Hipócrates ni 
Galeno, que con frecuencia usan el cuerno del ciervo y el marfil, no 
mencionan nunca el cuemo del unicornio; ni el mismo Aristóteles, 
quien por cierto en el capítulo 11 del libro III De las partes de los 
animales, habla de aquellos que tienen un solo cuerno y menciona el 
asno indio y otro de nombre oryx, sin hacer mención alguna del 
unicornio, a pesar de que habla de cosas de consecuencia menor. 

Si ahora pasamos a los modernos, Christofle l'André, doctor en 
medicina, en su opúsculo De loecoiatrie, escribe lo siguiente: “Algu- 
nos médicos tienen gran confianza en el cuerno de un animal 
llamado monoceros y que nosotros conocemos vulgarmente como 
el unicomio, y dicen que protege en contra de venenos, tanto 
tomados al interior como aplicados por fuera. Lo indican en contra 
del veneno, de la peste, de hecho contra todo lo que exista en el 
cuerpo humano, o por decirlo en una sola palabra, como un antídoto 
de todos los venenos. Por lo tanto, es curioso que, a pesar de que tan 
grandes propiedades se le atribuyen al mencionado cuerno, yo lo 
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he experimentado en más de diez en tiempos de peste y no he 
observado ningún efecto loable, por lo que confiaría lo mismo en el 
cuerno de venado o de cabra que en el de unicomio. Porque tienen 
una propiedad de absorber y modificar: son útiles para reforzar las 
encías flácidas y blandas. Tales cuernos, quemados y administrados 
en forma de brebaje, producen una sensación maravillosa de bienes- 
tar a los afectados por disentería. Los antiguos escribieron que la 
ceniza del cuerno de ciervo es una medicina benéfica para los que 
tosen sangre y para los que padecen cólicos o pasiones ilíacas 
conocidas como miserere mei, y como cosa de gran virtud, mezclado 
con colirios, para secar las lágrimas de los ojos.” Esto es lo que el 
mencionado L'André ha escrito sobre el cuerno del unicornio. 

Rondelet dice que todos los cuernos en general no poseen sabor 
ni olor a menos que se quemen, por lo que no tienen ningún uso en 
medicina, excepto como desecadores. Y no debe ignorarse, nos dice, 
que quienes tienen estos cuernos para su beneficio, dan a entender 
al público que poseen grandes e inestimables virtudes, por su 
propiedad de perseguir serpientes y alimañas y de neutralizar 
venenos. Mas yo creo, nos dice a este respecto, que el cuerno del 
unicornio no posee mayor eficacia ni fuerza más segura que el 
cuerno del ciervo o el marfil, lo cual es la razón por la que, en las 
mismas enfermedades, yo indico polvos de diente de elefante a los 
pobres y de unicomio a los ricos, porque ellos lo desean, con el 
mismo resultado favorable. Esta es la opinión de Rondelet, o sea que 
es indiferente para obtener los mismos efectos, en lugar del unicor- 
nio, ordenar no sólo el cuemo del ciervo o el diente del elefante, sino 
también de otros huesos. 

Pregunto al señor Duret, en vista de la gran confianza que tengo 
en su elevada y célebre sabiduría, su opinión acerca del cuerno del 
unicornio y me responde que él no piensa que tenga virtud alguna 
en contra de venenos, lo que me confirma con buenas, simples y 
valiosas razones, y también me dice que él no duda de decirlo así a 
sus auditorios, que constituyen un teatro de infinidad de gentes 
doctas que ordinariamente se reúnen para escucharlo. 

Debo también informar al lector la opinión que sobre el cuerno 
del unicomio tiene el señor Chappelain, médico primado del rey 
Carlos DX y en vida altamente estimado por las gentes cultas. Un día, 
hablando con él sobre los grandes abusos que se cometen con el uso 
del cuerno del unicomio, le pregunté (en vista de la autoridad que 
tenía sobre la seguridad de la persona del rey, nuestro maestro, por 
su gran saber y experiencia) si no deseaba eliminar la costumbre 
que existía de remojar un trozo de unicornio en la copa en donde 
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bebía el rey, para eliminar el veneno. Me respondió que, en cuanto 
a él, en verdad no conocía de ninguna virtud en el cuerno del 
unicornio, pero que viendo que la opinión sobre eso estaba tan 
inveterada y profundamente enraizada en el cerebro del príncipe y 
de su pueblo, que más que impedirlo voluntariamente él creía que 
era razonable no intervenir en el asunto. Observemos, dijo, que si 
esta superstición no beneficia, por lo menos tampoco hace daño, 
excepto a la bolsa de quienes lo compran a precio mucho mayor que 
el polvo de oro, como he mencionado arriba. Yo le contesté que por 
lo menos había que escribirlo, con el fin de borrar la falsa opinión 
sobre las virtudes que se le atribuyen. A lo que me respondió que 
todo aquel que emprenda escribir de cosas importantes, y especial- 
mente refutar alguna opinión recibida desde tiempo atrás, semeja 
al tecolote o a la lechuza, que se muestra en sitios prominentes, se 
expone a que todos los otros pájaros vengan a picotearla hasta que 
sólo queden sus restos, pero cuando la lechuza muere ya nadie hace 
caso. Usando de cierta semejanza con él mismo, me dijo que mien- 
tras viva no se expondrá para dejarse picotear por los envidiosos y 
maldicientes que engañan al mundo con opiniones falsas y menti- 
rosas, pero esperaba que a su muerte se encontrara lo que había 
dejado por escrito. 

Considerando loque me toca de esa respuesta, así como que nada 
de sus escritos ha aparecido después de su muerte, que ocurrió hace 
once años o más, me expongo ahora en el sitio que él rehusara 
entonces. Si hay alguien que pueda atacarme con un buen argumen- 
to de razón o de experiencia, considere que no me daré por ofendido, 
sino al contrario, me sentiré agradecido de que me haya mostrado 
lo que no pude aprender de tantos personajes cultos y sobresalien- 
tes, que fueron y siguen siendo estimados por sus doctrinas singu- 
lares, así como de algún efecto de nuestro unicornio. 

Se me dirá, si los médicos saben bien y lo dicen públicamente, 
que el polvo de unicomioes un abuso, ¿por qué lo siguen recetando? 
Si el mundo quiere engañarse, bien hacen los médicos mencionados 
en seguir recetando, o mejor dicho, en permitir a sus pacientes que 
usen lo que les plazca. Porque si los enfermos que lo solicitan 
llegaran a morir sin haberlo tomado, los parientes perseguirán a ese 
médico y lo denunciarán como vieja moneda. 


En el capítulo xvi! Paré ofrece pruebas de la razón en apoyo de 
su rechazo a las maravillosas virtudes curativas del cuerno del 
unicomio, pero están tan mezcladas con elementos medievales 
que resultan más bien confusas para el lector moderno, no fami- 
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liarizado con ideas como “espíritus vitales”, “quilificación” y 
“sanguificación”. Además, en los capítulos anteriores Paré ha 
hecho lujo de sus razones y, en mi opinión, ha demostrado con 
creces la rectitud y la fortaleza de su postura, por lo que no será 
necesario seguirlo hasta ahí. Lo mismo puede decirse de sus dos 
últimos capítulos: el XVII, en el que cita la opinión de Joubert, 
médico ordinario del rey, que a través de una metáfora sobre 
perlas y piedras preciosas coincide con la suya, y el xIx, en que 
compara el pretendido efecto de la pata de ciervo en contra de la 
epilepsia con los maravillosos efectos del cuerno del unicornio y 
a ambos los encuentra igualmente falsos. 

Paré volvió a ocuparse del unicornio cuando respondió a las 
críticas anónimas aparecidas poco tiempo después de la publica- 
ción de su Discours, como mencioné antes, en una Réplique que 
desde entonces forma parte de su texto original. En forma siste- 
mática, Paré refuta cada una de las críticas dirigidas en su contra, 
que lo obliga a repetir muchos de los argumentos que ya había 
esgrimido en el Discours y que ya hernos repasado. Por esa razón 
ya no lo seguiremos en ese nuevo texto. 

La lucha de Paré refleja el nuevo espíritu que estaba apoderán- 
dose del hombre europeo en el siglo XVI, como consecuencia del 
estudio de los textos clásicos: la sustitución de la autoridad 
dogmática y de la tradición como los últimos árbitros del cono- 
cimiento de la naturaleza, por el análisis crítico de las pruebas y 
la experiencia personal de la realidad. La lectura y memorización 
de los clásicos, como se promovía en la Facultad de Medicina de 
París, era necesaria pero no suficiente; por otro lado, el empiris- 
mo ausente de análisis crítico, como lo realizaban los barberos y 
los cirujanos en ese mismo tiempo, también era necesario pero 
tampoco era suficiente. Tuvo que llegar Paré, con su respeto por 
las ideas de otros y las suyas propias, sumado a su confrontación 
práctica y rigurosa con la realidad, para que empezara a surgir el 
conocimiento humano moderno. Paré no sólo fue el cirujano más 
distinguido de su tiempo y uno de los padres de la cirugía, sino 
que también es un precursor de la medicina y de la ciencia 
modernas. 
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LECTURAS RECOMENDADAS 


Este trabajo se basa en el libro de Malgaigne, J.F.: Histoire de la 
chirurgie en Occident dépuis le vie jusque XV le siécle et histoire de la 
vie et des travaux d'Ambroise Paré. J.-B. Bailliere et fils, París, 1870, 
que apareció primero como la introducción que este autor escri- 
bió para su edición de las obras completas de Paré, publicada 
primero en 1840 (hay una traducción al inglés, que incluye una 
breve biografía de Malgaigne y otros materiales, en Hamby, W.: 
Surgery and Ambroise Paré. University of Oklahoma Press, Nor- 
man, 1965). Los textos de Paré incluidos en este capítulo fueron 
traducidos por mí del francés, a partir de los establecidos y 
presentados por Boussel, P., en Paré, A.: Des Monstres, des prodi- 
ges, des voyages. Livre Club du Libraire, París, 1950, que también 
tiene un ensayo biográfico y que pude consultar gracias a la 
generosidad de mi buen amigo el Dr. Vicente Guarner, gran 
cirujano y empedernido bibliófilo; en ese volumen el Discours de 
la momie et de la licorne ocupa las pp. 101-177. La referencia clásica 
sobre Paré es Doe, J.: A Biobibliography of the Works of Ambroise 
Paré. University of Chicago Press, Chicago, 1937. También puede 
consultarse Packard, F.R.: Life and Times of Ambroise Paré, With a 
New Translation of his Apology and Account of his Jouneys in Divers 
Places. P. B. Hoeber, Inc., New York, 1921, así como la edición en 
inglés de Keynes, G., de Paré, A.: The Apologie and Treatise of 
Ambroise Paré. University of Chicago Press, Chicago, 1952, que 
tiene una buena introducción. 


LA PHILOSOPHIE BERGSONIENNE, 
AIDE OU ENTRAVE POUR LA PENSÉE 
BIOLOGIQUE CONTEMPORAINE 


ANNIE PETIT 


Henri Bergson fut un philosophe trés soucieux de nourrir sa 
pensée de réflexions sur la science, et il s'est particuliérement 
intéressé aux sciences de la vie. On peut méme dire qu'il consacre 
chacun de ses livres á l'exploration de tel ou tel domaine scienti- 
fique: L'Essai sur les données immédiates de la conscience reprend et 
discute longuement les developpements de la psychophysique; 
Matiére et mémoire soustitré Essai sur la relation du corps a l'esprit 
s'intéresse plutót aux débats sur les fonctions mentales, sur le róle 
du cerveau dans des processus comme ceux de la perception de 
la mémoire; L'Evolution créatrice confronte les diverses théories 
de l' évolution, cherche á comprendre la vie, l'instinct et l'intelli- 
gence; Les Deux sources de la morale et de la religion sont plus 
“sociologisantes” mais d'une maniére qui confine avec la biologie 
puisque l'action d'un “élan vital” est la aussi reconnue. 

La philosophie de Bergson est aujourd“hui séculaire. Et les 
données scientifiques sur lesquelles elle s'appuie le sont aussi. La 
philosophie de Bergson référée á des connaissances scientifiques 
vieillies, voire périmées, est inactuelle. 

Cependant, Bergson interesse, je dirais méme fascine encore 
bien des penseurs, et particulierement parmi ceux qui essaient de 
penser ou de repenser la biologie contemporaine. Chez certains 
il suscite des critiques et des refus violents, dont la violence méme 
signifie Vimportance qu'on lui accorde: je prendrai l'exemple de 
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Jacques Monod, et celui de Jean Pierre Changeux, je rappellerai 
les termes des proces pour en préciser la portée. Cet examen 
occupera la premiere partie de cet article. Pour d'autres, Bergson 
est au contraire une sorte de maitre A penser, ou pour le moins 
un philosophe qui a stimulé leurs reflexions: ainsi, Ilya Prigogine 
et Isabelle Stengers dont j'analyserai les théses et arguments dans 
la seconde partie decet article”. 

En analysant ces voies divergentes et ces lieux de rencontres, 
je voudrais montrer en quoi et comment les reférences 4 Bergson 
éclairent les positions des penseurs contemporains, et souligner 
que la vigueur de ces débats montrent qu'il y a au moins un 
théme bergsonien qui a gardé toute sa vitalité: celui du dialogue 
necessaire entre science et philosophie. 


I. BERGSON EN PROCES 


1. LE VERDICT DE JACQUES MONOD 

Pour Jacques Monod, la philosophie bergsonienne est décidé- 
ment deconsidérée comme périmée. Il n'est point question d'en 
espérer une aide quelconque pour penser la biologie moderne: la 
“philosophie naturelle” et “V'ethique de la connaissance” dont le 
savant francais se fait le promoteur sont á chercher par de tout 
autres voies que celles explorées par Bergson. 

Dans sa Legon inaugurale au College de France, Jacques Monod 
caractérise les étres vivants par deux propriétés, “paradoxales” 
et “étroitement associées” l'emergence et la téléonomie (Lecon, 
p5); dans Le hasard et la nécessité, il les présente d'ábord comme 
triples: “Téléonomie, morphogénese autonome et invariance re- 
productive”, (Ha. Né., p26), mais concentre bientót ses reflexions 
sur l'articulation de la téléonomie et de l'invariance (Ha. Né., 
p-30). D'apres Monod, toute philosophie prétendant réfléchir 
sur la nature et le vivant doit se prononcer sur ces caractéristiques 
fondamentales et décider entre elles d'une “priorité causale et 
temporelle” (Legon, p.5; Ha. Né., p.37). Or, les legons de “la 
science moderne” lui paraissent impératives: que l'ínvariance 
précede la téléonomie est I'hypothéese “seule rationnelle”, “seule 
possible”, “seule acceptable”; d'oú la validité de la “seule” “théo- 


y 


rie sélective”, “toutes les autres conceptions” sont fourvoyées 
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dans les hypothéses sur la prééminence de la téléonomie (Legon, 
p.5-6; Ha. Né., p.37-38, souligné par nous). C'est en résumant 
(histoire des errances et erreurs jusqu'ici répétées que Jacques 
Monod exprime sur Bergson un verdict sans appel. 

En gros, pour Monod les théories téléonomisantes sont repar- 
ties en deux groupes: les “vitalistes” qui prétendent voir la télé- 
onomie opérer au sein de la seule “biosphéere”, les “animistes” 
qui voient la téléonomie fonctionner universellement quoique de 
facon plus précise et intense dans la biosphére. Or Monod juge 
séverement les théories vitalistes: ce sont des “hypothéeses dont 
la stérilité est depuis longtemps avéree”; elles confinent au non- 
sens, sont “insignifiantes” et s'appuient sur une “logique” vi- 
cieuse (Lecon, p.6). Les théories animistes sont pour Monod “4 
bien des égards beaucoup plus intéressantes que les théories 
vitalistes” (Ha, Né., p.38-39, souligné par nous)*. De plus, Monod 
distingue dans celles-ci le “vitalisme scientiste” de certains “sa- 
vants trés distingués” (Ha. Né., p.41) et le “vitalisme métaphysi- 
que” nettement déprecié dont il prend Bergson comme cas-type. 
Bref, la philosophie bergsonienne, qui n'est méme pas un ani- 
misme et qui incarne le pire du pire vitalisme, est au plus bas de 
la hiérarchie des aberrations téléonomisantes. 


Le plus illustre promoteur d'un vitalisme métaphysique a eté sans 
doute Bergson. On sait que gráce á un style seduisant, á une dialec- 
tique métaphorique depourvue de logique mais non de poésie, cette 
philosophie a connu un immense succés. Elle semble tombée aujour- 
d'hui dans un discrédit presque complet... Cette philosophie repose 
entiérement sur une certaine idée de la vie congue comme un 'élan', 
un “courant', radicalement distinct de la matiére inanimée, mais 
luttant avec elle, la *traversant' pour l'obliger a s"organiser. Contrai- 
rement á presque tous les autres vitalismes ou animismes, celui de 
Bergson n'est pas finaliste. Il refuse d'enfermer la spontanéité essen- 
tielle de la vie dans une détermination quelconque. L'évolution, qui 
s'identifie a l'élan vital lui méme, ne peut donc avoir ni causes 
finales, ni causes efficientes. Lñhomme est le stade supréme auquel 
l'évolution soit parvenue, mais sans l'avoir cherché ou prevu... A 
cette conception une autre est associée, considérée comme fonda- 
mentale par Bergson: l'intelligence rationnelle est un instrument de 
connaissance spécialement adapté á la maítrise de la matiére inerte, 
mais totalement incapable d'¿ppréhender les phénoménes de la vie. 
Seul l'instinct, consubstantiel á l'élan vital, peut en donner une 
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intuition directe. Tout discours analytique et rationnel sur la vie est 
donc dépourvu de sens, ou plutót hors du sujet. Le haut dévélop- 
pement de l'intelligence rationnelle chez Homo sapiens, a entrainé un 
grave et regrettable appauvrissement de ses pouvoirs d'intuition, 
dont il nous faut aujourd'hui tenter de recouvrer les richesses. 


Et Monod de conclure ironiquement que son intelligence décidé- 
ment analytique et rationnelle le dissuade de discuter une telle 
philosophie qui, ajoute-t-il, “ne s'y préte pas d'ailleurs” (Ha. Né., 
p. 39-40). 

Or cette présentation de la philosophie bergsonienne préte á 
discussions 3. 


1) Il y a d'abord au moins trois points contestables dans ce resumé 
expéditif fait par Monod. 

D'une part, se contenter de dire que Bergson fait de l"homme 
“le stade supréme de l'évolution” peut causer des confusions: 
celá suggére un modéle de linéarité hiérarchisée de l'évolution, 
fort infidéle á la pensée bergsonienne; pour Bergson en effet, 
l"élan" s'est développéen “gerbe”, avec multiples “bifurcations”, 
créant des directions “divergentes et complémentaires” entre 
lesquelles il s'est partagé, ce qui relativise aussi la “suprématie” 
de l'homme qui a payé son évolution maximisée sur certains 
points par le sousdéveloppement de quelques autres *. 

D'autre part, l'identification que fait Monod entre “instinct” et 
“intuition” est discutable: Bergson n'a jamais dit que les étres 
instinctifs puissent développer cette “intuition” á laquelle il in- 
vite au contraire les seuls étres intelligents; non réductible á 
linstinct, l'intuition en est plutót une profonde transformation 
motivée par le souci de dépasser les insuffisances de l'intelli- 
gence, et donc liée á l'intelligence méme qui cherche aínsi á 
franchir ses limites (E.C., p.178-1797. 

Enfin, il est faux, et pour le moins caricatural, d'attribuer á 
Bergson le discrédit global de “tout discours analytique et ration- 
nel sur la vie”: ne consacre-t-il pas précisément une bonne partie 
de l'Evolution créatrice á en examiner les variétés*? et ne fait-il pas 
de l'intelligence analytique et rationnelle la spécificité humaine?? 
Ce Bergson ainsi présenté par Monod comme une sorte de phi- 
losophe-potte, grand faiseur de métaphores et plutót versé dans 
les élans du coeur plus ou moins irrationalistes, n'a vraiment rien 
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á voir avec le philosophe de “Teffort intellectuel”** qui semble lui 
avoir répondu par avance: 


Nous répudions la facilité. Nous recommandons une certaine ma- 
niére difficultueuse de penser. Nous prisons par-dessus tout l'effort. 
Comment quelques uns ont-ils pu s'y tromper? Nous ne dirons rien 
de celui qui voudrait que notre intuition fut instinct ou sentiment. 
Pas une ligne de ce que nous avons écrit ne se préte 4 une telle 
interprétation. Dans tout ce que nous avons écrit il y a l'affirmation 
du contraire: notre intuition est réflexion (P.M., p. 95). 


Bergson n'a donc jamais renoncé, et n'a jamais invité quiconque 
á renoncer á l'usage rigoureux de son intelligence: lors méme 
qu'il invite á la “retourner”, á “renverser sa direction” et á la 
“tordre sur elle méme” pour la dépasser (E.C., p. 162), il l'assume. 
Et il faudrait citer lá les multiples textes ou Bergson, tout en 
affirmant son souci de rendre la pensée la plus adéquate possible 
au mouvant, par l'usage métaphysique de l'intuition, souligne 
les usages féconds d'une intelligence scientifique *. 


2) Mais par-delá ces notables infidélités, la présentation par 
Monod de la philosophie bergsonienne pose d'autres problemes: 
Jacques Monod y parait... infidéle A lui méme. 

Si, d'une part, on admet, comme l'affirme Monod (Ha. Né,, 
p.38), que la caractéristique de tout vitalisme est d'admettre un 
principe téléonomique du monde vivant, que d'autre part, on 
retient sa définition de la téléonomie comme mot employé par 
“pudeur objective” (??) pour “éviter “finalité” (Lecon, p.5), et 
qu'enfin on remarque, comme Monod le souligne, et á fort juste 
titre que Bergson n'est pas finaliste (Ha. Né., p.39)?, comment 
comprendre alors qu'il soit désigné comme “le plus illustre pro- 
moteur du vitalisme métaphysique” ? Cela traduit au moins une 
conception assez flottante de la “téléonomie”: est-ce donc ou non 
Vex-finalité ? que gagne-t-on á la rebaptiser '? ? De plus, il est 
piquant de souligner que Bergson, lui, proposait une analyse fine 
des differents modes d'appel a la finalité externe, interne, radi- 
cale, fractionnée... et qu'il établissait précisément entre “vita- 
lisme” et “finalisme” les mémes liens que Monod, mais pour les 
rejeter ensemble *. 
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3) Apreés avoir ainsi réprouvé ce qu'il appelle le “vitalisme méta- 
physique” de Bergson et en avoir fait la plus devaluée des doc- 
trines perimées, Monod expose sa “philosophie naturelle” tout á 
rebours. Selon un mécanisme délibéré dont voici les propositions 
de base: 


1. Les étres vivants sont de machines chimiques... 2. Telle une 
machine toul organisme... constitue une unité fonctionnelle cohé- 
rente et intégrée... 3. L'organisme est une machine qui se construit 
elle-méme...” Et toutes les performances téléonomiques des étres 
vivants sont censées étre interprétables en termes d'interactions 
dans la machinerie génétique et de “structures fonctionnelles (Ha. 
Né., p-59-61, nous soulignons). 


Dans tout l'ouvrage, Monod multiplie ainsi les modéles mécani- 
ques diversement complexes: relais électronique, chaine de pro- 
duction, horlogerie, bref, “construction des explications carté- 
siennes” par combinaison des "formes et mouvements'*”. Et 
Monod inscrit 4 nouveau son “mécanisme” en faux contre Berg- 
son: 


Bergson voyait dans l'évolution l'expression d'une force créatrice, 
absolue en ce sens qu'il ne la supposait pas tendue á une autre fin 
que la création en el le-méme et pour elle-méme... Mais lá oú Bergson 
voyait la preuve la plus manifeste que “le principe de vie est 
l'évolution elle-méme, la biologie moderne reconnait, au contraire, 
que toutes les propriétés des étres vivants reposent sur un méca- 
nisme fondamental de conservation moléculaire. Pour la théorie 
moderne l'évolution n'est nullement une propriété des étres vi- 
vants, puisqu'elle a sa racine dans les imperfections mémes du méca- 
nisme conservateur (Ha. Né., p. 130, c'est l'auteur qui souligne). 


Outre le fait que la traduction de “l'élan vital” bergsonien en 
“principe de vie” lui donne quelque allure abstraite et surannée, 
qu'elle ne tient pas compte d'éxplicites critiques de Bergson (voir 
par ex. E.C., p.42-44), et qu'il lui est attribuée ici une finalité dont 
ailleurs il était pourtant dit dépourvu (Ha. Né., p.39), tout dans 
ce texte donne A croire qu'il faille obligatoirement choisir entre 
cette conception et celle d'un mécanisme. Monod enferme donc 
la reflexion dans un dilemme... du genre de ceux-lá méme dont 
Bergson n'a cessé de dénoncer les grossiétres contraintes (voir 
surtout E.C., premier chapitre). 
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4) Enfin, lorsque Monod defendant l'impérialisme radical d'une 
“analyse objective” discredite comme “illusion” toute distinction 
entre le “cerveau”et “T'esprit” 1, et lorsqu'il invite A"renoncer A 
Villusion qui voit dans l'áme une “substance” immatérielle” (Ha. 
Né., p.173), il s'attaque a l'une des theses les plus importantes de 
Bergson ”. 

Mais sur ces points, Jacques Monod ne fait qu'engager des 
débats que son éléve et collégue Jean Pierre Changeux a déloppé 
avec l'ampleur et la virulence que l'on voudrait maintenant 
analyser. 


2. LES CRITIQUES DE JEAN PIERRE CHANGEUX 

1) Pour situer rapidement les débats, disons que Changeux pro- 
longe et complete les critiques adressées par J. Monod au Bergson 
auteur de L'Evolution créatrice par des attaques du Bergson auteur 
de Matiére et mémoire et de L'Energie spirituelle. Et dans L'Homme 
neuronal on peut dire que la visée anti-bergsonienne de Changeux 
est, comme chez Monod, soulignée en des lieux stratégiques de 
l'ouvrage. 

Des le premier chapitre, un rapide historique inscrit toute 
V'analyse dans un champ polémique oú s'affrontent, d'un cóté, 
les partisans des théories “spiritualistes” affirmant l'existence 
d'un esprit-áme d'un tout autre ordre que les matérialités corpo- 
relles et cérébrales, et de l'autre cóté, ceux qui s'appliquent “a 
relier faits d'anatomie et faits de comportements, á rechercher le 
substrat materiel d'une fonction” (Ho. N., p.49). Or Changeux 
soutient que les théses spiritualistes qualifiées de “cogitations” 
n'ont guére aidé la recherche scientifique; elles l'auraient plutót 
entravée et retardée, et elles auraient constamment perdu du 
terrain. Par contre l'histoire attesterait la fécondité de l'autre 
approche et sa “valeur de progres”. Selon Changeux, les deux 
camps se caractérisent aussi par leurs méthodes: les spiritualistes 
étant “globalisants” tandis que les autres privilegient la “dé- 
marche analytique”. 

Or la philosophie bergsonienne est manifestement pour 
Changeux l'un des derniers bastions de ce “spiritualisme” obso- 
léte qu'il voudrait définitivement éradiquer. Ainsi présente-t-il 
sa these, dans le chapitre central de L'Homme neuronal (chap. V), 


310 / ESTUDIOS EN HISTORIA Y FILOSOFÍA DE LA BIOLOGÍA 


comme “Y exact contrepied de celle de Bergson” (Ho. N., p. 161), 
réinterprétant de nombreuses expériences de facon á justifier la 
substitution de l'expression “objets mentaux” A celle “d'images 
mentales'*”, Changeux juge que le cérébral et le neural, dans 
leur “réalité biologique” et leur “matérialité”, suffisent á rendre 
compte des processus psychiques et rendent superflu toute interpré- 
tation du “mental” et de la conscience par “YEsprit” (Ho. N., p. 211). 

Enfin, au dernier chapitre, le combat contre “la résurgence des 
vieilles théses bergsoniennes” est nettement reaffirmé (Ho. N., 
p-335). De plus, il présente son entreprise comme un prolonge- 
ment des luttes de la biologie moléculaire contre les doctrines 
vitalistes et comme un matérialisme militant (Ho. N., p.334)", 
Bref, pour Changeux, il est clair que s'impose au savant la néces- 
sité de choisir entre spiritualisme et matérialisme, ou plutót de 
choisir le “materialisme” contre le “spiritualisme”; et il est tout 
aussi clair que cette option se présente comme une suite de 
alternative impérative établie par Monod entre “vitalisme” et 
“mécanisme”. 

Seuls des biologistes peuvent discuter les détails des expériences 
et argumentations ici exposées. Mais lorsqu'elles sont ainsi prolon- 
gées en philosophie de l'histoire des sciences et en verdicts sur des 
positions philosophiques globales telles que “mécanisme”, “maté- 
rialisme”, “vitalisme”, “spiritualisme”, les philosophes ne sont-ils 
pas invités —voire obligés— A réfléchir sur la réflexion des savants? 


2) Or l'examen des modalités des procés menés par Changeux 
appellent bien des discussions et réserves. 

Changeux prétend avoir le souci de bien marquer la distinc- 
tion entre ses hypothéeses et interprétations théoriques et les 
assurances fondées sur les données de l'expérience (voir par 
ex. Ho. N., p.333); mais il ne semble pas toujours fidéle á ces 
principes de saine méthode. 

La conclusion de l'ouvrage offre quelques exemples typiques 
de promotion d'hypothéses en présentations certaines, sur les- 
quelles on peut, on doit étre réservé. Ainsi le glissement successif 
des propositions suivantes énoncées dans une méme page (Ho. 
N., p. 334): 


L'identification d'événements mentaux á des événements physi- 
ques se présente... comme l'Hypothése de travail la plus raisonnable et 
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surtout la plus fructueuse... Les possibilités combinatoires liées au 
nombre et á la diversité des connexions du cerveau de homme 
paraissent effectivement suffisantes pour rendre compte des capaci- 
tés humaines. Le clivage entre activités mentales et neuronale ne se 
justifie donc pas. Désormais, á quoi bon parler d'Esprit”?... L'identité 
entre états mentaux et états physiologiques ou physico-chimiques 
du cerveau s'impose en toute légitimité (nous soutignons). 


Ainsi, en quelques lignes Changeux est passé —a dérapé pour- 
rait-on dire— d'une proposition présentée comme “hypothese” 
á cette méme proposition présentée comme “s'imposant en toute 
légitimité”, et cela par la médiation d'une certitute négative tirée 
d'une simple vraisemblance ”. 

Par ailleurs, et pour recentrer la discussion sur l'examen de 
l'anti-bergsonisme polémique de Changeux, il n'est pas du 
tout súr que la maniétre dont Changeux défend la matérialité 
de ce quíil appelle les objets mentaux (precepts, concepts, 
images, ...) soit véritablement un “exact contrepied” des théses 
bergsoniennes. Car Bergson lui-méme a précisément entrepris 
dans Matiére et mémoire la critique sévére de certaines interpré- 
tations “idéalistes” de la perception: a l'encontre de ceux qui 
“congédient brusquement” le róle du corps et du cerveau, Berg- 
son refuse d'assimiler perception et “représentation” (voir M.M., 
chap.I, p.36-38). Il n'est jamais question pour Bergson de contes- 
ter Vactivité efficace et complexe du cerveau, du systéme ner- 
veux, et leur nécessaire intervention: il défend par exemple lexis- 
tence d'une sorte de perception minimun impersonnelle, propre 
et donccommune á tous lesétres vivants (M.M., p.67-69, 116-117); 
il relie un certain type de mémoire á des “mécanismes moteurs” 
(M.M., p.82, 84-86) et va jusqu'a parler d'une sorte de conserva- 
tion localisée de souvenirs-images (M.M., p-116); d'ailleurs, on 
lui a parfois reproché certains flirts “réalistes” de ses théories *1, 


3)Mais la oú l'antibergsonisme de Changeux semble le plus 
porter á faux, c'est que Bergson a lui-méme dénoncé le “spiritua- 
lisme” dont Changeux l'accuse. 

Il faut rappeler ici plusieurs passages de Matitre et mémoire 
(par. ex. chap. 1 p.20-24, 74-76, ou chap IV, p. 202 ) oú Bergson 
renvoie dos á dos, comme également insuffisants et inadéquats, 
“matérialisme” et “spiritualisme”. On peut méme dire que, bien 
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loin de nier la dimension matérielle du monde, Bergson reconnait 
á la matiére une puissance ontologique fondamentale, ce que 
montrent par exemple la “théorie de la matiére” que Bergson 
entreprend d'esquisser au dernier chapitre de Matiére et mémoire 
(pp. 206-226) et le róle de la matiére reconnue dans L'*Evolution 
créatrice puisque “l'élan vital” doit la “traverser”2, il faut donc 
croire qu'elle lui préexiste, ou pour le moins qu'elle existe en 
méme temps que lui. Enfin Bergson, n'a jamais —comme l'im- 
pose en fait Changeux— sommé de choisir entre Esprit et Ma- 
tiére: la philosophie bergsonienne est au contraire un effort pour 
les articuler l'un et l'autre ?. 

Bref, le procés de “spiritualisme” fait á Bergson par Changeux 
n'est guére pertinent: il simplifie outranciérement une pensée 
beaucoup plus complexe et problématique. 


4) Enfin, et l'argument vaut d'ailleurs autant par rapport a Monod 
qu'a Changeux, on peut dire que la manitre dont la critique est 
menée contre Bergson lui donne en fait méthodiquement raison. 

Bergson a en effet souvent montré dans les prises de positions 
affrontées deserreurs symétriques plutót que des voies de solutions: 
ainsi a-t-il souvent renvoyé dos á dos “vitalisme” et “mécanisme”, 
“matérialisme” et “spiritualisme”... Or Monod et Changeux, qui 
réactivent précisément ces oppositions oú Bergson avait dénoncé 
des inversions simplistes, sont en-degá du bergsonisme lors méme 
qu'ils prétendent aller au-dela, et ils perennisent les vieux débats 
dont Bergson voulait précisément nous affranchir enfin en invitant 
á reposer les questions. De plus, le caractére sommaire de leurs 
propos apparaissant desqu'on retourneaux textes qu'ils prétendent 
combattre, ceci confirme la justesse méme de l'invitation bergso- 
nienne á ne pas se contenter de penser á rebours. 

Apres avoir présenté les procés faits par Monod et Changeux 
á Bergson, et avoir montré que ces procés semblaient devoir étre 
révisés, la deuxiéme partie de cette étude présentera le cas in- 
verse de deux penseurs contemporains qui ont trouvé en Bergson 
un allié, un stimulant pour leurs méditations philosophiques. 
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II. BERGSON PROLONGÉ 


Contrairement á Jacques Monod et á JeanPierre Changeux, Ilya 
Prigogine et Isabelle Stengers jugent que Bergson a analysé la 
science de son temps de fagon tout A fait pertinente, et que sa 
lucidité décapante peut aider á penser les orientations de la 
science d'aujourd'hui. lls savent gré á Bergson de s'étre efforoé 
de penser le temps et la complexité de la nature, d'avoir proclamé 
cet effort nécessaire; bref, bien loin de rejeter Bergson comme 
métaphysicien ou poéte, ¡ls trouvent que sa philosophie des 
sciences et de la biologie fut comme l'annonciatrice des pro- 
blémes les plus contemporains. 


1. RECONNAISSANCE DE DETTES 

Bergson est trés présent dans les deux livres qu'Ilya Prigogine et 
Isabelle Stengers ont écrit en commun, et c'est une référence 
capitale, d'emblée explicitement présentée comme telle. 

Dans les deux ouvrages Bergson est cité des l'Introduction et 
les auteurs situent leurs méditations dans le prolongement des 
problemes soulevés par la philosophie bergsonienne. La nouvelle 
alliance est ainsi inscrite sous son patronage: 


Le probléme du temps dans sa relation avec la complexité de la 
nature a été suscité par (l)exigence ... qu'exprimait Bergson lorsqu'il 
écrivait: le temps est invention, ou il n'est rien du tout' ... Bergson 
avait exploré les limites de la science classique. Les réponses, ou les 
débuts de réponses, que nous allons présenter nous ont conduits 
au-delá des limites de la science classique (N.A., p.41, souligné par 
les auteurs). 


S'ils pensent devoir ainsi dépasser Bergson, ils avouent en tous 
cas en étre partis. ls reconnaissent leur filiation.Des le départ de 
Entre le temps et l'éternité, ¡ls affirment aussi leurs connivences: 


Notre demarche... est quelque peu paralléle á celle de Bergson 
( E.T.E., Introduction, p.11). 


Puis Bergson est ainsi cité aux premiéres lignes du premier 
chapitre: 


ll y a quatre-vingts ans paraissait un livre qui a marqué l'histoire des 
rapports entre science et philosophie, et qui suscite encore discus- 
sions et controverses, L'Evolution créatrice de Bergson. Contraire- 
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ment á beaucoup de philosophes face á la science, Bergson ne 
s'intéressait pas á des problémes abstraits tel que la validité des lois 
scientifiques, les limites ultimes de la connaissance ... mais á ce que 
cette science nous dit du monde qu'elle prétend comprendre. La 
science montre-t-il a été féconde chaque fois qu'elle réussit á nier le 
temps, á se donner des objets qui permettent d'affirmer un temps 
répétitif, de réduire le devenir á la production du méme par le 
méme. Mais lorsqu'elle quitte ses objets de prédilection, lorsqu'elle 
entreprend de ramener au méme type d'intelligibilité ce qui, dans 
la nature, traduit la puissance inventive du temps, elle n'est plus que 
la caricature d'elle méme (E.T.E., p. 19). 


Les auteurs prennent donc acte de l'originalité de la démarche 
bergsonienne, de l'importance des problémes de fond qu'il osat 
poser en un temps 0ú la réflexion épistémologique se complaisait 
á des problemes souvent plus spéciaux, formels et abstraits. lls 
évoquent la puissance de scandale qu'eurent les méditations 
bergsoniennes percues comme iconoclastes. Et ils reprennent de 
Bergson l'ambition fondamentale de penser enfin le temps, d'ad- 
mettre qu'il est une dimension, la dimension essentielle du monde 
et de notre vie, et son appel pour remédier a l'oubli 0u á la 
négation du temps auxquels la science procédait systématique- 
ment. D'oú la maniére dont 1. Prigogine et 1. Stengers situent leurs 
propres démarches: 


Le probleme posé par Bergson habite ce livre ... Nous tentorons de 
montrer comment la physique a pu aujourd'hui —sans trahir les 
contraintes qui ont conféré á l'exploration qu'elle méne sa rigueur 
et son exigence— créer de nouvelles significations, de nouvelles 
questions qui l'ouvrent á l'expérience humaine du temps que Berg- 
son la pensait vouée A ignorer (E.T.E., p.20). 


Ouverts avec des références á Bergson, les deux ouvrages se 
terminent de méme. Dans la Conclusion de La nouvelle alliance, 
les deux auteurs citent Bergson comme l'un de ceux qui les ont 
aidé á penser (N. A., p. 387); á la fin de Entre le temps et l'éternité, 
Bergson est convoqué pour suggérer un élargissement des pro- 
blémes dans la direction d'une réflexion sur la connaissance et la 
liberté (E.T.E., p. 192-193). Et aux deux ouvrages, les auteurs 
adjoignent des Appendices oú, évoquant les débats Einstein- 
Bergson, et á l'encontre des commentaires habituels, ils réhabilitent 
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“jusqu'á un certain point l'idée d'un temps universel défendue 
par Begson” (E.T.E., p.195). 

Enfin, aux convergences significativement répétées en ces lieux 
stratégiques que sont les ouvertures et finales des Ouvrages s'ajou- 
tent bien súr celles du cours des développements: éloge de la rare 
clairvoyance bergsonienne sur la science classique (N.A., p.270), de 
ses exigences d'une approche originale de l'organisation complexe 
(N.A., p. 234). On doit d'ailleurs souligner la maniére tres bergso- 
nienne dont Prigogine et Stengers interprétent et désamorcent l'af- 
frontement entre réductionnistes etanti-réductionnistesen biologie: 
comme “une opposition entre fréres ennemis”, les uns tenants 
d'une finalité interne et les autres partisans d'une finalité 
externe (N.A., p.235)*%. Prigogine et Stengers apprécient aussi que 
Bergson ait eu le souci de dépasser les oppositions trop strictement 
établies entre l'objet et le sujet (E.T.E., p.173). 


2. RESERVES ET APPEL A DEPASSEMENT 

Mais cette liste d'importants accords ne peut et ne doit pas cacher 
certains désaccords fermement affirmés. Nos auteurs tiennenten 
effet vis á vis de Bergson un double discours: s'il est d'affiliation 
quant aux questions posées, il est d'émancipation quant aux 
réponses proposées. Prigogine et Stengers ont méme clairement 
dénoncé un “échec” de Bergson: 


Dans la mesure oñ il entendait proposer une démarche qui puisse 
se constituer comme rivale de la connaissance scientifique, Bergson 
a échoué. Le 'sentiment que nous avons de notre évolution et de 
l'évolution de toutes choses dans la durée pure” n'a pu se transfor- 
mer, contrairement á ce qu'il espérait, en méthode d'investigation 
capable de devenir aussi précise et certaine que celle qui guide les 
sciences ... Nous ne croyons plus á la solution qu'il voyait se dessi- 
ner, á la possibilté d'une “autre” science qui prenne pour point de 
départ l'intuition de la durée concrete (E.T.E., p.19-20). 


On trouve bien d'autres textes oú Prigogine et Stengers analysent 
leurs différends avec Bergson en des termes comparables (voir 
par ex. N.A., p.155-156; E.T.E., p. 31-32, 93), que l'on peut résumer 
ainsi: Bergson aurait repéré et déterminé les “limites” de la 
science (N.A., p. 41) et il en aurait suggéré “Pabandon” (N.A., p- 
155); il en aurait cherché une “alternative” dans une philosophie 
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présentée comme une “rivale” de la connaissance scientifique. Or 
refusant cette rupture, c'est dans et par la science méme que, pour 
Prigogine et Stengers, les problemes bien posés par Bergson 
doivent étre résolus3. 


3. DES DISTANCES CONTESTABLES 
Or cette maniére de présenter les différends appelle plusieurs 
commentaires. 


1) Il se peut bien que la démarche bergsonienne ait été un échec, 
mais pas pour les raisons mentionnées par Prigogine et Stengers. 
Les termes de leur analyses sont contestables car il n'est pas vrai 
que Bergson ait proposé la philosophie comme “rivale” de la 
connaissance scientifique: Bergson ne parle pas de concurrence, 
mais plutót de “complémentarité” des deux types de recherche. 
Voici, par exemple, l'un de ces appels a “coopération” exprimé 
dans Matitre et mémoire: 


Sans contester á la psychologie non plus qu'a la métaphysique,le 
droit de s'ériger en science indépendante, nous estimons que cha- 
cune de ces deux sciences doit poser des problémesa l'autre et peut, 
dans une certaine mesure, l'aider á les résoudre ... Bien des pro- 
blémes qui paraissent étrangers les uns aux autres, si l'on s'en tient 
a la lettre des termes oú ces deux sciences les posent, apparaissent 
trés voisins et capables de se résoudre les uns par les autres quand 
on en approfondit ainsi la signification intérieure (M.M., p.8). 


Certains textes de Bergson laissent méme penser qu'une méta- 
physique véritable —ce qu'il appelle une “metaphysique posi- 
tive” (P.M., pp.42-44)— ne saurait se penser indépendamment 
d'une intelligence des problemes scientifiques. Si elle doit en étre 
une “autre” approche, il ne saurait étre question de la concevoir 
comme invitant á se détourner de la science, á l'abandonner: 
science et métaphysique chez Bergson n'ont pas á s'établir 'une 
“contre” l'autre au sens d'un affrontement, mais l'une “contre” 
l'autre au sens d'un voisinage, d'un “a cóté””, 


2) De plus, pour Bergson la métaphysique peut fort bien étre aussi 
inadéquate que la science, et il faut éventuellement, pour la corriger, 
compter sur la science. La “métaphysique” n'est pas pour Bergson 
une panacée infaillible: encore faut-il la pratiquer avec rigueur et 
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exigence pour qu'elle ait une efficacité positive assurée. ll faut 
ainsi rappeler comment Bergson dénonce les erreurs symétriques 
auxquelles s'exposent les métaphysiciens et les savants: 


Si l'on Sarrétait á la lettre á ce que disent métaphysiciens et savants, 
comme aussi á la matérialité de ce qu'ils font, on pourrait croire que 
les premiers ont creusé au-dessous de la réalité un tunnel profond, 
que les autres ont lancé par-dessus un pont élégant, mais que le 
fleuve mouvant des choses passe entre ces deux travaux d'art sans 
les toucher (P.M., p.220). 


3) En fait, il faudrait méme dire que Bergson a trés explicitement 
refusé le type de rapport entre démarche scientifique et dé- 
marche philosophique que Prigogine et Stengers lui attribuent. 
Pour lui, prétendre que la philosophie a “le pouvoir d'avancer 
plus loin que la science dans la méme direction”, est une concep- 
tion “desobligeante” pour la science et “combien plus injurieuse 
encore pour la philosophie” (P.M., p. 135-139)”, Entre science et 
philosophie Bergson veut un respect mutuel: 


Nous voulons une différence de méthode mais nous n'admettons pas une 
différence de valeur entre la métaphysique et la science. Moins 
modeste pour la science que ne l'ont été la plupart des savants, 
nous estimons qu'une science fondée sur l'expérience telle que 
les modernes l'entendent, peut atteindre l'essence du réel... La 
métaphysique n'est donc pas la supérieure de la science positive; elle ne 
vient pas aprés la science considérer le méme objet pour en 
obtenir une connaissance plus haute... Nous croyons qu'elles sont, 
ou qu'elles peuvent étre ¿galement précises et certaines... elles ne mar- 
quent que des directions divergentes de lactivité de la pensée... 
Justement parce qu'elles sont au méme niveau, elles ont des points 
communs et peuvent sur ces points se vérifier l'une par l'autre... Les 
résultats obtenus des deux cótés devront se rejoindre puisque la 
matiere rejoint l'esprit. Si l'insertion n'ést pas parfaite, ce sera qu'il 
y a quelque chose á redresser dans notre science, ou dans notre 
métaphysique, ou dans les deux. La métaphysique exercera ainsi 
une influence salutaire sur la science. Inversement, la science com- 
muniquera á la métaphysique des habitudes de précision... L'une et 
l'autre auront écarté la connaissance vague (P.M., pp. 42-44; c'est 
nous qui soulignons). 


Bref, contrairement á Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, nous ne 
pensons pas que Bergson ait assigné des “limites” a la science. 11 
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a certes critiqué les prétentions d'une science qui a parfois ten- 
dance á se croire le seul discours possible sur le monde; il a refusé 
de la considérer comme seule source de savoirs assurés, et il a 
signalé —et mis en garde contre— les rigidités qu'elle ne peut 
éviter, et qui en font toute son efficacité. Mais ces critiques ne 
disqualifient pas la connaissance scientifique: Bergson a méme 
assuré que la science peut atteindre á sa manitre des connais- 
sances absolues tant qu'elle reste dans son domaine propre, la 
connaissance de la matiére, et qu'elle use avec rigueur dans sa 
démarche méthodique propre des lumieres de l'intelligence 
analytique *. 


III. BERGSON RETROUVÉ 


1. UN NON-BERGSONISME BERGSONIEN 

En dépit des distances prises par Prigogine et Stengers par rap- 
port á Bergson, tout se passe comune si, au moment méme ot ils 
disent se séparer de Bergson, ils le retrouvaient encore. 


1) C'est d'abord dans les arguments avancés que l'on peut recon- 
naítre une sorte d'ultra-bergsonisme chez Prigogine et Stengers. 
Car enfin, bien loin d'étre un désaveu des critiques bergso- 
niennes de la science, les leurs en rajoutent plutót. Nos auteurs 
contemporains ont d'ailleurs conscience de ce paradoxe, comme 
le montrent certains passages de leurs ouvrages: 


Comme á l'époque de Boltzmann, nous sommes aujourd hui á la 
croisée des chemis. L'alternative, pour nous, ne se situe pas la oú 
Vavait située Bergson, elle ne nous impose pas le choix entre une 
démarche qui partirait de notre “expérience intime' et une dámarche 
qui s'attacherait aux phénoménes calculables et reproductibles, Mais 
peut-étre n'en est-elle que plus radicale (E.T.E., pp. 31-32, c'est nous qui 
soulignons). 


Et le texte montre ensuite que, pour Prigogine et Stengers, penser 
le temps est une question qui met en cause toute la valeur de la 
science, y compris dans les domaines de la matiére ou de l'action 
dont Bergson lui laissait l'incontestée domination; pour eux, ne 
pas penser le temps n'est pas seulement une impasse métaphy- 
sique, c'est aussi une impasse scientifique. I] y a une sorte d'exi- 
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gence du tout ou rien qui est bien plus critique et plus polémique 
que ce á quoi aboutissait le partage, somme toute pacifique, des 
domaines de validité opéré par Bergson. 


2) Quant aux formes et aux méthodes de leur désaveu de Berg- 
son, leur souci de trouver “dans la science elle-méme”, dans ce 
qu'ils appellent sa “puissance d'invention” et sa “métamor- 
phose”, la solution qu'ils reprochent 4 Bergson d'avoir cherché 
ailleurs, apparait décidément bergsonien. Car c'est, d'une part, 
appliquer la méfiance bergsonienne déja évoquée envers les 
solutions d'affrontement, et c'est leur substituer l'effort “d'aller 
plus loin” que Bergson a souvent recommandé: 


Si le mécanisme ne suffit pas á rendre comple de l'évolution, le 
moyen de prouver cette insuffisance n'est pas de s'arréter a la 
conception classique de la finalité, encore moins de la rétrécir et de 
l'atténuer, mais au contraire d'aller plus loin qu'elle (E.C., p.53). 


C'est, d'autre part, en parlant d'une “métamorphose de la 
science” que Bergson en son temps ne pouvait prévoir, transpo- 
ser pour le monde de la connaissance et élargir aux domaines de 
l'intelligence scientifique le modéle méme de “l'évolution créa- 
trice” qui selon Bergson produit dans le monde l'incessant “flux 
d'imprévisibles nouveautés”. 

Ainsi dans la maniére dont auteurs contemporains ne veulent 
point s'en tenir aux positions bergsoniennes, il y aurait une 
fidélité méthodique plus profonde aux théses bergsoniennes sur 
la complexité du monde, sur les multiples approches possibles, 
et sur l'évolution de nos rapports au monde, y compris par les 
connaissances. Et une fidélité philosophiquement bergsonnienne 
á ne vouloir ni s'en tenir aux piétinements de la répétition, ni faire 
de la philosophie de Bergson une pensée définitive et close, 


2 . VIGILANCES METHODIQUES 

Alors, une telle lecture des ouvrages de Prigogine et Stengers et 
de l'infidele fidélité de leur “bergsonisme”, retrouve aussi la 
lecture que nous avions proposée des ouvrages de Monod et de 
Changeux. Scientifiques et philosophes contemporains, ni les uns 
ni les autres ne défendent donc l'actualité de la méthaphysique 
bergsonienne. Ni les uns ni les autres n'invitent á y souscrire. 
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Certes les travaux de Prigogine présentent des convergences avec 
certains themes bergsoniens: leur auteur les a explicitement re- 
connus et quelques analystes, poussant les confrontations, les ont 
précisées et commentées avec finesse ?. Mais enfin, Bergson 
lui-méme a dénoncé les illusions que l'on peut se faire en court- 
circuitant le temps, en attribuant rétrospectivement au nom de 
nos connaissances d'aujourd hui certains caracteres á celles d'hier %, 
Il nous semble que les analyses des jugements sommaires de 
Monod et de Changeux sur Bergson et celles des accords tempé- 
rés exprimés par Prigogine et Stengers confirment les appels á 
vigilance philosophique envers les faux procés comme envers les 
éloges rétrogrades. 

Avec Monod et Changeux comme avec Prigogine et Stengers, 
il faut donc admettre que la science de Bergson —et celle qu'il 
promeut tout autant que celle qu'il critique— est inactuelle, 
dépassée. Mais la rigueur méthodique avec laquelle il pose les 
problemes de la coopération science et philosophie nous sem- 
blent plus que jamais de mise. 
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NOTES 


1 On retrouve aussi des théses ou themes á resonnance bergsonienne dans des 
ouvrages soulignant “Vauto-organisation” comme caractére du vivant ou 
invitant á des reconversions méthodiques: Atlan, Entre le cristal et la fumée, 
Paris 1979 Seuil; J. de Rosnay Le Macrosccpe, Paris 1975 Seuil. Nous avons, 
ailleurs, analysé quelques unes des convergences entre les exposés de Joél de 
Rosnay et les theses bergsoniennes: A. Petit, Réflexions sur Le Macroscope, 
“Critique”, janv 1976, no.344,p. 29-47. 

2 Rappel des définitions proposées dans la “Legon”: “L'Emergence, c'est la 
propriété de reproduire et multiplier des structures ordonnées hautement 
complexes et de permettre la création évolutive de structures de complexité 
croissante, La Téléonomie, c'est le mot qu'on peut employer si, par pudeur 
objetive, on préfere éviter “finalité". Cependant, tout se passe comme si'les 
étres vivants étaient structurés, organisés, et conditionnés en vue d'une fin: la 
survie de l'individu, mais surtout celle de l'espece”. 

3 Voir la définition de l'invarance comme “maintien, reproduction, multiplication 
de structures hautement ordonnées” (Ha. Né., p. 30). Ainsi a 'emergence est 
substitute l'invariance qui en est la condition essentielle. 

4 Dans la “Legon inaugurale” les relations entre “animismes” et “vitalismes” 
étaient moins précisées: Monod se contentait de signaler leur “parenté éloi- 
gnée” et dénongait leur méme “logique” douteuse (p.6). 

5 Ces propos de Jacques Monod ont paru étonnamment désinvoltes á Madeleine 
Barthélemy-Madaule: d'oú l'examen critique approfondi de: M. Barthélemy- 
Madaule, L'Idéologie du lusard et de la nécessité, Paris 1972 Seuil. Ainsi reven- 
dique elle ou les concepts scientifiques se chargent de signúfication philoso- 
phique, oú les idéologies philosophiques sont convoquées au tribunal du 
savant". Pour les points qui nous intéressent ici voir surtout lle. partie, l et Il., 
p. 91-125. 

6 Les métaphores employées par Bergson insistent sur les modeles de divergences 
et de fragmentations: aussi bien le “boulet plein lancé par un canon”, puis 
éclaté en fragments successives (E.C., p. 9) que les gerbes (E.C., p. 100, 119), 
ou le jet de vapeur résolu en gouttelettes (E.C., p. 248) que le bouquet de fusées 
(E.C., p. 249) ou le fleuve partagé en ruisselets (E.C., p. 55,270) ou encore le 
vent se divisant en courants d'air (E.C., p. 51). 

On rappellera aussi que pour Bergson, il-y-a, de fait, deux voies oú l'évolution 
s'est poursuivie: “celle des Arthropodes et celle des Vert£brés, une allant A 
Vinstinct, lautre a Vintelligence” (Voir surtout E.C., 132-135); et méme si 
Bergson soulignant l'originalité de la voie qui méne á homme, lui donne une 
“place privilégiée” (E.C., p. 183, voir aussi et surtout p. 263-268) il ne manque 
jamais de relativiser son succés. Voir ainsi E.C., p. 101: “Les bifurcations au 
cours du trajet (de l'évolution de la vie) ont été nombreuses, il y a eu beaucoup 
d'impasses á cóté de deux ou trois grandes routes; et de ces routes elles-mémes, 
une seule, celle qui monte le long des vertébrés jusqu'a homme, a été assez 
large pour laisser passer librement le grand souffle de vie. Nous avons cette 
impression quand nous comparons les sociétés d'abeilles ou de fourmis, par 
exemple, aux sociétés humaines. Les premitres sont admirablement discipli- 
nées et unies, mais figées; les autres sont ouvertes á tous les progres, mais 
divisées et en lutte incessante avec elles-mémes...”; voir aussi E.C,, p. 186; voir 
encore E.C., p. 267: “Les animaux, si élojgnés si ennemis qu'ils soient de notre 


322 / ESTUDIOS EN HISTORIA Y FILOSOFÍA DE LA BIOLOGÍA 


espéce, n'en ont pas moins été d'utiles compagnons de route, sur lesques la 
conscience s'est déchargée de ce qu'elle trainait d'encombrant... 1 est vrai 
qu'elle n'a pas seulement abandonné en route un bagage embarrassant, Elle a 
du renoncer aussi á des biens précieux...” 

7 Lorsqu'il propose pour la premiére fois le terme d”“intuition”, Bergson le définit 
á la fois par différences et proximités, et par rapport á l'instinct, et par rapport 
a l'intelligence. ”...L'intuition, je veux dire linstinct devenu désintéressé, 
conscient de lui-méme, capable de réfléchir sur son objet et de l'élargir indéfi- 
niment” (E.C., p. 178), est donc un instinct profondément transformé (Contre- 
épreuve: voir comment l'instinct est présenté comme une sorte d'intuition 
rétrécie E.C., p. 183). Quant á la part de l'intelligence dans l'intuition, elle est 
ainsi soulignée: “L'intuition pourra nous faire saisis ce que les données de 
l'intelligence ont ici d'insuffisant et nous laisser entrevoir le moyen de les 
compléter. Elle utilisera le mécanisme méme de l'intelligence a montrer que 
les cadres intellectuels ne trouvent plus ici leur exacte application... Mais si elle 
dépasse l'intelligence, c'est de Vintelligence que sera venue la secousse qui 
Vaura fait monter au point oú elle en est. Sans l'intelligence, elle serait restée, 
sous forme d'instinct..” (E.C., p. 178-179). 

8 On peut dire ainsi que sur les quatre chapitres de L'Evolution créatrice, deux sont 
essentiellement consacrés á l'analyse rationnelle de discours analytiques et 
rationnels: le premier chapitre, qui examine différentes théories biologiques, 
le quatrieme qui analyse différentes théories philosophiques. 

9 “Qu este en effet que l'intelligence? La manitre humaine de penser” (P.M,, p. 84). 

10 Voir dans L'Energie spirituelle, "étude no. VI (p. 153-190), sur “L'effort intellectuel”, 
centrée sur l'analyse de “la caractéristique intellectuelle de l'effort intellectuel”, 

11 Voir surtout les études de La Pensée et le mouvant; voir tout particulicrement les 
deux parties de l"Introduction”. Bergson avoue avoir longtemps hésité á 
accepter de présenter sa méthode philosophique comme “intuition” caril était 
géné par les connotations romantiques d“opposition entre intuition et intelli- 
gence (P.M,, II, p. 25-26); voir aussi les affirmations répétées sur la coopération 
de l'intuition et de l'intelligence: “L'intuition ne se communiquera d'ailleurs 
que par l'intelligence” (P.M., p. 42); “Des que nous avons apergu intuitivement 
le vrai, notre intelligence se redresse, se corrige, formule intellectuellement son 
erreur. Elle á regu la suggestion; elle fournit le contróle. Comme le plongeur 
va palper au fond des eaux l'épave que l'aviateur a signalé du haut des airs, 
ainsi l'intelligence immergée dans le milieu conceptuel verifiera de point en 
point, par contact, analytiquement, ce qui avait fait l'objet d'une vision syn- 
thétique...” (P.M., p. 67); voir aussi la Vlle étude consacrée a “La philosophie 
de Claude Bernard”, dans M. Cariou Lectures bergsoniennes, París 1990 PUF. 

12 Voir les mises au point de Bergson dans le premier chapitre de L “Evolution 
créatrice, p. 39-46, et 50-53. 

13 Madeleine Barthélemy-Madaule souligne aussi les ambigúités et équivoques 
dans les concepts utilisés par Monod dans la premiére partie de son ouvrage 
L'Idéologie du hasard el de la nécessite, Paris 1972. 

14 “La est la pierre d'achoppement des théories vitalistes... La position du vita- 
lisme est rendue tres difficile par le fait qu'il n'y a ni finalité purement interne 
ni individualité absolument tranchée...” (E.C., p.42): signalons que Bergson 
critique ici le vitalisme de Driesch, que Monod évoque parmi les “vitalistes 
scientifiques” (Ha. Né., p.41) 

15 Le modéle cartésien est d'ailleurs explicitement revendiqué; (voir Ha. Né., p. 125). 

16 Particuliérement dans L'Energie spirituelle les études 11 “L'áme et le corps” et 
VII “Le cerveau et la pensée”. 
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17 Monod admet cependant que “pour nous”, dans “de vécu actuel” on puisse les 
éprouver différents. 

18 Voici, par exemple, deux des expériences d'oú Changeux tire triomphalement 
la “matérialité” des “objets mentaux”. (1) Expériences de Kosslyn (rapportées 
Ho. N., p. 164): on demande á un sujet de dessiner la carte d'une ¡le, avec plage, 
cocotier, hutte...; puis, apres avoir enlevé la carte, on demande au sujet de faire 
en imagination tel ou tel parcours (plage-cocotier, ou hutte-plage, etc.); or, en 
contrólant le temps de ces parcours d'exploration mentale, on constate qu'ils 
varient de maniere linéaire avec les distances réelles des points marqués sur 
la carte. Conclusion: “La carte mentale contient donc la méme information sur 
les distances que la carte réelle”. Autre expérience d'exploration mentale: si 
l'on demande A un sujet d'imaginer par exemple un éléphant, et de compter 
les ongles d'une patte en imaginant successivement l'éléphant dans un cadre 
variant de quelques centimétre á plusieurs métres, on constate que plus le 
cadre est petit, plus le sujet met de temps á “voir” la propriété demandée. 
Conclusion de Changeux: Les expériences étant susceptibles d'une sorte de 
mesure et reproductibles de sujet á sujet, “la matérialité des images mentales 
ne peut étre mise en doute”. 2) Expérience de Perky (rapportées Ho. N., p. 166): 
Le sujet est placé devant un écran translucide marqué d'un pointen son centre; 
il doit fixer le point et imaginer en méme temps une tomate. Pendant ce temps, 
en cachete, l'expérimentateur projette sur l'écran le contour d'une tomate en 
lumiére rouge, d'abord avec une intensité inférieure au seuil de perception, 
puis progressivement augmentée jusqu'a ce qu'elle dépasse le seuil perceptif; 
or le sujet continue á déclarer qu'il s'agit d'une tomate imaginaire. Conclusion 
de Changeux: La parenté entre percept et image est evidente... Il y a une 
parenté neurale, une congruence matérielle entre le precept et l'image”. 

Ces conclusions nous paraissent quelque peu hátives, confuses pour le 
moins: car enfin, les sujets ne confondent certes pas les eléphants en image et 
la présence d'un éléphant réel, ni la tomate imaginée ou perque en image avec 
une tomate á la matérialité comestible... De quelle “matérialité” parte-t-on 
donc? 1 nous semble que Changeux interprete et glisse d'une mise en évidence 
d'analogies, de parallélismes ou de “congruence” a l'affirmation d“identité”... 

19 “Le moment historique que nous traversons rappelle celui oú s'est trouvée la 

biologie avant la derniére guerre mondiale. Les doctrines vitalistes avaient 
droit de cité, méme parmi les scientifiques. La biologie moléculaire les a 
réduites á néant. Il faut s'attendre A ce quíil en soit de méme pour les theses 
spiritualistes et leurs derniers avatars émergentistes” (Ho. N., p. 334). 
Ces propos suivent une citation de J. S. Mill inclinant au matérialisme, ce qui 
précise les enjeux: “Si c'est étre matérialiste que de chercher les conditions 
matérielles des opérations mentales, toutes les théories de l'esprit doivent étre 
matérialistes ou insuffisantes” (cité p. 334). 

20 On peut opposer ici Changeux a lui-méme et s'étonner d'un excessif triompha- 
lisme de la conclusion d'un ouvrage dont les développements étaient parfois 
beaucoup plus circonspects. Voir par ex. la conclusion du chap. V: “Le propos 
de ce chapitre -détruire les barriéres qui séparent le neural du mental et 
construire une passerelle, aussi fragile soit-elle, permettant de passer de l'un á 
'autre- comporte des risques et peut se contester... ll ne s'agit d'ailleurs pas de 
tout expliquer, mais de jeter une échelle contre les murs de la “Bastille” du 
mental. L'alternative 'spiritualiste” a été maintes fois proposée. Notre choix, 
contrairement á celle-ci, suscite une recherche” (Ho. N., p. 209-210). Or, dans 
le chapitre final Changeux substitue á la prudence du chercheur, une sorte de 
dogmatisme totalitaire surprenant “Le lecteur se sera rendu a l'évidence que 
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le cerveau de l'homme se compose de milliards de neurones reliés entre eux 
par un immense réseau de cábles et connections, que dans ces "fils" circulent 
des impulsions électriques ou chimiques intégralement descriptibles en 
termes moléculaires ou physicochimiques, et que tout comportement s'explj- 
que par la mobilisation interne d'un ensemble topologiquement défini de 
cellules nerveuses” (Ho. N., p. 33-394, nous soulignons). 

21 Voir en particulier M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris 1945 
Gallimard; surtout, Introduction, 1. et 11, premitre partie, |, p. 93-94; lille partie, 
IL, p. 472-475, 

22 La présentation de Bergson par Jacques Monod était sur ce point fidéle: voir 
citation donnée supra. 

23 Voir par ex. La Pensée et le Mouvant, p. 39-40: “Matiere et Esprit présentent un 
cóté comun, car certains ébranlements superficiels de la matiére viennent 
s'exprimer dans notre esprit, superficiellement en sensations; et d'autre part 
Vesprit, pour agir sur le corps, doit descendre de degré en degré vers la matitre 
et se spatialiser”. 

24 Voir dans L'Evolution créatrice, chapitre, 1, comment Bergson montre que les 
partisans de la finalité interne n'ont avec les partisans de la finalité externe de 
différends aussi profonds qu'ils le prétendent. 

25 Voir encore Entre le temps et V'éternité, p. 20: “Nous tenterons... de décrire non 
pas la naissance d'une 'autre' science, en rupture dramatique avec la traidition 

uj est la sienne, mais une transformation profonde tout a la fois de V'idéal 
d'intelligibilité qui oriente le développement de cette science et de la lecture 
que nous pouvons faire de sa tradition”. 

26 Bergson parle méme d'une familiarisation, d'une “camaraderie” que la méta- 
physique doit acquérir par rapport á la science: “On n'obtient pas de la réalité 
une intuition, c'est-a-dire une sympathie spirituelle avec ce qu'elle a de plus 
intérieur, si l'on n'a pas gagné sa confiance par une longue camaraderie avec 
ses manifestations superficielles” (P.M., p. 226). 

27 “Mais suit-il que sa táche (du philosophe) soit de s'emparer de la science faite, 
de l'amener a des degrés croissant de généralité, et de s'acheminer, de conden- 
sation en condensation á ce qu'on a appelé l'unification du savoir? Permettez- 
moi de trouver étrange... qu'on nous propose une telle conception de la 
philosophie: je n'en connais pas de plus désobligeante pour la science ni de 
plus injurieuse pour la philosophie. Comment! voici un homme qui a longue- 
ment pratiqué une certaine méthode scientifique et laborieusement conquis 
ses résultats, qui vient nous dire “l'expérience idée du raisonnement conduit 
jusqu'en ce point... et le philosophe aurait le droit de lui répondre: “Fort bien, 
... avec les mémes matéraux... avec le méme genre de travail... je ferai plus et 
mieux que ce que vous avez fait'. Etrange prétention en vérité! ... Une telle 
conception du róle du philosophe serait injurieuse pour la science.Mais com- 
bien plus injurieuse encore pour la philosophie!... En prétendant aller plus loin 
dans la méme direction, ne nous placerions-nous pas systématiquement dans 
Varbitraire ou tout au moins dans l'hypothétique?” (P.M., p. 134-136). 

28 “Nous distinguons nettement la métaphysique de la science. Mais par lá auussi 
nous leur attribuons une égale valeur. Nous croyons qu'elles peuvent, l'une 
et l'autre, toucher le fond de la réalité... Quand nous ramenons l'intelligence a 
ses contours précis et quand nous approfondissons assez nos impressions 
sensibles pur que la matiére commence á nous livrer l'intérieur de sa structure, 
nous trouvons que les articulations de l'intelligence viennent s'appliquer 
exactement sur celles de la matiére. Nous ne voyons donc pas pourquoi la 
science de la matiere n'atteindrait pas un absolu” (P.M., p. 33-35) 
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29 P. A. Y. Gunter a consacré de nombreuses études á ces confrontations, Voir par 

ex. P. A. Y. Gunter, Bergson's philosophical method and its applications to the 
sciences, “Southern Journal of Philosophy”, 1978, XVI, no.3, p. 167-181: “Today... 
Bergson quest for a fundamental biological time becomes at last accessible to 
basic theory and resarch. ] will explain this accessibility through three current 
developpements: the discovery of irreducibly temporal elements in cellular 
communication, the tendency to view the cell as an inherently dynamic 
structure exhibiting temporal rhythms, and, finally the increasing realization 
of the part played by “temporal hierarchy” in living organisms” (p. 176). 
Du méme, voir “Bergson and non-linear non-equilibrium thermod y namics: an 
application of method” (communiqué par l'auteur) oú est menée une confron- 
tation entre les theses de Bergson et de Prigogine.Voir aussi A. Papanicolaou, 
P. Gunter (ed.), Bergson and Modern Thought.New York 1987, Harwood. 

30 Voir les deux chapitres d'introduction de La Pensée et le mouvant et le chapitre 
sur “Le possible et le réel”, 
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RUSSIAN EVOLUTIONISTS OF 
THE LATE NINETEENTH AND EARLY 
TWENTTIETH CENTURIES 


A STUDY OF THE INTERSECTION BETWEEN 
SCIENTIFIC AND SOCIAL MODELS 
OF EXPLANATION 


MARIA TYSIACHNIOUK 
DANIEL BERTHOLD-BOND 


The current interest in the history of ecological theory has largely 
ignored important scientific developments during the late nine- 
teenth and early twentieth centuries in Russia. This period of 
Russian science was an enormously productive era in the 
development of evolutionary theory, seeing the origin of the 
evolutionary schools of histology, morphology, embryology, and 
physiology. Severtsov's studies of morphology; Chmalgausen's 
and Zawarzin's new developments in histology; the work of 
Sechenov, Paviov, Vvedenskii, and Ukhtomskii in physiology; 
and Kropotkin's theory of “mutual aid” as a central factor in the 
evolution of species—all emphasized the importance of analyz- 
ing adaptations on the basis of the interaction and mutual inter- 
dependence of the organism with its environment, and thus are 
significant contributions to the history of environmental and 
ecological science. 

What makes this period especially interesting is that dramatic 
changes in science were mirrored by dramatic social changes, 
both before and after the Great October Socialist Revolution of 
1917. These overlapping histories of scientific and social revolu- 
tions will be a main focus of our examination. More specifically, 
we will propose that not only did the historical situation in which 
the Russian evolutionists were working partly influence the de- 
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velopment of their theories—for example, after the October Revo- 
lution, scientific research was institutionally limited to Marxist 
principles; no other scholarly approaches to nature or society were 
allowable—but that, conversely, their theories can also be applied 
to an explanation of the social and historical changes of the time. 
Kropotkin explicitly sought to apply his ecological theory to the 
social world, and even the more specialized evolutionary schools 
of histology, morphology, and physiology, which were first de- 
veloped in Russia during the turn of the twentieth century, 
designed models of explanation of the interaction of organisms 
and the environment which may be useful for understanding the 
dynamics of social organization and change. This would be in 
keeping with much contemporary interest in applying lessons of 
ecology to social theory: whether one believes, as for example the 
social ecologist Murray Bookchin does, that “all ecological prob- 
lems are social problems ?,” or, as many deep ecologists such as 
Arne Naess, Bill Devall, and George Sessions do, that social 
problems are inherently ecological problems ?, many modern 
philosophers of ecology are engaged in drawing out lines of 
connection between the science of ecology and the science of 
society. 

We will begin by looking at the efforts of Petr Kropotkin, the 
great Russian social activist who was also a leading natural 
scientist during his early years, towards giving a new emphasis 
to Darwinian theory. We will then turn to a consideration of 
Severtsov, Zawarzin, and Chmalgausen's application of evolu- 
tionary theory to the sciences of morphology and histology. 
Finally, we will discuss the enormously influential work of Seche- 
nov and Pavlov in the science of physiology. In each case, we will 
draw out some of the more important correlations between these 
innovations in evolutionary science and social theory. These 
correlations will be based on asides to Thomas Kuhn's theory of 
scientific revolutions and Karl Mannheim's sociology of knowl- 
edge, but will concentrate on the dialectical materialism of Marx 
and Engels, which served as the institutionally accepted theoreti- 
cal framework for social analysis under which the Russian evo- 
lutionists were carrying out their investigations. 
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EVOLUTIONARY THEORY AND THE ENVIRONMENT: 
KROPOTKIN AND DARWIN 


The idea that cooperative relationships between animals and 
altruism in human society could have a biological basis was 
already proposed by Darwin. Thus in The Descent of Man (1871), 
Darwin asserts that moral “sympathies” are a result of evolution; 
that there are “social qualities” of animals which indicate an 
incipient ethics; that there is a survival value to the action of 
“mutual aid” within a species; and that this survival value ren- 
ders these characteristics subject to natural selection ?. This be- 
came a central point of departure for a number of Russian natu- 
ralists, most notably Karl Fedorovich Kessler (1815-1875) —a zo- 
ologist who, at a congress of Russian naturalists in 1880, desig- 
nated “mutual aid” or cooperation as a law of nature and the chief 
factor of evolution“—and Petr Kropotkin (1842-1921). Kropotkin, 
of course, is best known for his commitment to an anarchist-lib- 
ertarian political philosophy, but before his arrest in 1874 for his 
involvement with the underground circle of Nicholas Chaik- 
ovski, his spectacular escape two years later, his exile in Europe, 
his founding of the anarchist paper Le Révolté, and his subsequent 
political activism, he was well-known for his influential studies 
in geography, geology, and zoology. 

Itis Kropotkin's 1902 work, Mutual Aid as a Factor of Evolution, 
which most clearly expresses his extension of Darwinian theory. 
Like Kessler, Kropotkin set out to show that in the process of 
evolutionary adaptation, the role of cooperative behavior, or 
mutual aid, is at least as important a factor for the maintenance 
of life, the preservation of species, and the course of evolution, as 
competition. Mutual aid “is a feeling infinitely wider than love 
or personal sympathy—an instinct that has been slowly devel- 
oped among animals and men in the course of an extremely long 
evolution, and which has taught animals and men alike the... joys 
they can find in social life*.” Kropotkin witnessed mutual aid in 
societies of both invertebrates and vertebrates, from the “uncon- 
scious mutual support” found even among micro-organisms, to 
termites and bees and burrowing beetles who have “renounced 
the Hobbesian war,” to crabs who come to the aid of a “fallen 
comrade” on its back, to the remarkable “sociability”—“the love 
of society for society's sake”-—of many species of mammals, 
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especially including birds, rodents, monkeys, and wolves *. He 
observed how hundreds of species congregate from across an 
immense territory to rear their young in cooperation, and how 
animal species in which individual struggle has been reduced to 
a minimum and the practice of mutually supportive behavior has 
reached the greatest development are the most numerous, the 
most prosperous, and the most open to further adaptive pro- 
gress. “In all these scenes of animal life which passed before my 
eyes,” Kropotkin wrote, “1 saw Mutual Aid and Mutual Support 
carried on to an extent which made me suspect in it a feature of 
the greatest importance for the maintenance of life, the preserva- 
tion of each species, and its further evolution ?.” Unsociable 
species, on the other hand, “are doomed to decay ?.” 

Itis important to stress that Kropotkin did not believe mutual 
aid was incompatible with the theory of natural selection. He 
paid attention to competition in the struggle for existence and 
underscored the importance of Darwin's theory of natural selec- 
tion as one of the most significant findings of nineteenth century 
science. But he was convinced that this was only half the story, 
and that evolutionary theory required the special emphasis of a 
more cooperative tendency. 

Kropotkin was most insistent on this point with respect to the 
appropriation of the competitive model of natural selection by 
the social Darwinists in their elevation of the “struggle for life” 
into a basic law of human social development ?. It was not that 
Kropotkin denied that evolutionary theory could be applied to 
human society. On the contrary, much of the argument of his 
Mutual Aid, and even more of his 1912 work on Modern Science 
and Anarchism and his posthumously published Origin and Devel- 
opment of Moral Values (1922), was precisely that human social 
evolution could be explained on the model of evolutionary 
theory. But he could not agree that the struggle for the means of 
existence in human society was the predominant “law of nature.” 
Instead, he extended the importance of mutual aid to the evolu- 
tion of humans ?, 

In Kropotkin's work, mutual aid is considered not only as an 
argument in favor of a pre-human origin of moral instincts, but 
also as a law of nature and a critical factor in human evolution. 
He wrote that “in the ethical process of man, mutual support— 


TYSIACHNIOUK, BERTHOLD / RUSSIAN EVOLUTIONISTS / 331 


not mutual struggle—has had the leading part. In its wide exten- 
sion, even at the present time, we also see the best guarantee of 
a yet loftier evolution in our own case !?.” 

This idea clearly anticipates the “biophilia” hypothesis of the 
sociobiologist E. O. Wilson, who also argues that there is an 
evolutionary tendency towards “affiliation” with other forms of 
life, and that the human moral sense is itself an adaptively 
selected characteristic 2. Similarly, Aldo Leopold, who was to 
influence so profoundly the contemporary deep ecology move- 
ment, wrote in his Sand County Almanac (1949) that history shows 
us a gradual “extension of ethics” which has been a process of 
“ecological evolution *?.” 

Equally interesting is the fact that Kropotkin was working 
under some basic assumptions of Marx and Engels, although 
here the ethical implications are not nearly as explicit as they are 
with Wilson and Leopold. In his early 1844 Economic and Philo- 
sophic Manuscripts, Marx states an idea that was to remain a 
central conviction throughout his authorship, that human “his- 
tory itself is a real part of natural history—of nature developing 
into man.” Marx thus looks forward to a “true resurrection of 
nature” in communist society, in which “the accomplished natu- 
ralism of man [durchgefúhrte Naturalismus des Menschen] and the 
accomplished humanism of nature [durchgefúhrte Humanismus 
der Natur]” will coincide. The perfect overlapping of naturalism 
and humanism will be “the genuine resolution of the conflict 
between man and nature and between man and man, ... the riddle 
of history solved !*.” While these ideas do not commit Marx to 
Kropotkin's discovery of an ethical process of evolution, they 
certainly anticipate his basic conception of human social life as 
continuous with nature, and his skepticism about any theory of 
human history which would dissociate it from the history of 
natural evolution. 

It should be noted that Kropotkin's observations were largely 
based on a series of expeditions he undertook during the 18605 
into the remote regions of Eastern Siberia and Northern Manchu- 
ria, territories marked by “the extreme severity of the struggle for 
existence ... against an inclement Nature; the enormous destruction 
of life which periodically results from ... terrible snow-storms, ... 
glazed frost, ... torrential rains” and other natural onslaughts, all 
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conditions which Kropotkin saw required the development of 
strategies of mutual aid in order to survive. In fact, while Kropot- 
kin “was eagerly looking for” evidence of “that bitter struggle for 
the means of existence ... which was considered by most Darwin- 
ists ... as the dominant characteristic of struggle for life and the 
main factor of evolution,” what he found instead was the pre- 
dominance of strategies of cooperation *. This stands in marked 
contrast to the environment of the Galapagos Islands which 
Darwin observed just a few years earlier during his “Beagle” 
voyage (1835). Thus the Origin of Species (1859) was the result of 
observing favorable climatic conditions which lead to the over- 
population of the isolated island territory, and hence to an envi- 
ronment encouraging competition among the inhabitants of the 
ecosystem. 

There also may be a more social explanation for the difference 
between Darwin's emphasis on competition and Kropotkin's 
emphasis on mutual aid. After all, Darwin's England and Kro- 
potkin's Russia were two extremely different social and political 
environments. Russia was, before the revolution, a monarchic yet 
communally minded country where hard times had reinforced a 
strong historical sense of communal mentality which it is not 
hard to imagine being internalized by Kropotkin in his scientific 
theory. This sense of a Russian communal consciousness was 
widely reflected in the literature of the end of the nineteenth 
century. Kropotkin's idea of mutual aid, for example, is very 
close to the thinking of such Russian Raznochintsi philosophers 
and writers as N. G. Chernichevskii, N. A. Nekrasov, M. E. 
Saltikov-Schedrin, A. I. Herzen, V. G. Belinskii, and N. A. Do- 
broliubov, as well as to the views of the revolutionary Narodniki 
(populists), who proposed building socialism through a commu- 
nal peasant land ownership structure. While the Narodniki had 
many factions ranging from moderates like P. L. Lavrov and G. 
V. Plekhanov to radicals like P. N. Tkachev, A. I. Zhelyabov, A. 
D. Mikhailov, Vera Figner and Sofia Pevovskaya, who were 
ultimately responsible for the assassination of the emperor Alex- 
ander Il in 1881—they all agreed on Kropotkin's basic premise 
that the rural commune was a key factor in the regeneration of 
Russia, making possible an environmentally sustainable means 
of development based on cultural traditions of communal coop- 
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eration. On the other hand, England at this time was a society 
where the marketeconomy dominated. While Darwin does allow 
some place in his theory for cooperative support, his emphasis is 
on the individual's struggle for existence, which mirrors the 
capitalist economic process. 

Perhaps it is probably not possible to demonstrate any causal 
influence here, yet it is at least suggestive that Kropotkin's and 
Darwin's theories were reflective of general features of their 
respective social situations. This would be in keeping not only 
with Marx's famous idea that consciousness is determined by its 
social being *%, but with some of the basic tenants of the sociology 
of knowledge, which show how the development of human 
knowledge is situation-bound (situationsgebunden), so that scien- 
tists, for example, accept as objective—consciously or uncon- 
sciously—the structures which are introduced into their experi- 
ence by social and historical conditions ””. 

We are now ready to turn to a group of Russian scientists 
engaged in the application ofevolutionary theory to morphologi- 
cal, histological, and physiological studies. While these thinkers, 
unlike Kropotkin, were not directly involved in extending their 
research to human society, we will see that there are some impor- 
tant implications in this respect. 


THE APPLICATION OF EVOLUTIONARY THEORY 
IN RUSSIAN MORPHOLOGICAL STUDIES 


Alexi Nikolaevich Severtsov (1866-1936) is famous for his found- 
ing of evolutionary animal morphology, in which he synthesized 
the results of studies in comparative anatomy and embryology 
with paleontological findings and general evolutionary theory. 
His morphological theory of evolution provided the first com- 
plete account of basic trends of evolutionary progress. In his 
Morphological Laws of Evolution (1931), Severtsov described the 
principles of the phylogenetic changes (changes at the species 
level) in the organs of multicellular animals, and his theory 
clearly acknowledges the important influence of the environment 
by proposing that phylogenetic development is a process of 
adaptation in response to environmental conditions. 
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The main adaptive process of animals occurs by way of par- 
ticular phylogenetic changes at the morphological and functional 
level of the organism. Initial change is observed in the superficial 
ectosomatic organs which have closer connections with the 
environment, while the entosomatic organs adapt according to 
changes in the ectosomatic organs with which they have func- 
tional interconnections ??. 

Severtsov is perhaps best known for his theory of “phylem- 
briogenesis,” described in his work on The Main Directions of the 
Evolutionary Process (1934) *?. His central argument contributed 
the lion's share of the solution to an impasse in interpreting 
Darwinian theory —essentially, the debate between whether on- 
togeny is a function of phylogeny or vice versa, a debate Severt- 
sov mediated by showing how the evolution of form and the 
evolution of ontogeny were mutually interacting processes. One 
of Severtsov's main contributions was to show how the evolu- 
tionary process occurs not by summarizing changes in adult 
animals, but by changing the ontogenetic process (changes on the 
level of individual members of a species), and especially by 
summarizing changes which appear in the embryo or larval 
stage. As we will see, this account of the evolution of morpho- 
logical structures and functions is similar in many ways to the 
account worked out by Marx and Engels for their analysis of 
social and political transformation. 

Severtsov also proposed that adaptations i in organ function are 
closely connected with progressive changes in tissue structure ?, 
Severtsov's student, Ivan Ivanovich Chmalgausen (1884-1963), in 
his own work on tissue correlation—The Organisim as a Whole in 
its Individual and Historical Development (1938), which he dedi- 
cated to the “Great October Socialist Revolution”“—used the 
methods of experimental embryology to demonstrate that the 
unification of individual parts of the organism is possible only 
when there is a complex system of connections between those 
parts and the environment, further underscoring the emphasis 
of Russian scientists at this time on integrating physiological 
science within an environmental context ?”. 

It was left to Aleksei Alexeevich Zawarzin (1886-1945) fully to 
work out an evolutionary theory of histology. Zawarzin devel- 
oped the pioneering theory of “parallel rows” of the evolution of 
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histological structures, which states that tissues performing simi- 
lar functions in animals of phylogenetically different groups 
display similar structural characteristics and parallel evolution- 
ary trends (On the Evolutionary Dynamics of Tissues, 1934). The 
theory accounts for how similar end forms of development 
of different phyla have evolved from related ancestral types 
through the acquiring of characteristics step by step in parallel 
fashion. Zawarzin's theory of parallel rows of evolution provides 
one version of the image of “unity within diversity” which is so 
important to modern ecology, since he shows that very different 
adaptations to the environment can play the same structural and 
functional roles (the wing muscles of insects and birds, for exam- 
ple, display very different forms of organization and genetic 
constitution, while both enabling flight). 

In a series of works between 1911 and 1924, Zawarzin estab- 
lished the morphological similarities of the optical centers and 
brain stems of different animals (mammals and insects). The 
same tissues pass through the same evolution in every species of 
animal, both vertebrate and invertebrate, with ever greater spe- 
cialization and complexity ?. As interaction with the environ- 
ment becomes more and more complex, evolution of the nervous 
system occurs, making possible yet more far-reaching interac- 
tions between the organism and its environment. This last point 
anticipates the arguments of many philosophers of ecology writ- 
ing today which stress the continuity between natural evolution 
and the development of human social evolution. As Murray 
Bookchin puts it: 


[even] in the most intimate of our human attributes, we are no less 

products of natural evolution than we are of social evolution. As 

human beings we incorporate within ourselves aeons of organic 

differentiation and elaboration. Like all complex life-forms, we are 

not only part of natural evolution; we are also its heirs and the 
23 

products of natural fecundity ”. 


Kropotkin, Severtsov, Chmalgausen, and Zawarzin all worked 
under the simultaneous influence of the scientific paradigm of 
Darwin and the social and political paradigm of Marx and Engels. 
This dual influence fits in very nicely with Thomas Kuhn's theory 
of the sociology of scientific communities. A basic point of Kuhn's 
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Structure of Scientific Revolutions is that major transformations or 
revolutions in science “parallel” revolutions in larger social and 
political spheres. In both cases, revolutions reflect the sense that 
existing institutions have failed to “meet the problems posed by 
an environment that they have in part created ?*.” Periods of 
“normal” scientific research, like periods of relative stability in 
. social and political life, establish the nature of laws (scientific or 
social), the acceptable roles to be played (by scientists, citizens), 
and the dominant topics accessible for investigation. Revolutions 
occur when these laws and roles and theoretical structures no 
longer adequately speak to the facts and desires of our scientific 
or political worlds *. 

In Russian evolutionary thought, the overlapping of the spheres 
of scientific and political history are striking. Darwinian and 
Marxist insights shattered old ways of thinking, and initiated 
a period of tremendous transformation. Both transformations 
were committed to showing that functional changes—on the 
level of organisms as well as society as a whole—occurred in 
response to environmental stimuli, and predated structural sys- 
temic changes. Thus, for example, just as Marx stresses that large 
scale political change must be predated by gradual changes in the 
forces of production, so too Severtsov argues that evolutionary 
changes on the level of phylogeny (species) results from changes 
on the individual, ontogenic level. 

The appropriation of Darwinian theory by Russian scientists 
mirrored the Marxist emphasis on the development of coopera- 
tive, communal structures of interaction as the source of healthy 
adaptation to the environment. The end of the nineteenth century 
was the period of development of industrial capitalism in Russia, 
enforced by the Tsarist state in accordance with trade incentives. 
It was a tremendously stressful and difficult period of Russian 
history, following the period of famous reforms from 1860-1870 
initiated by Alexander Il and the period of reaction in the decade 
of the 1880s. The last decade of the nineteenth century was a time 
of rapid industrial growth where, however, economic develop- 
ment was inhibited partly by absolute monarchy, partly by po- 
litical reactions, and partly by backward agricultural practices. 

It was precisely the aim of the Russian Marxist movement to 
utilize the technical achievements of capitalist industry —Marx and 
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Engels were ardent believers in the promise of technology ?—for 
achieving a mutual liberation of the worker and the earth, while 
avoiding the twin pathologies of monarchy and the capitalist 
state. The revolution would thus allow the culturally deep Rus- 
sian tradition of communal mentality to flourish within a form 
of social organization which emphasized the close relationship 
between natural and social environments. 

Not only do the basic emphases of Russian evolutionary sci- 
ence mirror some of the fundamental emphases of the Marxist 
vision of social evolution, but, very interestingly, even some of 
the more technical aspects of their theories have some quite 
suggestive similarities with details of the dialectical materialist 
model of explanation. In his 1882 work on Dialectics of Nature ?”, 
Engels notes that there are three central laws of dialectics to be 
deduced “from the history of nature and human society” (note 
the recurring theme in Marx and Engels of the interpenetration 
of laws of society and nature). The first of these laws is “the law 
of the transformation of quantity into quality,” exemplified, for 
instance, in Marx's demonstration that a minimum quantity of 
OS values is necessary to effect the transformation into 
capital *. The second law is “the law of the interpenetration of 
opposites,” seen in paradigmatic form in Marx's attempt toshow 
how capitalism inevitably produces contradictions which under- 
mine it ?. Finally, the third law of dialectics Engels mentions is 
that of “the negation of the negation,” for example, the fact that 
the capitalist mode of production involves the negation of private 
property as found in feudalism, but then negates this negation to 
restore private property in a new sense *. 

It should be noted that while the examples we have supplied 
here of these laws are among the main claims of Marxist social 
theory, Engels himself spends some one-hundred pages giving 
examples from the natural sciences (e.g., physics, thermodynamics, 
and the science of electricity). As Louis Althusser remarks, from the 
start Marx and Engels conceived their theory as “indispensable not 
only to the development of the science of society ... but also to 
that of the natural sciences 3.” This shows in a striking way a 
reciprocal relation of implication between the new evolutionary 
science we have been examining and social theory: not only can 
we see that basic insights of Russian evolutionary science are 
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suggestive for social theory, but also that Marx and Engels were 
committed to showing how their own laws of social development 
are grounded in processes of nature. 

This reciprocal relation between scientific and social theory 
may be illustrated by looking at how closely aligned Severtsov's 
theory of morphological evolution is with the three laws of 
dialectics Engels explicates in his Dialectics of Nature. Central to 
Severtsov's theory is his distinction between two levels of bio- 
logical progress: “morphophysiological” progress, which occurs 
through “aromorphosis“—increases in the metabolic activity of 
an organism resulting in a qualitative transition of a species to a 
further level of evolution—and “idioadaptation”—adaptations 
of individual members of a species to environmental conditions 
of existence %. Severtsov's theory of biological evolution thus 
directly reclaims the Marxist law of the transformation of quantity 
into quality (the quantitative changes occurring in the ideoadap- 
tations of an organism can lead to the qualitative changes in 
species during aromorphoses). Each of the aromorphoses, in 
turn, can be characterized as the dialectical negation ofa negation 
(negating previous phases of organization while negating this 
negation by recapitulating or summarizing earlier ontogenic 
changes). More generally, Severtsov explains how species of 
different levels of organization and specialization are on the one 
hand in competition, and on the other are dependent on each 
other within the ecosystem, reflecting the dialectical law of the 
interpenetration of opposites. 

Further similarities between Severtsov's biological laws and 
Marxist social theory can be found. In the Marxist analysis of the 
process of change of socio-economic formations, each formation 
(feudalism, capitalism, communism) exhibits a correlation be- 
tween the material, economic basis of society (forces of produc- 
tion, relations of production), and the superstructure (legal, 
political, and intellectual forms of social consciousness). Changes 
in the forces of production can be compared with Severtsov's 
idioadaptations, as individual adaptations to the conditions of 
material existence. And just as changes in the forces of produc- 
tion lead to a conflict with the old relations of production and 
eventually to revolution, producing new superstructural ex- 
pressions, Severtsov emphasizes how cumulative idioadapta- 
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tions lead to eventual aromorphoses, changes in function at the 
species level. Similarly, the transition periods of human societies 
are comparable to periods between aromorphoses, when further 
idioadaptations occur. 

Finally, Severtsov's theory of “phylembriogenesis” teaches us 
that evolutionary processes progress by changing the ontoge- 
netic character of the embryo. Applied to social development, 
this suggests that it is the earliest stages in the development of a 
society that are the most sensitive to adaptation. This would 
mean that if we truly want to become a more healthy society, it 
is the earliest stages of fundamental change, where consciousness 
is most sensitive, that are the most crucial, just as it is well known 
that it is in the child's earliest years that learning and character 
formation occurs most rapidly and effectively. 


RUSSIAN EVOLUTIONARY PHYSIOLOGY 

Let us turn now to the field of evolutionary physiology, founded 
by Ivan Mikhailovich Sechenov (1829-1905), and later given en- 
during stature through the work of Ivan Petrovich Pavlov (1849- 
1936). Sechenov was the first scientist to develop a clearly stated 
physiological theory of the unity of the organism and its environ- 
ment (as early as 1861, in his first series of public lectures entitled 
“Vegetative Functions in Animal Life”). Sechenov showed that 
the organism is so intimately associated at the physiological level 
with its external environment that the scientific definition of the 
organism must include the environment which influences it. 
Physiology, from this point of view, is concerned with investiga- 
tion not only of the internal mechanisms by which physiological 
processes are regulated, but also of the interaction between and 
the inseparable unity of the organism and its surrounding envi- 
ronment. Sechenov edited the translation of Darwin's The Descent 
of Man into Russian (1871), and was the earliest physiologist to 
disseminate Darwin's ideas. 

Sechenov was also the first physiologist who sought to explain 
both involuntary and voluntary movements involving cerebral 
activity according to the reflex principle, the principle that nerv- 
ous activity is inherently “reflexive,” or responsive to influences 
from the external environment. He applied his groundbreaking 
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work in the physiology of the reflexes to psychology as well, 
where he was an early advocate of materialist psychology. Pavlov 
later wrote that Sechenov's work was “a remarkable attempt for 
that period to represent our subjective world in purely physi- 
ological terms *.” In his highly influential work on Reflexes of the 
Brain (1863) —the reworking of a paper, “An Attempt to Intro- 
duce the Physiological Bases of Psychological Processes,” origi- 
nally refused by the censor for its propagandizing of material- 
ism—Sechenov sought to show that all the external manifesta- 
tions of human psychic activity, no matter how complex they 
might seem, are eventually reducible solely to physiological 
reflexes. “No matter whether a child smiles at a new toy,” he 
wrote, “or Garibaldi laughs out of his immeasurable love for his 
native country, or Newton conceives the universal laws and 
writes them down on paper, or a girl trembles at the sight of her 
first love—in all these cases the final result of the mental activity 
is one thing: muscle movement ?4.” 

Sechenov's ideas were taken up and greatly expanded by Ivan 
Petrovich Pavlov (1849-1936), whose wide-ranging scientific 
legacy decisively influenced the subsequent course of Russian 
physiology, medicine, psychology, and pedagogy. In 1921, Lenin 
signed a decree citing “the exceptional scientific services of Aca- 
demician !. P. Pavlov, which are of great importance to workers 
throughout the world %.” Pavlov was the first to detail many of 
the key mysteries of the activity of the higher parts of the brain. 
In keeping with the accepted Marxist materialist concepts of 
socialist society, Pavlov”s explanation of the processes of the 
self-regulation of the organism emphasized that our material 
world is not a product of or subsequent to our mental life, but 
that the mind is the highest product of matter—recapitulating 
Marx's famous claim that “it is not the consciousness of men that 
determines their existence, but their social existence [their 
“material life”] that determines their consciousness %,” Thus 
like Sechenov, Pavlov offered an exclusively physiological expla- 
nation of the psychological and intellectual powers of human 
beings (see especially his 1910 paper on “Natural Science and the 
Brain”). 

Pavlov's reflectory theory, strongly influenced by Sechenov, 
addresses the interaction, interconnection, and mutual influence 
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of organs and their functions, looking at the organism as an 
integrated system with complex feedback regulation operating 
between its various parts and the surrounding environment. His 
theory states that conditioned reflexes are the highest and evolu- 
tionarily newest mechanisms by which an organism adapts to 
its environment. Unconditioned reflexes are comparatively 
stable, innate reactions shared by all members of a species, 
whereas a conditioned reflex can only be acquired as a result of 
the organism's individual experiences and adaptations to the 
changing conditions of the environment *. Under this perspec- 
tive, the organism and the environment are essentially "mutually 
creative,” since the organism's responses to environmental con- 
ditions have likewise the capacity to effect alterations on that 
environment. 

We will return to Pavlov shortly, in order to draw out some of 
the theoretical connections between Russian physiological sci- 
ence and social theory. But first, one further researcher who made 
fundamental discoveries in the physiology of the nervous system 
deserves mention: Aleksei Alexeevich Ukhtomskii (1875-1942). 
Ukhtomskii's early work was inspired by his study of Nikolai 
Evgen'evich Vvedenskii, who recovered from a three year stint 
in prison in his early twenties for his participation in student 
revolutionary circles to become a pupil of Sechenov and later a 
professor of physiology at the University of St. Petersburg (1889). 
What peaked Ukhtomskii's curiosity was Vvedenskii's examina- 
tion of what occurs in the nerve at the moment between life 
and death, a process Vvedenskii termed “parabiosis”—from the 
Greek para, beside, and bios, life—(Excitation, Inhibition, and 
Narcosis, 1901). Ukhtomskii confirmed Vvedenskii's finding that 
under the increasing action of different injurious agents such as 
intoxicants on the nerve, characteristic phases of dysfunction 
occur *, 

Ukhtomskii also greatly expanded Vvedenskii's initial de- 
scription (1881) of the phenomenon of “dominance,” the domi- 
nation of certain nerve centers over others. Ukhtomskii's influ- 
ential formulation of the principle of “the dominant,” as a result 
of experiments undertaken between 1911 and 1923 studying 
changes in behavior of both humans and non-human animals 
under a variety of environmental conditions, describes the way in 


342 / ESTUDIOS EN HISTORIA Y FILOSOFÍA DE LA BIOLOGÍA 


which a focus of excitation in the central nervous system deter- 
mines the nature of the body's response to both external and 
internal stimulation. In The Dominant as a Functional Principle of 
Nerve Centers (1923), he argued that there are dominant foci of 
excitation in the brain which alter the actions of all other nerve 
centers, being capable of summing their relatively weak levels of 
excitation, and inhibiting their effects %. 

Ukhtomskii's experiments showed how a dominant nerve 
center becomes replaced by another, so that such major central 
nervous system functions as controlled reflexes, hunger, the 
sexual drive, and defense mechanisms each are expressed by a 
dominant organization of nerve centers when required. The 
dominant is a temporary union or “constellation” of nerve cen- 
ters directing the work of other nerve centers towards a particular 
goal, regulating their functions within the economies of the in- 
ternal and external environments, and then giving way to other 
dominants at the moment the task is completed. 

According to Ukhtomskii, it must be accepted as proven that 
the entire nervous system, at any one moment of its activity, 
functions as a single whole. Thus, behavior is built up by the 
principle of continuous circular interaction between the organ- 
ism and its environment rather than by a simple stimulus-reac- 
tion formation. Any activity begins with the creation of the plan 
and program of a given behavioral reaction and the neuronal 
model of its future result. This does not mean that the classical 
reflex arc of Sechenov and Pavlov is abolished, but that it is 
organically inscribed as part of the circle of interrelations be- 
tween the organism and its environment. Ukhtomskii further 
believed that while this cyclical relation between organism and 
environment was essentially determined by internal and external 
physiological stimulation in non-human species, human beings 
often act from “non-biological motivations.” The social, political, 
and psychological motivations of human beings often disrupt the 
existing balance with the environment *%. This, of course, is 
precisely the focus of Marx and Engels's critique of the “capitalist 
exploitation ... [of the] process of production,” which dehuman- 
izes the laborer and ravages nature, “sapping the original sources 
of all wealth—the soil and the laborer *1.”Similarly, Ukhtomskii's 
insight is at the heart of contemporary critiques by deep ecolo- 
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gists and ecofeminists of the pathological social and psychologi- 
cal structures of modern technological culture and its devastating 
consequences for the earth. 


CORRELATIONS BETWEEN RUSSIAN PARADIGMS 
OF PHYSIOLOGY AND SOCIAL THEORY 


Just as we have seen that the development of evolutionary mor- 
phological science by Severtsov, Chmalgausen, and Zawarzin 
allows a number of interesting comparisons with theories of 
historical and social development, so too some of the fundamen- 
tal concepts of the new Russian evolutionary physiology suggest 
grounds for analysis in terms of social models of explanation. 
Sechenov's and Pavlov's development of a reflectory theory 
of the interaction between organisms and the environment, 
Vvedenskii's and Ukhtomskii's focus on physiological processes 
occurring at the moment between life and death (parabiosis), and 
Ukhtomskii's formulation of the phenomenon of “dominant” 
nerve centers all call for attention in this regard. 

Sechenov insisted that the science of physiology must be re- 
conceived in terms of the intimate connections between the or- 
ganism and the environment, so that no study of the structures 
and functions of the organism could be scientifically compelling 
without a study of the environment which so dramatically influ- 
enced it. Sechenov and Pavlov"s work on reflectory theory ana- 
lyzed a wide range of mechanisms by which this environmental 
influence determined physiological adaptations, as well as the 
“arc” character of the conditioned reflex by which these adapta- 
tions in turn affect the environment which initially determined 
them. 

We have already mentioned the similarity between Sechenov 
and Pavlov's materialist psychology (a psychology, as we saw 
Pavlov say, which “attemptl[s] ... to represent our subjective 
world in purely physiological terms”) and Marx's idea that con- 
sciousness is determined by the material conditions of life. While 
it would be misleading to picture Marx as adopting a “physi- 
ological” psychology in the sense of Sechenov and Pavlov-—=xince 
Marx and Engels consistently opposed their own “historical ma- 
terialism” to “crude” forms of materialism which they believed 
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left no room for free human agency “—there are nevertheless 
certain very general points of agreement. 

For example, Marx and Engels write in the German Ideology—a 
seven-hundred page uncompleted manuscript written between 
1844 and 1846, some seventeen years before Sechenov's “Reflexes 
of the Brain“—that everything “men imagine [and] conceive” is 
“produced” by “the material conditions” of society. “The produc- 
tion of ideas, of conceptions, of consciousness, is at first directly 
interwoven with the material activity and the material inter- 
course of men.” Of course, by “material activity,” Marx and 
Engels do not mean simply physiological processes, since all 
human activity is inherently social: “Consciousness is ... from the 
very beginning a social product, and remains so as long as men 
exist at all.” On the other hand, “consciousness” may not be 
dissociated from “matter,” since social relations are determined 
by man's relation to nature, so that consciousness is always “con- 
sciousness of nature” and “intercourse” with nature Y, 

Already in the 1844 Manuscripts Marx had spoken of nature as 
“man's body, with which he must remain in continuous inter- 
change [in bestindigem Prozef] if he is not to die. That man's 
physical and spiritual life is linked to nature means simply that 
nature is linked to itself, for man is a part of nature *1.” In such 
later works as Capital, Marx recovers this idea of a “continuous 
interchange” with nature in terms of the constant “metabolism” 
or “material exchange” (Stoffivechsel) between human labor and 
nature: labor is the “eternal nature-imposed necessity, without 
which there can be no material exchanges between man and 
nature, and therefore no life %.” While acknowledging important 
points of divergence between the Russian physiologists” more 
mechanistic model and Marx and Engels's historical model, these 
basic Marxist commitments are clearly close in spiritto the central 
insights of the reflex theory, with its emphasis on the environ- 
mental influence on structure, function, and development of 
organisms and the unity of the organism with nature. 

The concurrence of Russian evolutionary physiology with 
Marxist concepts about the inherent causal influence of the exter- 
nal environment on the internal life of organisms, all the way up 
to the most sophisticated imaginings and conceivings of human 
thought, is reflected as well in Kuhn's notion of the development 
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of scientific paradigms of explanation as a response to the social 
and political environment, and to Karl Mannheim's sociology of 
knowledge. We will return to Kuhn momentarily, but wish first 
to note how Mannheim's version of Marx's theory of environ- 
mental influence is particularly suited to explain some of the 
developments within Russian evolutionary science. 

Mannheim assigns to the sociology of knowledge the task of 
analyzing the “social equation” present in knowledge. Scientific 
theories, for example, are articulated first of all through the 
internalization of socially determined factors to which these 
theories respond. “Nothing can become a problem intellectually 
if it has not become a problem of practical life.” In this way, 
“social structures come to express themselves in the structure of 
[scientific] assertions *.” 

Mannheim, like Kuhn, argues that the very choice of scientific 
research topics is (often unconsciously) guided by the political 
interests of existing society. It may be noted that in the period of 
the development of Russian evolutionary physiology, scientific 
thought was enormously restricted by the authoritarian state 
regime. lt is even possible that the great strides in physiology 
were made feasible by the ever-present specter of political repres- 
sion, which made study of the organism's interior safer ground 
for research. Certainly this turn inward explains why evolution- 
ary physiology became so advanced in Russia at the end of the 
nineteenth and beginning of the twentieth centuries, while most 
other sciences were completely moribund during the same pe- 
riod. Ironically, however, physiologists such as Sechenov and 
Pavlov discovered that it was impossible to study the organism's 
insides without also examining its connections with the exterior 
environment. But even here, commentary on the relationships 
between the internal and external worlds was expected to be 
mediated by the principles of dialectical materialism. Within 
these boundaries, discussion of the evolution of organisms and 
species was allowed to flourish. 

Mannheim's emphasis on the “social equation” underlying the 
direction of scientific inquiry is also a useful way to understand 
Vvedenskii's decision to study the damaged nerve at the moment 
between life and death, a decision which came during the time 
of a great period of social unrest. After major reforms in 1860- 
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1870, there followed a period of reaction in the decade of the 
1880s when capitalist development and industrial growth oc- 
curred at a frenzied pace. Economic crises ensued which led to a 
five year depression from 1899-1903. The theory of parabiosis 
was formulated during this period of depression, when society 
seemed to be in the “last parabiotic stage,” incapable of respond- 
ing any longer to any economic or social stimuli. 

Ukhtomskii continued research into the parabiotic process and 
added his idea of “the dominant.” His book on The Dominant as a 
Functional Principle of Nerve Centers was published in 1923, and 
he explicitly joined the theories of parabiosis and the dominant 
in his 1927 work on Parabiosis and the Dominant. Social processes 
analogous to the complex relationships between parabiosis and 
dominant foci of excitation were permanent conditions of this 
period of historical development in Russia. Thus the Revolution 
of 1905; another depression lasting through 1909; the Balkan 
Wars of 1912-1913; industrial growth until 1914; World War 1 
beginning in 1914; the February Bourgeois Revolution in 1917 
followed eight months later by the Great October Socialist Revo- 
lution; a tragic civil war between 1918 and 1920; wars with 
Turkey and Poland between 1919 and 1923; “new economic 
politics” during the 19205; industrialization, collectivization, and 
the mass repressions of the Stalin era during the 1930s. 

One dominant historical and political process changed into 
another, while the situations between life and death-—depres- 
sion, instability, war, revolution, repression—accompanied these 
changes. Ukhtomskii established firm physiological mechanisms 
of the dominant foci of excitation which occur in the brain. But 
because human activity takes place not only in the brain, but also 
under the influence of the social environment, Ukhtomskii 
himself already applied his theory of dominance to an explana- 
tion of human psychology and social behavior (Parabiosis and the 
Dominant, 1927). 

One last point of contact between Russian evolutionary physi- 
ology and social theory will bring our discussion to a close. Thomas 
Kuhn, we have seen, lent his own influential signature to the idea 
developed in different contexts by Marx and Mannheim about 
the relation between social conditions of existence and the devel- 
opment of systems of thought. One feature of Kuhn's study is 
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particularly interesting for our consideration of Russian physiol- 
Ogy, namely, his claim that scientific revolutions initiate a funda- 
mental change in our perceptual encounter with the world: 


[W]hen paradigms change, the world itself changes with them. ... 
The world ... is not ... fixed once and for all by the nature of the 
environment, on the one hand, and of science, on the other. Rather, 
it is determined jointly by the environment and the particular 
normal-research tradition [of the time]. ... Therefore, at times of 
revolution, when the normal-scientific tradition changes, the scien- 
tist's perception of his environment must be re-educated—in some 
familiar situations he must learn to see a new gestalt *. 


Kuhn's theory of a change of perception with a char.ge of scien- 
tific paradigm is fascinatingly close to the project of scientists like 
Sechenov, Pavlov, and Uhktomskii to account on the level of 
physiology for the mechanisms by which species evolve new 
perceptual structures through adaptation to environmental con- 
ditions. lt is also interesting to note that in the 18405, Marx was 
sketching out a theory of how, with the communist revolution 
and its emancipation of mankind from the thoroughgoing aliena- 
tion of all its highest potentials in capitalism, there will follow 
“the complete emancipation of all human senses.” “The senses,” 
he remarks, will henceforth “relate themselves to the [world]” in 
a radically different way *. 

This talk of a fundamental shift of perception isalsoat the heart 
of contemporary ecological philosophies, ranging from the social 
ecology movement to ecofeminism and deep ecology. We must, 
as John Rodman puts it, learn to cultivate an “ecological sensibil- 
ity” where “perception is ... changed ... [to] the point of "paradigm” 
change *.” Aldo Leopold expresses this idea in his typically vivid 
way when speaking of the process of learning to see in a new way 
so that the deeper meanings of our interconnection with all things 
will be perceivable: we must finally educate ourselves to “think 
like a mountain,” opening our senses to “the speech of hills and 
rivers, ...—a vast pulsing harmony-—ts score inscribed on a 
thousand hills, its notes the lives and deaths of plants and ani- 
mals, its rhythms spanning the seconds and the centuries*%.” And 
in her poem “Hunger,” the ecofeminist author Susan Griffin 
envisions a change of perception which will allow us: 
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to feel the dimensions of / being outside 
the dimensions / of self 5, 


The achievements of the new schools of evolutionary science in 
Russia—from Kessler's and Kropotkin's elaboration of the im- 
portance of “mutual aid” in the evolution of species; to Severt- 
sov's groundbreaking work in evolutionary morphology; to 
Zawarzin's and Chmalgausen's accomplishments in the field of 
histology, to te achievements of Sechenov, Pavlov, Vvedenskii, 
and Ukhtomskii in physiology—record a significant contribution 
to the understanding of the workings of the organism within its 
environment, an understanding of organisms which requires 
that we study the dimensions of being outside the dimensions of 
self. By placing the sciences of morphology, embryology, histol- 
ogy, and physiology within the conceptual framework of evolu- 
tionary theory, they made possible a much deeper perception of 
the interpenetration of the internal and external worlds. Finally, 
the scientific articulation of this perception finds echoes in a 
different language in the insights of such social theorists as Marx, 
Engels, Mannheim, and Kuhn into the processes of interconnec- 
tion between the social, “material” conditions of existence and 
the conscious life of the human imagination, very much includ- 
ing the life of science itself. This inter-translatability of the 
languages of the natural and social sciences suggests a way of 
bringing the inquiries of science and society into a common 
conceptual space, allowing a dialogue between discourses which 
are all too frequently balkanized and sequestered within the 
institutional setting of the academy. 
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MÉXICO EN LA IMAGEN DE 
LA CIENCIA Y LAS TEORÍAS DE LA 
HISTORIA CULTURAL ALEMANA 


LuJs VÁZQUEZ LEÓN 
MECHTHILD RUTSCH 


INTRODUCCIÓN 

En el presente ensayo nos proponemos abordar la evolución 
teórica subyacente a lo que en la historia de la etnología alemana 
se conoció como “americanística” y que a la postre en México se 
desarrolló como “mesoamericanística”. Entender la americanís- 
tica alemana como especialización profesional presupone exami- 
nar sus “semejanzas de familia” con un conjunto de teorías cuyas 
identidades arraigan en la historia cultural y el difusionismo. 
Aunque estas conexiones sugieren la existencia de una amplia 
red con una estructura global común, aquí mostramos sólo algu- 
nas de las conexiones lógicas que la americanística mantuvo con las 
teorías sustantivas. Para dicho propósito ponemos de relieve sus 
referentes y su uso, mediante la aplicación concreta, o sea, la 
interpretación del desarrollo civilizatorio prehispánico que de- 
semboca en el México actual. 

Desde principios del siglo XIX, este proceso de desarrollo atrajo 
la curiosidad de estudiosos alemanes, comenzando con Alexan- 
der von Humboldt, reconocido como “padre fundador” de la 
americanística alemana, cuya obra forma parte destacada de la 
fase protodifusionista de la etnología histórica alemana. 

El interés alemán por América se incentiva sobre todo por la 
actividad coleccionista y la producción científica del Museum fir 
Vólkerkunde (Museo de Etnología) de la capital prusiana, así como 
por las primeras cátedras de americanística y de etnología en las 
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universidades de Berlín y de Leipzig, respectivamente. En Méxi- 
co, el trabajo de investigación y docencia de varios etnólogos 
alemanes es inseparable del proceso de profesionalización de la 
antropología mexicana. Este proceso, sobre todo, se expresó en 
las sucesivas actividades del Museo Nacional de Arqueología, 
Historia y Etnografía (MNAHE), el que desde 1941 se transformó 
en Museo Nacional de Antropología (MNA), en la Escuela Inter- 
nacional de Arqueología y Etnología Americanas (Escuela Inter- 
nacional), y, por último, en el Instituto Nacional de Antropología 
e Historia (INAH) y su Escuela Nacional de Antropología e Histo- 
ria (ENAH). 

Aquí cabe destacar que la concepción integral de la antropolo- 
gía mexicana —adoptada por estas instituciones y muchos de sus 
miembros— está muy influenciada por determinadas ideas de 
esos etnólogos alemanes, sobre todo el concepto clasificador de 
“Mesoamérica” como área cultural. Hasta la fecha, éste es conside- 
rado como un concepto fundamental para la arqueología, la etno- 
historia, la etnología, la antropología física y la lingiística mexi- 
canas. Es sabido (cf. Vázquez, 1996; Gándara, 1992; Nalda, 1990) 
que sobre todo la “Escuela Mexicana de Arqueología” —como se le 
denomina en términos abstractos— se caracteriza hasta hoy por 
una práctica científica normal: una variante criolla de historia 
cultural, la así llamada “historia del México Antiguo” o “historia 
del México Prehispánico”. 

Nos preguntamos acerca de cómo tomó lugar la difusión de la 
tradición teórica históricocultural desde Alemania hacia México, 
sus nexos posteriores con la evolución conceptual en Alemania, 
así como su recepción en el ámbito de la antropología mexicana. 
Pensamos que dicha recepción involucra un problema de traduc- 
ción cultural mucho más profundo que el aquí señalado. No 
obstante, para nuestro propósito nos limitamos a suponer que la 
acción e influencia de ciertas personalidades —activas en la 
investigación, la docencia, la publicación, la aplicación y el inter- 
cambio de ideas— resultó en una traducción entre lenguas, cul- 
turas, instituciones y muy disímbolos modos de pensar. Estos 
actores, por supuesto, conllevan diferentes imágenes de la ciencia 
arraigadas en sus respectivas culturas político-académicas. En 
la matriz alemana se percibe el afán de una institucionaliza- 
ción temática bajo un declarado cometido académico. Así, con la 
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creación de la Escuela Internacional, Franz Boas persiguió fines 
análogos a los de la egiptología y los estudios de Oriente (cf, 
Rutsch 1995:16). En tanto, en la cultura político-académica mexi- 
cana se aceptaron o rechazaron ciertas cláusulas, de esta traducción 
en función de un diálogo conflictivo, sobre todo determinado por 
la construcción nacional y nacionalista del propio pasado y pre- 
sente mexicanos y por ende, mucho más politizado en su desem- 
peño. 

Varios estudiosos (cf. Tenorio 1994; Cleaves 1987; Camp 1985) 
han mostrado que la profesionalización de las ciencias sociales 
en México debe entenderse con relación a la constitución de un 
Estado fuerte y de una sociedad racialmente aceptable. La Revo- 
lución de 1910 y los nuevos grupos intelectuales emergentes, lejos 
de romper con la imagen positivista de la ciencia legada del 
antiguo régimen, la renovaron con una retórica nacionalista re- 
volucionaria. La antropología no fue ajena a esta conjunción de 
intereses académicos y políticos, si bien los últimos prevalecieron 
sobre los primeros. 

Así, este proceso comunicativo implica una imagen de la cien- 
cia, sumamente imbuida de factores culturales históricamente 
variables. Desde luego, entre éstos se incluyen los de la trayecto- 
ria y formación de los individuos involucrados. 

Con miras a un primer acercamiento al problema sugerimos 
la siguiente parábola metadifusionista: la influencia del pensa- 
miento etnológico alemán se difunde en nuestro país por medio 
de tres grandes oleadas difusoras sucesivas y parcialmente su- 
perpuestas, con epicentro en las instituciones alemanas arriba 
mencionadas. 

La primera oleada se ubica alrededor de la actividad de la 
Escuela Internacional (1910-1914), institución sobre todo ligada a 
Eduard Georg Seler y Franz Boas, así como a sus alumnos mexi- 
canos Isabel Ramírez Castañeda, Manuel Gamio y Porfirio Agui- 
rre y Sendero. 

La segunda se manifiesta mediante los resultados de investi- 
gación publicados en El México Antiguo. Revista internacional de 
arqueología, etnología, folklore, prehistoria, historia antigua y lingiiís- 
tica mexicanas (o revista México Antiguo), Órgano difusor de la 
Deutsche Mexikanische Vereinigung (DMV), fundada en 1923 por 
Hermann Beyer, a su vez maestro directo o indirecto de dos 
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destacadas figuras constitutivas de la Escuela Mexicana de Ar- 
queología: Alfonso Caso e Ignacio Bernal. 

La última fase se relaciona con el nombre y la obra de Paul 
Kirchhoff, quien delimita geográfica y étnicamente al área cultu- 
ral de Mesoamérica, a la vez que impulsa activamente la etnohis- 
toria del “México Antiguo”. Su actividad docente en la ENAH y 
otras instituciones mexicanas sigue siendo perceptible entre nu- 
merosos arqueólogos y etnohistoriadores actuales, muchos de los 
cuales se consideran sus alumnos directos, si bien todos practi- 
can una historia cultural independiente de su matriz alemana, 
la citada mesoamericanística. 


1. MÉXICO COMO INTERROGANTE 
DE LAS CIENCIAS DE LA CULTURA 


Desde sus fases más tempranas, las ciencias alemanas de la 
cultura moldearon a las “ciencias americanistas” al defender 
un concepto integral de éstas, o sea, una visión conjunta de la 
lingúística, la filología, la arqueología y la etnología; esta congre- 
gación definió a su objeto de estudio: la historia de la civilización 
americana. En el ámbito alemán, tal conjunción tiene hondas 
raíces históricas, que por lo menos datan de la filosofía y la 
lingúística de Johann Gottfried Herder. Desde luego, los estudios 
naturalistas de Alexander von Humboldt en América ofrecen ya 
un claro testimonio de la integración enciclopédica de una amplia 
gama de disciplinas. Como se sabe, el ilustre viajero estudió tanto 
la demografía, la geología, la geografía, la economía y la política 
de las sociedades coloniales que visitó entre 1799 y 1804; inaugu- 
ró, asimismo, un nuevo anticuarismo europeo, interesado en los 
vestigios de sus culturas antiguas. Este enfoque integral de sus 
estudios respalda a quienes lo consideran el “padre fundador” 
de la americanística en general (Minguet 1985 11:3755). Los traba- 
jos de Humboldt tienen también el enorme mérito de refutar la 
teoría que sostenía la debilidad y degradación del continente, 
imagen en boga a mediados del siglo XVIII y aún presente en la 
historiografía anglosajona de la primera mitad del xix (Gerbi 
1982:66ss.). Por otra parte, Humboldt no se limitó con comprobar 
la unidad geológica del Viejo y del Nuevo Mundo. Recogió una 
preocupación de la época sobre el posible origen de los antiguos 
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habitantes americanos y sus monumentos. Siguiendo ideas del 
anticuarista criollo León y Gama, apreció las similitudes calendá- 
ricas de símbolos y efigies con pueblos del Asia Oriental, sobre 
todo en los zodiacos tártaros y tibetanos. Concluyó así que los 
pueblos de ambos continentes pudieron derivar sus ideas de 
una fuente común (Tompkins 1987:53-54). En cambio, pirámides 
como las de Cholula y otros monumentos fueron diferenciados 
como sitios de sepultura, culto y defensa, no así el Gizeh egipcio, 
que era sólo de uso sepulcral (Minguet 1987, 11:114ss). En cierto 
modo, esta interpretación protodifusionista estaba anunciando 
el problema central de la historia cultural frente a una nueva 
manifestación civilizatoria, justo en los momentos en que las 
ciencias de la cultura estaban conformando todo un “modelo 
ario” acerca del origen de la civilización indoeuropea, inspirado 
en la filología, y que fijaba la cuna de la civilización mundial en 
las montañas de Asia (Bernal 1987). Es verdad que la ideología 
racista europea no fue ajena a este movimiento científico, pero, 
como advierte Smith (1991), implicó también la lucha de ideas 
entre un “patrón teórico liberal” muy generalizado hasta antes 
de 1848, en pugna con un “patrón teórico difusionista” suma- 
mente conservador, que terminaría por hacerse dominante 
en Alemania. Producto de esa contradicción político-académica 
será la cuestión de la unidad o diversidad del género humano, 
motivo más profundo en gran parte de la producción antropoló- 
gica en general y de la alemana en particular, en cuyo marco se 
dirimió la idea de ciencia a construir. 

El problema del origen y de la unidad humanas inspiró lo 
mismo grandes obras con un enfoque histórico universal como 
insistentes esfuerzos por parte de la academia alemana por con- 
seguir una ciencia unificada. Este último afán se manifestó clara- 
mente en la obra de Rudolf Virchow, médico y fisiólogo, quien 
miraba a la ciencia con los ojos de la cultura (Smith 1991:51ss). 
Como Virchow, otros científicos alemanes de la generación del 
48 estaban a favor de una profunda reforma liberal de la sociedad 
alemana, de modo que participaban de una visión progresiva y 
civilizatoria del género humano. Para ellos, la ciencia era un 
instrumento poderoso al servicio de la democratización y la 
modernización, como en el caso de las provincias alemanas 
marginadas del progreso económico, social y cultural. Pero tal 
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modernización no debía lograrse por imposición sino mediante 
la democratización de la sociedad, esto es, la educación del 
pueblo y también el estudio de aquellas tradiciones (como la 
religión católica) que levantaban obstáculos para este fin. Con ese 
objetivo en mente, Virchow acuñó el término Kulturkampf (lucha 
cultural) en 1873, lo mismo que el de “república de células” (cf. 
Steinbach 1993:29-43, Smith 1991, Stocking 1979). 

La vocación histórica del pensamiento etnológico alemán, en 
la cual seinscribe la discusión de los orígenes, fundamentalmente 
se debe a la herencia filosófica de Herder, quien profesaba un 
profundo interés en los pueblos primitivos, su mitología y su 
lenguaje. Su historicismo era tan radical que sostenía que Dios no 
existía ni fuera ni al margen de la historia. Con Herder nace la 
noción de “conciencia histórica”, aún vigente en corrientes tan 
dispares como la filosofía hermenéutica y la filosofía de la ciencia 
modernas. Más aún, el potencial crítico del historicismo de Franz 
Boas mucho debe a corrientes humanistas de inspiración herde- 
riana (cf. Hitchens 1994; Rutsch 1984 y 1996). Sin embargo, otra 
consecuencia de esta tradición historicista es que entre los estu- 
diosos de la cultura exista un tono de admiración, si no de respeto 
religioso, por la historia y las tradiciones. Así lo expresan, entre 
otras, las obras del filólogo Max Múller, a quien Eduard Seler 
reconocía como su maestro (Sepúlveda 1992:16). Incluso en Boas 
podemos rastrear una concepción análoga a la de Miiller, consis- 
tente en abordar la historia con cierta “simpatía”, o sea, con 
emoción y profunda devoción (Boas 1966 [1887]:639ss). Este sen- 
tido histórico yace igualmente en el fondo del ímpetu coleccio- 
nista de la etnología. 

Erróneamente, se ha dicho que habría una “enfermedad colec- 
cionista” por parte de la arqueología de Seler, a raíz de sus viajes 
a México a partir de 1887 (Sepúlveda 1992:16). Aparte de su 
intención práctica de aumentar los acervos del Museum fiir Vol- 
kerkunde, que corre paralelo al contexto social alemán de dominio 
colonial, resulta claro que el motivo museográfico por sí mismo 
es una de las expresiones narrativas más características de la 
cultura escrita de la sociedad moderna (Stewart 1984). 

Aparte de ser una narrativa sobre el origen y evolución del 
pasado de la sociedad moderna, los museos, junto al laboratorio 
y la clínica, forjaron decisivamente la imagen de ciencia de los 
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sabiosdelsigloXIX. La íntima ligazón entre laboratorio y museo 
lleva a Schaffer a afirmar que “Durante el siglo xIx los museos 
fueron sitios de trabajo científico por lo menos tan importantes 
como los laboratorios. En Berlín, como en Cambridge, ambos 
fueron indistinguibles” (Schaffer 1993:24). Precisamente en 
Alemania, la experimentación en fisiología y sicología se llevó 
a cabo en las universidades de Leipzig, Berlín y Kiel (en cuyo 
instituto fisiológico estudió Boas los problemas de percepción 
sensorial, mientras en Leipzig Wundt trabajaba en el primer 
laboratorio de sicología experimental). Desde este horizonte se 
entiende que la tradición experimental haya influido sobre la 
imagen de ciencia y la concepción de trabajo de campo de esta 
generación de etnólogos, concepción que explica en parte la 
oposición tanto de Virchow como de Seler y Boas a las tesis 
universalistas del difusionismo clásico, argumentando, por 
contra, la debilidad de sus pruebas y optando por una versión 
débil del difusionismo, basado en la comprobación empírica. 

Por lo que hace a las colecciones americanas del Museum fir 
Volkerkunde de Berlín, sus inicios a principios del siglo XIX no se 
debían tanto al legado de las propiedades de la Corona, como al 
legado de coleccionistas privados (casos del barón de Humboldt 
y del duque de Braunschweig). Adolf Bastian, en su calidad de 
director del museo, estaba dominado por una singular pasión del 
rescate de objetos, “antes de que fuera demasiado tarde”. A ese 
motivo se debe el impulso de los seis viajes arqueológicos a 
México de su asistente Eduard Seler. De su propio viaje en 1876, 
Bastian regresó de Guatemala con gran cantidad de objetos mo- 
numentales mayas, que hoy pertenecen a las más grandes rique- 
zas del museo. Para dar una idea de la cuantía de las colecciones 
americanas, baste mencionar que en 1880 contaban con unos 21 
mil objetos, pero después de la Segunda Guerra Mundial suma- 
ban 165 mil (cf. Krieger y Koch 1973:12 y 17555). Así, el pujante 
desarrollo de la americanística alemana corre paralelo a las 
sucesivas ampliaciones de las colecciones americanas del mu- 
seo berlinés. 
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2. EL DIFUSIONISMO REGIONAL 

DE LA PRIMERA OLEADA 

Según Wilhelm Schmidt, a principios de siglo la etnología alema- 
na se debatía entre dos direcciones opuestas: la de Friedrich 
Ratzel y la de Adolf Bastian (Schmidt 1941 [1930]:218), pero, como 
indica este teórico, fue hasta 1918 —con el Congreso de Heilbronn 
de la Sociedad Antropológica de Viena y de Alemania— que se 
desató el verdadero auge de la etnología histórico-cultural 
(Schmidt 1939 [1936]:30), es decir, lo que aquí damos en llamar la 
fase clásica del difusionismo. Según el biógrafo de Schmidt (Bran- 
dewie 1990:107) la popularización del método graebneriano (es 
decir, el método de Fritz Graebner, cfr. infra) de la etnología 
histórica es previo a lo establecido por Schmidt, y lo remite al V 
Congreso de las Sociedades Alemana y Vienesa de Antropología 
en 1911. No obstante la diferencia cronológica, se sigue de esto 
que la primera oleada difusionista sobre México se relaciona con 
la fase protodifusionista en Alemania, teóricamente muy influida 
por Virchow y Bastian, en tanto que en México se corresponde a 
la presencia de Seler y Boas. 

Fue precisamente en este ambiente de transición de paso de 
siglo que Seler se propuso reconstruir la historia de la civilización 
en la América Media. Hay indicios de que Seler esperaba escribir 
una “Historia cultural del México prehispánico”. De acuerdo a 
Carlos Linga (1949:7), miembro de la DMv, Seler dejó inconcluso 
el texto, un “libro no escrito”, para usar una frase de Stocking 
(1992). Por su parte, D. Eisler (Krieger y Koch 1973:186) aduce que 
Seler estuvo bajo una presión enorme para escribir dicha síntesis, 
pero “nunca estuvo dispuesto a ello, pues consideraba que el 
tiempo para ello aún no había llegado”. 

Para los historiógrafos del Museum fúr Volkerkunde, Seler es 
ponderado como el fundador del Departamento Americano, lo 
mismo que “el pionero de los estudios de lengua y escritura del 
México antiguo y el fundador de la arqueología mexicana”, se- 
gún palabras de W. Krickeberg (citado en Seler 1960,T.1:1v). 
Como otros etnólogos de su generación, al inicio de su carrera 
Seler se interesa en las ciencias naturales, sobre todo en la botá- 
nica; pero a raíz de una prolongada enfermedad inicia estudios 
en filología y lingúística. Hacia 1890 se doctora en la Universidad 
de Leipzig, disertando sobre “El sistema de conjugación de las 
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lenguas mayas”. Es claro que su interés etnológico está inspirado 
por Adolf Bastian. En 1884, Bastian acepta a Seler como su 
asistente científico en el museo; ocho años más tarde es nombra- 
do asistente de dirección, hasta ser promovido en 1903 a director 
del Departamento de América. Sólo dos años antes de su muerte, 
en 1920, deja su labor museística. En suma, Seler combinó esta 
actividad con la de investigación y la de docencia en la Universi- 
dad de Berlín, cuya cátedra de estudios americanistas estaba 
compuesta de la confluencia de estudios lingiísticos, etnológicos 
y arqueológicos. Para Franz Termer (1949:49-50) dicho método 
de exposición era también el “método analítico-comparativo” 
seguido por Seler en sus indagaciones sobre el terreno. 

Seler realizó seis viajes a América entre 1877 y 1911. Las colec- 
ciones que reunió para el museo, al igual que la cátedra de ameri- 
canística en la Universidad de Berlín, fueron financiadas por el 
duque de Loubat, quien además inspiró la edición de los cinco volú- 
menes de su obra escogida (Seler 1960 [1923)). Impulsó la activi- 
dad de sus colaboradores Konrad Theodor Preuss (1869-1938) y 
Max Schmidt (1874-1950). Será a partir de 1920 que Preuss apa- 
rezca como su reconocido sucesor en el Departamento America- 
no, hasta su jubilación en 1934 ?. De las obras de Seler, Preuss 
comentó que “son un bien del que todavía se nutrirán las gene- 
raciones más lejanas del futuro” (citado en Seler 1960 I:IV) La 
influencia del trabajo de Seler en y sobre México es de todos 
reconocida. Sin embargo, tal influencia acaso no sea comprendi- 
da a profundidad; más bien su obra es considerada como fuente 
de datos para la etnohistoria de los códices y por ello son tales 
epigrafías las divulgadas aquí. En este sentido, queremos llamar 
la atención sobre el hecho de que las traducciones de gran parte de 
sus obras, cuya autora es la arqueóloga Eulalia Guzmán, se 
conserven inéditas hasta hoy día ?. Es, asimismo, vox populi entre 
los arqueólogos, que Alfonso Caso monopolizó para su provecho 
personal el acceso a las traducciones que Guzmán hizo de la obra 
de Seler 1. Pero también cabe decir que Caso tuvo mucho que ver 
en que se propagara ampliamente la postura de Seler respecto a la 
independencia cultural del continente, postura que dejóclara desde 
1895. Para este americanista alemán, toda especulación relativa 
al origen extramericano de las culturas del continente no sólo le 
parecía anticientífica, sino ociosa. Enfáticamente declaraba: 
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La totalidad de la imagen que nos ofrece la cultura mexicana está 
de lo más íntimamente ligada a la naturaleza del país y de ella 
emanó. Sólo con relación a la altura y el nivel del desarrollo puede 
considerarse como fenómeno aislado; sin embargo, por lo que hace 
al género así como los elementos de su desarrollo encuentra las 
analogías más profundas, tanto en todo el continente como sobre 
todo en la parte norte del mismo (Seler 1960, 11:8). 


Tras una escueta revisión de tales analogías, agregó: 


Por ello y hasta donde conocemos hoy los hechos, debe valer la 
Doctrina Monroe para las culturas del México antiguo: “América 
para los americanos”. Y la ciencia americana solamente saldría 
ganando, si por fin se terminaran los intentos infructuosos de pos- 
tular conexiones imaginarias (Seler 1960, 11:13). 


Arrancando de la filología y la epigrafía, Seler avanzó hacia la 
arqueología; mas en sus primeros viajes no le alcanzaron ni el 
tiempo ni los recursos para hacer excavaciones. Su objetivo era, 
sobre todo, coleccionar y tipologizar aquellos restos de las civili- 
zaciones arcaicas fácilmente accesibles, ”... por así decir, levantar 
una cierta estadística del contenido de los mismos. Pues aunque 
ya se haya coleccionado mucho en México, hasta ahora es penoso 
observar que estas colecciones no se han hecho en términos 
racionales, o sea, según los cánones y las exigencias de los cono- 
cimientos científicos de hoy día” 5 (Seler 1960, 11:112). A sus 
colegas alemanes indica: “Llegamos al país para estudiar sus 
antigiiedades, esto es, para coleccionar sus antigiiedades” (Seler 
1960, 11:122). Aparece ya, junto a su pasión de coleccionista de 
museo, la vocación del arqueólogo que cataloga, ordena y com- 
para, aun las colecciones ya existentes del Museo Nacional de 
Arqueología, Historia y Etnografía *. 

A iniciativa e insistencia de Boas, Seler finalmente acepta ser 
el primer director de la Escuela Internacional. En su lugar, Seler 
propuso a su discípulo Walter Lehmann, al cual recomienda 
ampliamente, inclusive hasta poco antes de iniciarse los trabajos 
de la escuela, Seler argumentó en contra de su propia candidatura ?. 
Pero Boas, como su entrañable amigo y colega *, logra convencer- 
lo por el bien del desarrollo de una ciencia americanista unifi- 
cada. Así, el discurso de inauguración de la ElAEA, que Seler 
pronunciara el viernes 20 de enero de 1911 (Sepúlveda 1992:107- 
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111) en la Antigua Casa de la Moneda (entonces sede del Museo 
Nacional y de la propia escuela), lo mismo que el informe que al 
finalizar sus labores en noviembre entrega al licenciado Ezequiel 
A. Chávez, entonces presidente de la junta directiva de la EJAEA 
(Sepúlveda 1992:111-117), reflejan un definido y muy ambicioso 
programa de investigación histórico-cultural, cuyo objeto tenía el 
principal fin de “observar una superposición de varias capas cul- 
turales”, en una “estratificación de capas más antiguas y más 
modernas, correspondientes tal vez a diferencias étnicas” (Sepúl- 
veda 1992: 112). De hecho, ahí define a la arqueología como “la 
etnología de las razas y naciones que hace mucho tiempo ya no 
existen”, luego, etnología y arqueología, diferentes en método, 
tienen los mismos fines, “la interpretación de la historia de los 
pueblos” (Sepúlveda 1992:110). 

Semejante concepción unitaria, que toma a las culturas como 
estratos de la historia, matiza la arraigada creencia mexicana de 
que el método estratigráfico cultural de la arqueología fue legado 
a México en exclusivo por la prehistoria y la geología europeas. 
A la vez, es cierto que el método estratigráfico fue introducido 
por el geólogo y prehistoriador francés Jorge Engerrand (1877-?), 
naturalizado mexicano en 1908. En efecto, Engerrand fue profe- 
sor de la Universidad de Bélgica hacia 1899 y recibió de su 
Academia de Ciencias un premio por su obra Six legons de Prehistoire 
(SDBNAHC2, E9). Amigo de Ezequiel A. Chávez, quien al parecer 
lo conoció en Bélgica (FEACH, Engerrand-Chávez, 21/5/1910, 17, 
157-1), viene a México y con su ayuda, Engerrand se desempeña 
como profesor de prehistoria, zoología y antropología en el Ins- 
tituto Geológico, la Escuela de Altos Estudios, así como del 
Museo Nacional. Más tarde, en 1911, intervienejunto con Manuel 
Gamio en las primeras excavaciones estratigráficas de Seler y, a 
instancias de Boas (quien, al igual que Chávez, tenía una alta 
opinión de él), es nombrado tercer director de la ElAEA ?. 

Sin duda, Seler mismo se inspiraba en la geología y la prehis- 
toria europea de la época, pero también es obvio que introdujo 
tres asociaciones simultáneas: de los estratos geológicos pasó a 
los estratos culturales y de éstos al orden cronológico o histórico 
en que se sucedieron las civilizaciones como tipos locales o 
regiones culturales. Por ello, al concluir su mandato como segun- 
do director de la EJAEA, Boas decía: “Ya se han estudiado, con 
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éxito, los códices de los mexicanos y los tipos fundamentales de 
varias tribus. Sin embargo, casi nada es conocido sobre el desa- 
rrollo histórico de las culturas, cuyo estudio debe fundarse en los 
detalles de la distribución geográfica y geológica de objetos” 1, 
La insistente petición de Boas ante Chávez para nombrar a Enge- 
rrand como su sucesor en la escuela '! responde a esta concepción 
primigenia de la cultura arqueológica. Es esta concepción la que 
más tarde caracteriza a toda la arqueología histórico-cultural, en 
especial los trabajos de Gustav Kossina y Gordon Childe. Los 
textos de Seler no dejan lugar a dudas sobre el particular. Se diría 
que poseía una muy desarrollada capacidad —una especie de 
“ojo cronológico cultural”— para, de la simple observación, lle- 
gar a determinar “la capa más antigua” o “el estilo más antiguo”, 
inferencia que luego confirmarían las excavaciones realmente 
estratigráficas. 

Sin embargo, para entender la heurística positiva ligada a su 
teoría histórico-cultural, hay que tener presente que para Seler la 
arqueología era una variante de la etnología, una etnología anti- 
gua o histórica, asistida por la lingúística, la geografía, la historia 
y el folklore (en lo que coincidía con Boas) y cuyo principal objeto 
era, según sus palabras, “reconstruir la historia de esos pueblos 
antiguos y los rasgos esenciales de su civilización” (Sepúlveda 
1992:110). Las excavaciones que bajo este programa de investiga- 
ción llevó a cabo la ElAEA, así como las tipologías cerámicas elabo- 
radas, son incomprensibles desligadas de esa teorización. Hay 
que remarcar entonces que estos resultados permitieron confir- 
mar la secuencia cultural arcaico-teotihuacano-azteca (primero 
postulada en la teoría y en las primeras seriaciones cerámicas) en 
estratos culturales más tarde llamados “horizontes culturales” 
por la historia cultural mexicana. Ésta, por cierto, los elevó al 
rango de explicaciones en sí mismas, aunque proponía periodiza- 
ciones cada vez más sofisticadas, hábito mental muy aproximado 
ala noción de “círculos culturales” de Schmidt y Graebner (cfr. infra) 
como totalidades culturales e históricas realmente existentes '?, 

En este sentido, la americanística de esos etnólogos tenía pe- 
culiaridades que no compartió con otras versiones de la historia 
cultural. Una era cierto difusionismo múltiple (policéntrico) poco 
radical, y la otra, su temprana propensión al uso, tanto de las 
fuentes históricas como de la arqueología, en cuanto que ciencias 
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auxiliares para el estudio dela historia y desarrollo de las culturas 
americanas. Como más arriba apuntamos, esta matriz epistémica 
hizo a Seler especialmente atrayente para la arqueología histórica 
mexicana de orientación nacionalista, para la que resultó a la 
postre chocante un difusionismo clásico o monocéntrico —léase 
influencias asiáticas o arias sobre el origen del México antiguo. 
Entre otras cosas, este diferendo llevó hacia un declarado distan- 
ciamiento entre Alfonso Caso y Paul Kirchhoff a finales de los 
años cuarenta (la ruptura ocurrió abiertamente hasta 1962 en un 
congreso americanista en que Kirchhoff explicitó sus ideas real- 
mente graebnerianas). Ya en 1939, en su famoso discurso de 
fundación del INAH, Caso emitió un mensaje en el mejor espíritu 
seleriano: 


El hombre americano ha creado su cultura y su personalidad propia. 
No sólo es injusto sino anticientífico tratar de colocarlo dentro de 
los moldes asiáticos o europeos. Tenemos que acercamos a las 
culturas americanas con humildad científica, sin tratar de imponer 
métodos, teorías y sistemas extraños. (...) si los dos océanos no han 
sido camino sino obstáculo, es conveniente estudiar qué es lo que 
ha hecho el hombre en este continente con sus propios recursos, 
porque sólo así entenderemos de lo que es capaz ya no el hombre 
americano, sino el hombre en general. Y el hombre en este continen- 
te ha creado grandes cosas, ha logrado algo que solamente otra vez 
se ha logrado en el Universo; ha logrado crear una cultura propia al 
domesticar y cultivar animales y plantas, y se ha elevado del me- 
droso cazador salvaje, acosado constantemente por el hambre, hasta 
llegar a ser el constructor de los grandes imperios aztecas, mayas e 
incas 1, 


Nótese en sus palabras que la concepción y la imagen del “me- 
droso cazador salvaje”, en oposición al “constructor de los grandes 
imperios”, es análoga a la de Friedrich Ratzel (cfr. infra), por una 
y otra parte, la idea de una “cultura propia” nos remite a Seler. 
Así con todo, esta contradictoria interpretación nacionalista de la 
historia cultural implica una pérdida comprensiva de sus propias 
raíces teóricas, las que no acaba de entender. La decisiva labor de 
Boas en México en general es asumida por los mesoamericanistas 
actuales como conservadora y pronorteamericana, lo que es una 
tremenda falsedad si tan solo recordamos su liberalismo y sincera 
preocupación por el bienestar de México **. 
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Como se ve, la disyuntiva planteada por Alexander von Hum- 
boldt, de si los pueblos americanos se habían desarrollado de 
manera independiente o si su desarrollo coincidía con alguna 
filiación cultural del Viejo Mundo, tuvo efectos divergentes entre 
los enólogos alemanes que vinieron a México. Para Seler era 
suficiente postular una migración tolteca al área maya, para 
Kirchhoff no. 


3. EL DIFUSIONISMO CLÁSICO 
EN ALEMANIA Y AUSTRIA 


A diferencia del americanismo berlinés, en Leipzig se aprecia un 
movimiento etnológico divergente y, en parte, encontrado. Ahí, 
la derrota del impulso democrático de la Revolución de 1848 
determinó cierta vigorización de las posturas conservadoras de 
sus académicos, sentando los precedentes inmediatos de la obra 
de Friedrich Ratzel (1844-1904), la cual está completamente im- 
buida de una imagen de la etnología como ciencia universal del 
desarrollo del género humano, imagen del todo coincidente con 
la fase clásica del pensamiento difusionista y, por cierto, no del 
todo superada. Todavía en 1954, K. Dittmer (1980:24) postulaba 
a la etnología como una “historia universal de la humanidad” o 
“historia universal de la cultura”. 

Al respecto, es de interés recordar que el entonces joven estu- 
diante Ratzel, a la postre fundador de la antropogeografía *, 
emprendió en 1874 y 1875 un extenso viaje por México bajo 
auspicios de un periódico (el Kólnische Zeitung), con el cometido 
expreso de evaluar las condiciones para una futura inmigración 
alemana. Ratzel fue un auténtico hijo del clima intelectual domi- 
nante en su época. De un lado, es notorio su spencerismo, pero 
por otro lado piensa que la historia antigua dignifica al país: 
expresa desprecio por la modernidad mexicana, ya que, según 
juzga, desde la Independencia no hubo nada nuevo o interesante, 
por lo que México “ofrece un ejemplo —raro para nuestra épo- 
ca— de estancamiento o tal vez aun de retroceso en medio de la 
cresta de progresiva evolución tan característica de nuestro si- 
glo.” (Ratzel 1878:2). Sin embargo, lo remedia “la memoria de su 
cultura antigua o cultura a medias (Halbcultur) que le otorga una 
dignidad a la que en vano aspirarían otros estados de este grupo 
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—como por ejemplo El Ecuador o Colombia— los que casi sin 
mediación pasaron súbitamente de la sin historia a la laminosi- 
dad deslumbrante de la historia moderna.” (Ratzel 1878:2). Este 
juicio sobre la dicotomía entre el pasado y presente mexicanos 
del todo contrapuestos, es enmarcado por la apreciación de que 
el México moderno, para su salvación, necesita de un “gobierno 
fuerte” del tipo intervencionista francés (Ratzel 1878:358ss). 

Pero la imagen e interés por América en el trabajo etnográfico, 
que guiará gran parte de la pasión científica alemana de la 
segunda oleada difusionista hacia México, la formula Ratzel 
algunos años más tarde. Escribe su monumental obra Vólkerkunde 
(1894 [1888]) cuando era profesor de geografía de la Universidad 
de Leipzig, obra que alcanza una rápida popularidad, pues llega 
a una segunda edición en cosa de seis años. Además de postular 
por primera vez los Vólkerkreise (círculos de los pueblos, mejor 
conocidos como “círculos culturales”) de rango universal y de 
que incluye a los pueblos americanos dentro del círculo de pue- 
blos pacífico-americanos —junto a los australianos, malayos y 
malgaches— es muy claro que Ratzel estaba dando una doble 
respuesta a las preocupaciones de Humboldt sobre el supuesto 
origen común de la alta cultura americana. Para ello introduce 
una distinción entre los pueblos “naturales” y los pueblos “cul- 
turales antiguos”, distinción que ya estaba anunciada en Aus 
Mexiko de 1878. Es verdad que en la introducción de Vólkerkunde 
agradece la colaboración de los colegas americanistas berlineses 
(Seler, von Luschau y Meule), pero en realidad estaba planteando 
su desarrollo de un modo muy diferente. Por ello vale la pena 
citarlo in extenso: 


En el capítulo primero de la introducción ya hemos hecho hincapié 
sobre cuán estrecho es el fundamento común de la cultura de piedra 
de la costa este, así como la pertenencia a la raza mongoloide de la 
mayor parte de los habitantes del océano Pacífico (que los enlaza) 
con los americanos. Esta conexión es uno de los más grandes hechos 
en la distribución de la humanidad contemporánea. Se ha dicho que 
la llave de los más grandes problemas de la etnografía se encuentra 
en América. Si logramos establecer la conexión entre los habitantes 
de esta isla mundial —la más grande y la más aislada— con el resto 
de la humanidad, entonces habremos comprobado la unidad de 
todo el género humano. Pero tal conexión sólo puede buscarse a 
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través del Pacífico, pues el rostro de la América antigua se orienta hacia 
el oeste. Desde esta parte debió haber sido descubierta América, 
mucho antes de que los normandos encontrasen el camino hacia sus 
costas (Ratzel 1894:135, cursivas nuestras). 


Es en América donde el difusionismo radical de Ratzel adquiere su 
principal reto para comprobar su cara idea de un desarrollo 
humano universal, como una especie de eslabón perdido de sus 
interrogantes etnográficos que, de responderlos, permitiría, ade- 
más, hacer frente a la competencia teórica que apuntaba en 
sentido opuesto a la historia cultural, esto es, hacia la multiplici- 
dad del género humano. Es en el contexto de la narrativa del 
origen y de la unidad del género humano en el que el continente 
americano cobra mayor interés, pues 


...la razón de su importancia decisiva se encuentra en su ubicación 
aislada. Si podemos demostrar que los pueblos americanos son en 
esencia lo mismo que los pueblos del mundo antiguo, entonces 
habremos contestado la pregunta por la unidad o la multiplicidad 
del género humano a favor de su unidad. Y si también podemos 
demostrar que las riquezas culturales de los americanos están rela- 
cionadas con el Mundo Viejo, entonces aun con respecto a esto 
habremos resuelto a favor de su unidad la pregunta acerca de la 
unidad o multiplicidad de su origen (Ratzel 1894:136). 


En la acepción de Ratzel la tarea científica sustantiva de la etno- 
logía era ilustrar no sólo el ser, sino el llegar-a-ser (das Werden) de 
la humanidad, es decir, su historia cultural. En este punto Ratzel 
es claro: no existe una determinación unilateral del medio am- 
biente hacia las manifestaciones culturales, sino que “la concepción 
geográfica (visión de los contextos exteriores)” debe ser comple- 
tada por la “ponderación histórica (visión del desarrollo)” *, 
Aclara entonces que su criterio de distinción entre los Kulturvólker 
(pueblos de cultura) y Naturvólker (pueblos de naturaleza) no se 
funda en los conceptos raciales de la antropología física, sino en 
la posesión o ausencia de la ciencia, entendida como el desarrollo 
de los “dotes espirituales” de cada pueblo, es decir, una visión 
herderiana. Tal desarrollo va ligado a la conquista de la agricul- 
tura (concepto que, para Ratzel, incluye evidentemente a la de 
cultura) como aquella acción que “inyecta fuerza humana a la 
tierra” y que, en vez de hacerla depender por completo de ésta, 
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convierte al género humano en su dueño y señor, “pues en el 
trabajo recurrente de cada año sobre la misma tierra se concentra 
la creación y se fortalece la tradición, y es así como nacen las 
condiciones más fundamentales de la cultura” (Ratzel 1894-25). 

Si por un momento nos detenemos en la asociación de ideas 
que expresa Ratzel aquí, se ve que el núcleo teórico de su inter- 
pretación histórico-cultural estriba en el postulado de una uni- 
dad y un origen común de la humanidad. Luego, su comproba- 
ción empírica, por necesidad, exige pruebas de la interrelación 
entre las culturas y pueblos del mundo a través del tiempo y del 
espacio. Por ello se vuelve decisivo el método de comparación 
espacial y temporal de las secuencias culturales. La asociación de 
imágenes es elocuente: la cultura, aunque enraizada en la tierra, 
es un dominio de ella, una “mayor libertad” en comparación a la 
“coacción de la naturaleza”. La connotación semántica de la palabra 
“natural” es de cadena, de sujeción, de impotencia de los pueblos 
naturales frente a las condiciones exteriores. Y por más que Ratzel 
insista en que la diferencia entre cultural y natural no prejuzga, 
persistirá este valor negativo en el campo semántico de la pala- 
bra. Por lo demás, dado que la relación medio ambiente—cultura 
no es determinante, la diferencia observada entre las diversas 
culturas debe ser resultado de las “dotes espirituales” (como 
desarrollo de los respectivos Elementargedanken) y de la “posición 
histórica” diferencial de las diversas culturas. En última instan- 
cia, la relatividad del desarrollo humano es relativa en términos 
no de sí misma (como lo fue para Herder), sino en términos de 
un supuesto fin intrínseco, la historia occidental como punto de 
referencia último de toda historia. 

Desde luego, no todos los etnólogos se dejaron persuadir por 
el núcleo teórico enunciado por Ratzel; otros reivindicarán sólo 
su método comparativo o, de plano, como Virchow, rechazarán 
por especulativas sus tesis. Así, en una reseña de la obra de 
Ratzel, Virchow (1888:249) advierte: 


En el alma del autor luchan dos direcciones diferentes, la emográfica 
y la de la historia cultural y, como ya dijimos antes, con toda 
intención domina la última (...) ...el método analítico de la etnología 
sólo se lleva con el método sintético de la historia cultural a condi- 
ción de que éste comience sólo cuando el primero ya haya creado 
un piso firme para la meditación (Betrachtung) 1. 
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Por lo dicho hasta aquí se puede afirmar que la escuela histórico 
cultural alemana estaba lejos de ser un bloque unitario de con- 
senso comunitario y ni siquiera nacional. De hecho, alrededor de 
los años veinte y treinta, en Alemania y Austria se pueden 
distinguir varias direcciones etnológicas con ciertos rasgos de 
familia: la de Berlín, con la orientación social que le imprimió 
Richard Thurnwald; la de Leipzig, con Fritz Krause y su tenden- 
cia estructuralista; la de Hamburgo, de orientación más bien 
sicológica debida a influencias de Kriger y Lévy-Bruhl; la de 
Viena y Colonia, que defendían la Kulturkreislehre (doctrina de 
los círculos culturales) más tradicional; y la de Frankfurt, cuyo 
representante máximo, Leo Frobenius, sustentaba una morfolo- 
gía cultural de inspiración spengleriana (Fischer 1990:2555). Aho- 
ra bien, pensamos que si bien Ratzel puede ser considerado su 
mayor ancestro, la Kulturkreislehre propiamente dicha fue obra de 
Frobenius, Graebner y Ankermann *?. Los dos últimos estuvieron 
ligados a los museos de Colonia y de Berlín, respectivamente ”, 
mientras que Frobenius se convierte en 1934 en director del 
Museo Etnológico de Frankfurt. Convendría a continuación entrar 
en matices particulares para comprender cuáles ideas y de quié- 
nes se difundieron hacia México en la segunda oleada cultural. 

A poco más de una década de que Ratzel hubiera bosquejado los 
primeros Voólkerkreise, el afamado africanista Leo Frobenius eleva 
esa concepción de la difusión a toda una teoría etnológica en su 
artículo de 1897, “Der westafrikanische Kulturkreis” (El círculo 
cultural del oeste africano). Frobenius (1873-1938) escribe a con- 
tinuación, en 1898, su obra fundamental Der Ursprung der afrika- 
nischen Kulturen (El origen de las culturas africanas). Influido por 
la filosofía de Oswald Spengler, desarrolló una variante peculiar 
de la etnología histórica, la morfología cultural. Para Frobenius, 
los círculos eran los medios (no los fines, como lo serán en F. 
Graebner y W. Schmidt) para llegar al meollo del problema, esto 
es, la naturaleza de la cultura, el paídeuma (alma de la cultura), la 
cual nace, crece, madura, envejece y muere; tal como era la idea 
de la historia defendida por Spengler y la filosofía alemana de 
la vida, concepción vitalista que reaparece en la antropología 
gestaltiana de Ruth Benedict y la determinación de las áreas 
culturales en Alfred Kroeber (Rutsch 1984 y 1996). 
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No obstante ser autodidacta ”, Frobenius despliega una im- 
presionante actividad, tanto de trabajo de campo como de autor 
de obras etnológicas; es más, durante los años veinte y treinta fue 
el autor etnológico más leído en Alemania. En su visión del 
mundo destaca la oposición entre conceptos negativos y positi- 
vos, por ejemplo, lo mecánico y lo intuitivo, polos entre los que 
(en su concepción) oscilan todas las culturas. Para Frobenius, lo 
intuitivo se convierte en lo innovador y más avanzado, que 
supera al pensamiento mecánico, determinado por leyes. Al 
llegar el Partido Nacionalsocialista (Nationalsozialistische Deutsche 
Arbeiterpartei, NSDAP) al poder, Frobenius declara exaltado: “Creo 
que lo que hoy vive el pueblo alemán es una emoción que 
equivale a la creación de una religión nueva” (Fischer 1990:85). 
Su embriaguez nacionalista, que raya en lo irracional, será com- 
partida por muchos otros etnólogos de la época, sea por conven- 
cimiento O inocultable conveniencia personal con el nuevo 
régimen antidemocrático. En el caso de Frobenius, ambas opcio- 
nes coinciden. Es preciso recordar que el concepto de comunidad 
racial (Volksgemeinschaft) incluía, en la visión idealizada de Goeb- 
bels, un “color y misticismo”, ingredientes que caracterizaron en 
conjunto la propaganda nazi y que conciliaban muy bien con las 
teorías en boga. Por otra parte, la actitud ambivalente de innu- 
merables intelectuales responde a los dilemas que el nuevo orden 
les ofrecía ?!. 

Los dos principales intentos metodológicos por unificar a 
todas las tradiciones o corrientes de la historia cultural, a saber, 
la publicación del Methode der Ethnologie (1911) de Fritz Graebner 
y el Handbuch der Methode der kulturhistorischen Ethnologie (1936) 
del padre Wilhelm Schmidt, no sólo no cohesionaron a sus varia- 
dos seguidores, sino que los dividieron aún más, aunque Schmidt 
aseguraba una y otra vez ser fiel a la metodología graebneriana. 
En parte eso era verdad, excepto que a ojos de los enólogos nazis, 
protestantes, nacionalistas o meramente interesados, la interpre- 
tación de Schmidt de la Kulturkreislehre tenía un inconfundible 
sesgo católico que les resultaba inaceptable. Así, en su principal 
obra, los doce volúmenes del Der Ursprung der Gottesidee (El 
origen de la idea de Dios) publicados entre 1926 y 1955, que le 
ganaron fama mundial, Schmidt usa la doctrina de los círculos 
culturales para realzar su propio escolasticismo ?. 
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Además de su actividad científica, Schmidt desplegó una intensa 
actividad política, bien documentada en dos de sus obras publi- 
cadas en 1917 con el seudónimo de “Austriacus Observator”, en las que 
refleja una postura reaccionaria, donde abogaba por la defensa 
del campo contra la ciudad, por la monarquía austro-húngara 
contra las pretensiones republicanas y democráticas, y por una 
visión del Estado estamental, encabezada por el monarca católi- 
co. Si bien a la postre Schmidt fue perseguido por los nazis (se 
le arrestó, y sólo por intervención de Mussolini y del Papa se 
logró su liberación), ello se explica más “por competencia que por 
diferencia” (Fischer 1990:63). Lo que quiere expresar Fischer es 
que en sus escritos políticos Schmidt defendía un antisemitismo 
que poco pedía al de los nazis: los judíos eran los culpables de la 
derrota austro-alemana de la Primera Guerra Mundial, el capita- 
lismo era judío, y quienes habían hecho la revolución alemana 
que llevó a la abdicación del Kaiser, también habían sido judíos, 
y así por el estilo. El que esos textos fueron escritos a principios 
de la década de los veinte, hoy son evidencias de cuán difundidos 
estaban, en la sociedad de la época, los prejuicios antisemitas. La 
única diferencia entre este antisemitismo y el de los nazis era que 
el de Schmidt se fundaba en una visión religiosa retrógrada, casi 
contrarreformista. 

Es justo señalar que ya en los años veinte se forjaron otros 
prejuicios en torno de la historia cultural alemana, provocados 
por el estado normal de competencia teórica con el estructural- 
funcionalismo de la naciente antropología social británica, pro- 
ceso que siguió a la debacle del evolucionismo clásico %. En 
especial, uno de los “founding fathers” de la escuela británica, A. 
R. Raddiffe-Brown, descalificó a la historia cultural como “historia 
conjetural”, en su opinión demasiado pobre frente a la explicación 
funcional inductiva (Radcliffe-Brown 1966 [1923 y 1929]:3-41). 
Por otra parte, su homólogo Bronislaw Malinowski fue denun- 
ciado por los alemanes como uno de los adversarios de la escuela 
históricocultural clásica ”. 

Desde luego, los juicios y prejuicios vertidos por la antropolo- 
gía social y cultural sobre la historia cultural, tomada ésta como 
totalidad en vez de como variantes teóricas de una tradición 
ramificada, poco ayudan a comprender cabalmente los aportes 
que cada pensador sobrepuso a la estructura del programa y 
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cómo se desarrolló éste. Desplantes retrospectivos como el de 
Marvin Harris, para quien “la difusión es por definición más que 
superflua: es la encarnación misma de la anticiencia” (Harris 
1978:327), más bien reflejan su postura nomotética<ientifisista 
que un análisis sobre el referente en sí. No obstante, desde el 
campo de la historia del pensamiento arqueológico se ha empe- 
zado a revalorar la contribución efectiva de la historia cultural en 
cuanto a innovaciones de las técnicas del registro, la excavación 
y la cartografía, aunque se mantenga que su mayor defecto es que 
no deja de ser una “no explicación” (Trigger 1992:196). 

Pero más allá de la arqueología, hay que llamar la atención 
hacia el hecho que la escuela histórico—cultural, justamente me- 
diante su historicismo y su afán por la historia universal, contri- 
buyó a ofrecer las primeras pruebas, así fueran hipotéticas y no 
del todo documentales, de una vasta y rica historia de aquellos 
pueblos “sin historia” (Naturvólker) en África y Oceanía, que el 
presentismo etnográfico de la antropología social inglesa larga- 
mente ignoró bajo sus propios prejuicios imperiales y raciales. 
Esas pruebas de la dignidad histórica de esos pueblos ayudaron 
indirectamente a preparar el clima espiritual de la descoloniza- 
ción, caso paradójico el de Frobenius, que ha sido reivindicado 
recientemente por movimientos independentistas africanos, la 
négritude y el black power (Fischer 199081) *. Así, en 1930, como conclu- 
sión en una de sus obras, Frobenius escribe: 


Si bien cada uno puede pensar lo que guste en torno a las relaciones 
puntuales que establecí en las páginas precedentes, se ha ganado el 
resultado consolidado de que la cultura Zimbabwe, de hecho, tuvo 
su historia, y este hecho es tanto más significativo cuanto aquí nos 
lo tenemos que ver con una cultura cuya vida se desarrolló fuera de 
la vista de nuestra historia acreditada .(...) Pero lo que sigue y lo más 
decisivo no puede esperarse de la ciencia arqueológica en África, 
sino de la ampliación de la morfología cultural (...) Hace veinticinco 
años enuncié como programa de nuestro trabajo futuro lo siguiente: 
“África debe formar una parte mucho más importante en el ámbito 
de la historia acreditada y de la historia cultural” (Frobenius 
1930:337 y 341). 


La historia cultural inmediatamente anterior a su oficialización 
resintió, asimismo, la influencia del historiador Ernest Bernheim, 
quien aducía que todos los pueblos pueden ser objeto de la 
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historia hecha por etnólogos y arqueólogos; una precisión que ya 
había adelantado el americanismo de Seler. Serían éstas las ramas 
de una historia especializada en los pueblos sin historia, cuya 
falta de documentación escrita sería sustituida por el uso de la 
cultura como medio metodológico, y, por ende, motivo de con- 
fluencia de la lingiística comparada, la prehistoria y la etnología, 
entendida no como el estudio de pueblos actuales, sino como 
supervivencias de desarrollos antiguos de la humanidad 
(Schmidt 1939:13-14). Será entonces mucho más tarde, frente al 
retador problema de abordar civilizaciones antiguas con medios 
escritos, que en la historia cultural deberá imponerse el requisito 
de la investigación histórica propiamente dicha, es decir, docu- 
mental; es así como la etnología histórica evoluciona hacia una 
incipiente etnohistoria, paso que otra vez anticipó Seler. Entre 
otros, en 1941 Paul Kirchhoff protagonizó esta metamorfosis 
disciplinaria, a manera de un tránsito de los Naturvólker a los Kul- 
turvólker %. Como luego veremos, este cambio es característico de 
quienes estuvieron muy influidos por la historia cultural cultiva- 
da en Leipzig bajo la sombra de Ratzel y sus alumnos. 

El apogeo de la historia cultural en esta fase es inseparable de la 
versión dominante de la Kulturkreislehre, que oscilaba entre Berlín 
y Viena. En otras palabras, entre Fritz Graebner (1877-1934) y 
Wilhelm Schmidt (1868-1954). Las obras del primero poseían una 
más acusada influencia de la historia como disciplina. Él mismo 
era historiador, extraño al trabajo de campo expedicionario, y no 
obstante pudo elaborar su método etnológico condicionado, des- 
de luego, por su labor de museógrafo a cargo de algunas colec- 
ciones etnológicas en Berlín, entre 1899 y 1906, y más tarde como 
director del Museo de Colonia (Baumann 1979) *. En su Methode 
der Etlinologie (1911), la historia universal resulta en una suerte de 
colección de historias sobre el origen, desarrollo e interacción de 
muchas culturas que aparecen en diferentes centros y por dife- 
rentes causas, y que desde sus orígenes se propagan a todo el orbe 
a través de oleadas difusoras y migratorias (Graebner 1931:421). 

Tal era el caso de Oceanía, para la que Graebner reconoció seis 
estratos sucesivos de historia cultural (Lowie 1985:220-221). Lo 
interesante es que no podía apreciar tales culturas como un 
fenómeno meramente local (hábito ligado al funcionalismo ahis- 
tórico), sino, por definición, siempre relacionadas hacia fuera y 


VÁZQUEZ LEÓN, RUTSCH / MÉXICO Y LA HISTORIA ... / 375 


hacia dentro, como encuentro e interacción entre “complejos 
culturales” (Kulturcomplexe) o grupos de rasgos centrados en 
torno a uno de ellos, el más influyente, que sería su foco cultural. 
Cabe aclarar aquí que el concepto rudimentario de “rasgo” o 
“elemento cultural” como unidad mínima de cultura, no era 
ajeno a su método, pero nunca la forzó a un despliegue semejante 
al estilo de la historia cultural de Kroeber, con su método cuan- 
titativo-estadístico de tres a seis mil elementos definitorios de los 
coeficientes de similitud cultural (Harris 1978:325-326; Rutsch 
1984:133ss). Mucho más que a Graebner, a Kroeber debemos el 
estereotipo del difusionismo cultural como sinónimo de propa- 
gación de rasgos aislados o como interminables listados de rasgos 
clasificatorios. 

Graebner nunca pretendió que su método pudiese ofrecer la 
imagen vívida de una cultura entera. No obstante, atendiendo a 
criterios espaciales, era factible determinar el complejo del cual 
un cierto elemento formaba parte. Graebner se apoya en el pos- 
tulado de que la superposición de totalidades de los complejos 
culturales seguramente habría cubierto a todo el mundo; porello, 
tal procedimiento se prestaba a que el complejo espacial (geográ- 
fico) mutara en círculo o complejo temporal (cronológico). Así, 
el método histórico consistía de tres procedimientos: crítica de 
fuentes, interpretación y demostración del curso del desarrollo 
parcial o total, lo que Schmidt llama la “sucesión genética de los 
sucesos históricos” (Schmidt 1939:16;1941:227). Huelga decir que 
este método era de manifiesta inspiración histórica. Empero, deja 
de serlo tan pronto como se adentra uno en sus técnicas de 
interpretación de las “fuentes culturales”. Formalmente (y muy 
apropiado para la clasificación de materiales o colecciones) Graeb- 
ner sugirió cuatro criterios: la forma, la cantidad, la continuidad 
y la interrelación. Dicho muy sucintamente: sí entre dos culturas 
se encuentran características similares o formales, habrá que 
suponer una conexión histórica; en el caso de que existan muchas 
conexiones de este tipo, y aunque resulten aparentemente inde- 
pendientes entre sí, también habrá que suponer una conexión 
histórica; si hay analogías separadas por una gran distancia, será 
más seguro probar su conexión, localizando sus zonas interme- 
dias, y, por último, cuanto menor sea la distancia entre los com- 
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plejos, también habrá que asumir una mayor conexión entre ellos 
(Schmidt 1939:347 y 1941:228; Brandewie 1990:108-112). 

Sin embargo, si en un orden de complejidad analítica creciente, 
la agrupación de las unidades culturales del complejo induce a 
reunir todas las esferas culturales, estamos en condiciones de 
rebasarlo para descubrir al círculo cultural que sería realmente el 
medio de brindarles historicidad o temporalidad. Esto requiere 
de la elaboración de mapas de distribución y conexión, que más 
tarde puedan demostrar la yuxtaposición espacial de complejos; 
a su vez, esto permite inferencias cronológicas a modo de capas 
de culturas superpuestas en aquellos lugares donde se encuen- 
tran formas culturales mixtas, siempre y cuando los complejos 
culturales fueron antes definidos como entidades discretas. En- 
tonces, los círculos de cultura más recientes, cronológicamente, 
serán aquellos en los que la conexión es muy visible; cuando 
sucede lo contrario, los círculos serán más y más antiguos, cada 
uno dueño de su propia organicidad. La sucesión en el tiempo 
es, pues, un indicador cronológico y la finalidad de esta compa- 
ración es la de llegar a determinar su extensión espacial y el curso 
general de desarrollo como sucesión de fases, en una especie de 
“evolución cultural” 7. Por último, la capa relativamente más 
antigua es también el origen mismo del conjunto cultural, tal 
como el origen de la idea de Dios de Schmidt es “la más antigua” 
capa cultural. 

Tal como lo advierte Schmidt en 1930 (1941:219-221), este 
método dejaba mucho que desear debido a su aparente incontras- 
tabilidad a consecuencia de su carácter altamente ideográfico. 
Así, los círculos culturales propuestos por Graebner y Ankermann 
no coincidían con los de Frobenius, Koppers, Kossina y Schmidt 
mismo. Ni siquiera el renovado esfuerzo metodológico y unitario 
emprendido por él pudo superar el grave desacuerdo entre 
autores. En el mismo año en que Schmidt publica su Handbuch 
der Methode der kulturhistorischen Ethnologie (1939 [1936)), esta 
debilidad no pasó inadvertida para Robert Lowie. Según su 
perspicaz crítica, los círculos eran axiomas irreductibles ya que 
diferían según el criterio personal de cada estudioso. En ese 
sentido, eran arbitrarios y subjetivos y, no obstante su supuesto 
empirismo, rayaban en la especulación apriorística (Lowie 
1985:222). 
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Claro está que Lowie omitió toda mención acerca del método 
impresionista mediante el que los etnólogos norteamericanos 
postularon diversas y nosiempre coincidentes áreas culturales para 
el continente americano, impostura que a la postre fue criticada 
con agudeza por]. Steward (1955). En realidad loque había detrás 
de la incisiva crítica de Lowie era un motivo discretamente 
político. Ciertamente, lo que le interesaba era atraer a los alema- 
nes hacia las posturas del difusionismo norteamericano más 
moderado (cosa que ocurrió en dos casos: Kirchhoff y Heine-Gel- 
dern), sin exigirles desembarazarse del todo de su afán histórico 
de alcance mundial. Recomendó entonces como método “segu- 
ro” reconstruir la secuencia de cada región, pero “con completa 
independencia de las normas apropiadas para otras zonas”; sólo 
después de realizar esta tarea, habría que recombinar el particu- 
larismo regional en un esquema mundial (Lowie 1985: 239). Al 
parecer, Lowie nunca reparó en que el método de los círculos 
seguía un procedimiento lógico inverso al del particularismo: no 
era inductivo, sino deductivo. Y, como advirtió Virchow en su 
puntual crítica a Ratzel, en él, lo analítico se anteponía a lo 
sintético. 

Lo cierto es que en la competencia teórica nacional e interna- 
cional que prefigura la Segunda Guerra Mundial, Schmidt pre- 
tendía exactamente lo mismo desde su propia Óptica e interés. 
Todavía en 1930 podía incluir en su recuento teórico-político a 
Franz Boas, a pesar de la crítica de éste a la escuela alemana en 
1920, por lo que no dudaba en asegurar que la etnología ameri- 
cana “se aproxima cada vez más a la escuela alemana (...) de la 
cual sólo se distingue por la vacilación en aceptar conexiones 
históricas de difusión actual muy discontinua” (Schmidt 1941:221). 
Incluso, según Schmidt, entre Lowie y Graebner sólo había “una 
diferencia de grado, pero no de principios” (Schmidt 1941:225). 
Sin embargo, para 1936 este optimismo cedió su lugar a una 
incondicional crítica al concepto de “área cultural” y, por contra, 
a una elevación del “círculo cultural”. Es significativo que Boas 
desaparece del listado de Schmidt y que dedique ahora toda su 
atención a Kroeber (Schmidt 1939:189-190). Esta actitud difiere 
ampliamente de la asumida ante el difusionismo monocéntrico 
inglés (de Elliot Smith y Perry), al que Schmidt acusa de desacre- 
ditar al nuevo movimiento en vista de que carece de un método 
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seguro de estudio. Esto fue una manera elegante de decir que 
los ingleses se equivocaban en su tesis Nilocéntrica (Schmidt 
1941:222) ?. Hubo que esperar casi seis décadas para que Martin 
Bernal (1987) hiciera una contundente réplica a esa crítica. 

En medio de este juego de prestigios académicos y nacionales 
no sorprende en absoluto tan desconcertante “relación entre la 
escuela histórica americana y su contrapartida alemana” (Harris 
1978:337). Tal como ocurrió con la propagación del difusionismo 
hacia México, la filiación o ascendencia de sus seguidores ameri- 
canos no fue pasada por alto por sus pares europeos, ni fue cosa 
extraña en su momento histórico. En la época en que la antropo- 
logía apenas se establecía como disciplina universitaria en Esta- 
dos Unidos (con Franz Boas a la cabeza), Kroeber, Lowie, Speck, 
Kluckhohn y otros no sólo habían sido alumnos de éste, sino que 
en su mayoría dominaban varios idiomas y en parte (como en el 
caso de Kroeber) fueron descendientes de alemanes. La comuni- 
dad lingúística (racial para Schmidt) prohijó la expectativa de 
unas relaciones estrechas. Algunos de ellos fueron colaboradores 
de las revistas etnológicas alemanas y austriacas de entonces o 
bien estudiantes y hasta traductores de Schmidt, por ejemplo. Sin 
duda, ello no implicaba una adhesión automática a determinada 
orientación difusionista alemana como tal (como claramente no 
fueel caso para el mismo Boas), pero desde luego advertían cierto 
parentesco teórico. Ello permitió que en la posguerra Kirchhoff 
encontrara cierta recepción ya no en México sino en los Estados 
Unidos, si bien al precio de desembarazarse de muchas de sus 
ideas graebnerianas y asimilando las de un difusionismo parti- 
cularizado mucho más documentado y riguroso. 

En su afán por cerrar filas teóricas, en 1936 Schmidt no tuvo 
reparos en incluir entre los adeptos a la escuela histórico cultural 
al antropólogo físico francés Georges Montandon, del que por 
supuesto cita L'Ologenese culturelle (1934). En esta obra, Montan- 
don extrema la metáfora filogenética para igualar raza y cultura, 
aunque difiera con Gustav Kossina respecto al foco civilizatorio, 
al que todavía coloca en Asia (Schmidt 1939:76-77)?. Al respecto, 
cabe aclarar que el volumen de Schmidt Rasse und Volk (Raza y 
pueblo), inicialmente publicado en 1927 y que tendrá dos edicio- 
nes aumentadas posteriormente, fue incluido en 1937 en la mis- 
ma lista de libros “peligrosos” de los nazis. Sí en esta obra 
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Schmidt aboga contra la pretensión de hacer de la “ciencia de las 
razas” la fundamentación de toda una política estatal, y hace 
afirmaciones como aquella de que “las altas culturas nunca han 
pertenecido a una sola raza”, y en general se pronuncia contra 
del diletantismo de personajes como H. F. K. Gúnther (principal 
ideólogo racista de los nazis), de todas formas exalta el “deber de 
la raza nórdica”, la que, tanto por sus caracteres físicos como 
espirituales, le parece como la mejor y la más apta (Fischer 
1990:54ss). 

Estas posturas ambiguas de la etnología guardan notorias 
analogías con el papel que los científicos en general jugaron bajo 
el Tercer Reich. El ejemplo mejor conocido de todos es el del 
grupo de físicos cuánticos de Heisenberg, que si bien en un 
primer momento fueron segregados por el grupo pronazi de la 
Deutsche Physik (física alemana), más tarde fueron atraídos y 
privilegiados por las SS con la intención de desarrollar la “bomba 
atómica alemana”. Claro que al concluir la conflagración, esos 
físicos pudieron asegurar a sus captores que no eran nazis con- 
vencidos (Walker s.d.). Los médicos, antropólogos físicos, folklo- 
ristas y arqueólogos fueron, a este respecto, menos tortuosos. Su 
adhesión a la Rassenkunde (ciencia de las razas) está hoy bien clara 
gracias a diversos estudios. De hecho, la SS-Ahnenerbe estaba 
compuesta por un equipo de arqueólogos que en ocasiones exca- 
varon bajo la dirección personal de Himmler, quien desde luego 
era un difusionista extremo en su variante conocida como Ger- 
manentum (germanidad) (McCann 1994). Tan extraña anécdota, 
dentro de lo que el físico español Manuel Sánchez Ron (1994) 
llama “la cámara de horrores científicos”, nos hace girar, por 
último, hacia una versión aplicada del difusionismo clásico, la 
arqueología germánica. 

El primero en establecer una correspondencia unívoca entre 
cultura, cultura arqueológica y grupo étnico fue Gustav Kossina 
(1858-1931) en Die Herkunft der Germanen (El origen de los germa- 
nos, 1911). Lingúiista y prehistoriador, nacionalista e inspirador 
de la arqueología nazi, llevó a cabo una modificación del método 
de los círculos culturales en dirección a la etnogénesis aria, a fin 
de reorientar su núcleo de irradiación hacia una tierra ancestral, 
ya no localizada en Asia —como en el modelo ario más tradicio- 
nal—sino al norte de Alemania y sur de Escandinavia, la supues- 
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ta Urheimat (hogar prístino). Independientemente de sus contri- 
buciones técnicas a la arqueología como disciplina, Kossina trazó 
sus Kulturprovinzen (provincias culturales) de modo contiguo e 
interrelacionado, lo que recuerda la precisión exigida por las 
áreas culturales de la etnología norteamericana. Empero, esta 
cartografía distributiva, que vino a confirmar la cartografía cul- 
tural de la etnología histórica, estaba ya enfocada a la búsqueda 
de vestigios de los arios antiguos (mutatis mutandis, ¿la Alemania 
Antigua?). Esas ideas coadyuvaron a brindar argumentos “his- 
tóricos” al Estado nazi para expandirse sobre los territorios veci- 
nos, pero supuestamente arios desde tiempos ancestrales (Trig- 
ger 1992:157-161). 

El involucramiento político personal y profesional de nume- 
rosos etnólogos, arqueólogos, antropólogos físicos y lingiiistas 
con los fines de la higiene racial y la promoción ideológica del 
ethos germánico demeritó grandemente el prestigio académico de 
la escuela histórico cultural, aunque no la eliminó del todo de la 
palestra teórica. Poco a poco se impuso el replanteamiento pre- 
visto por Lowie desde 1937. Se trataba de cambiar sin dejar de ser 
fiel a las ideas esenciales. En 1954, al mismo tiempo que Kirchhoff 
seacercaba tardíamente a Kroeber (Kirchhoff 1954), en Alemania, 
K. Dittmer (1980 [1954]:35), en una falaz petición de principio, 
decía aceptar la unidad síquica del género humano del raciona- 
lismo evolucionista, para, a la primera oportunidad, deslizar la 
afirmación de que las altas culturas eran creación de razas euro- 
poides, que habiendo sido sus portadoras, vía emigración las 
habían difundido hacia África y Asia. Esto era tanto como revivir 
a Kossina en plena guerra fría. Precisamente en 1954, en un 
congreso ecuménico sostenido en la Universidad de Viena, muy 
probablemente la muerte de W. Schmidt, acaecida en el mismo año, 
creó las condiciones para una reconciliación de la etnología ale- 
mana y austriaca, coincidiendo con la eclosión de un difusionis- 
mo crítico que optó por desechar la doctrina de los círculos 
culturales, para asumir plenamente el carácter histórico básico de 
la etnología. En México, Kirchhoff (1956) se hará eco de este 
revisionismo, a escasos dos años de haberse reconciliado con 
Kroeber. 

A pesar del elogio de Kutscher (1976:51-63) a la expansión 
institucional berlinesa de la americanística y de los esfuerzos 
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personales desplegados por Kirchhoff, la americanística ya no 
volvió a ser lo que fue en los días de Seler. De hecho, hubo un 
cierto distanciamiento de ella en la Alemania de posguerra, hasta 
que la sociología, que había sido profundamente afectada por las 
purgas políticas, dio forma consistente a una nueva especialidad, 
la Lateinamerikanistik. Mientras, en 1969 Kirchhoff se lamentaba 
de la creciente debilidad física y teórica de los últimos seguidores 
del difusionismo clásico en ocasión de la muerte de Robert von 
Heine-Geldern (1885-1968), si bien es innegable que dentro de 
Alemania, Th. Barthel se erigió en continuador de los estudios 
sobre la difusión hinduista y china hacia Mesoamérica, estudios 
iniciados por Graebner, Heine-Geldern y Kirchhoff. Otro segui- 
dor de esta temática, W. Marschall (1979 [1972)), propuso además 
una “amplificación del método comparativo” de sus predeceso- 
res, para fundamentar la contestación a la teoría neoevolucionista 
entonces en boga. Con tal fin, introdujo criterios adicionales a los 
de Graebner; habló entonces de un “criterio de distribución 
general” (la conexión histórica es inversamente proporcional a la 
distribución geográfica general y a la frecuencia temporal) y 
reanimó el concepto de “convergencia” de Thilenius y Ehren- 
reich, que había sido desechado por Schmidt en 1936 por el de 
“yuxtaposición espacial” (Schmidt 1939:228; Marschall 1979:21-67). 

Así y todo, el viciado aire de vitrina encerrada ha empezado a 
ser renovado por los seguidores de la arqueología teórica (Harke 
y Wolfram, 1993). Es importante destacar que el revisionismo de 
este periodo epigonal del difusionismo asumió del todo el recur- 
so de la arqueología y el uso decidido de las fuentes históricas 
documentales, ingredientes no siempre evidentes en la etnología 
histórica de la preguerra, aunque, como hemos visto, ya presen- 
tes en la americanística seleriana de la fase protodifusionista %, 
La arqueología y enohistoria mesoamericanas (y andinas) siem- 
pre habían sido un reto anómalo para los teóricos clásicos, en 
cuanto que implicaba el problema de hacer compatibles la pre- 
misa del círculo concéntrico de la alta cultura asiática (que Graeb- 
ner apenas esbozó y Schmidt dejó sin solución) con la del desa- 
rrollo cultural de la civilización americana. Tal como el prehisto- 
riador difusionista catalán Pedro Bosch-Gimpera (1991:81-82) lo 
describiera: “las altas culturas americanas, a pesar del impacto 
forastero, mostraron una gran originalidad y un gran espíritu 
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creador en su desarrollo secular”. Por desgracia, los renovadores 
no comprendieron que los difusionistas mexicanos se habían 
reservado la última palabra al respecto. 


4. EL DIFUSIONISMO EXTREMO 

DE LA SEGUNDA OLEADA 

Sin duda fue Hermann Beyer (1880-1942) quien más fiel se man- 
tuvo a las ideas de Seler. Tras el fracaso de la ELAEA, cuando Boas 
se vio forzado a abandonar su proyecto en México, Beyer retuvo 
los cursos de arqueología en la Escuela Nacional de Altos Estu- 
dios. Según Caso, su alumno mexicano más prominente, hacia 
1924 


la clase de Beyer era entonces la única que existía en la universidad 
y fuera de ella en la que podían adquirirse conocimientos sobre las 
antiguas culturas de México (...) Eran como los últimos restos que 
se habían salvado del naufragio en el que había sucumbido la 
generosa idea de crear, con residencia en México, una escuela inter- 
nacional de arqueología (Caso 1947:263). 


Es irónico que esa generosa idea haya sido nacionalizada, ya no 
como una escuela internacional, sino como una escuela mexicana 
de arqueología. Quizás las bases de ese giro fueron asentadas por 
el mismo Beyer, al enfatizar la relevancia de una arqueología 
mexicana como una ciencia diferente y necesaria (Beyer 1918). 
Sus contemporáneos reconocen, además, que fue el instigador de 
la Deutsche Mexikanische Vereinigung (DMV) y fundador de su 
órgano, El México Antiguo, revista de la que editó sus primeros 
cinco volúmenes (1919-1941) (Linga 1947:271). 

De todos los miembros fundadores de la DMv, Beyer fue el 
único con una definida preparación profesional en arqueología 
y lingúística, mientras el resto de sus colegas eran empleados o 
empresarios de los negocios alemanes establecidos en México 
(Pedro Hendrichs, Pablo Reko, Alberto Lenz, etcétera), incluso el 
ingeniero Roberto Weitlaner, quien más bien se hizo etnólogo en 
Estados Unidos (Castro 1990). Por lo demás, hasta antes de la 
guerra, la DMv era sólo una de varias organizaciones con fines 
culturales; la mayoría de éstas estaban estructuradas como clubes 
y asociaciones como parte de la colonia alemana (von Mentz 
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1988:323-333). La hispanización de los nombres de pila de estos 
etnólogos amateurs es significativa por razones ideológicas y 
migratorias ya conocidas. Sin embargo, a partir del triunfo de los 
nacionalsocialistas, las primeras se tornaron apremiantes, pues 
la Deutschen Volkgemeinschaft in Mexiko (Comunidad del Pueblo 
Alemán en México) empezó a agrupar corporativamente a todo 
individuo con “sangre germana” (Radkau 1988:151); así, es posi- 
ble que algunos de ellos experimentaran un conflicto de lealtades 
nacionales *. Hendrichs, por ejemplo, se había nacionalizado 
mexicano, y hay indicios de que en 1939 se resistió a regermani- 
zarse cuando todos los etnólogos alemanes se agruparon (Kir- 
chhoff incluido) en torno a la delegación oficial encabezada por 
Walter Krickeberg, con motivo del xxvI Congreso Internacional 
de Americanistas de 1939, atraído a México para resaltar la 
fundación del INAH (INAH 1942, 1:24-36) ?, 

Ahora bien, para Caso (1947:264), Beyer era un “discípulo 
indirecto” de Seler, pues no estaba seguro de que hubiera una 
relación entre ellos, si bien su método de estudio lo recordaba. 
Por Kutscher (1976:38-39 y 65) sabemos que Beyer estudió con 
Seler entre 1902 y 1903, antes de ira la Sorbonne, y de ahía México 
en 1910, para asistir al Xvil Congreso Internacional de America- 
nistas, evento con el que se magnificó la celebración del Centena- 
rio de la Independencia de fines del porfiriato. Profesionalmente, 
su derrotero fue más aplicado que teórico y no se le ve inmiscuido 
en la ElAEA, pero sí como técnico de la Inspección de Monumentos 
Arqueológicos y, a poco, dentro de la Dirección de Antropología 
de Manuel Gamio y del equipo que excavó en Teotihuacan. Aún 
así, su actividad parece confirmar la aseveración de Godoy 
(1977:237) de que la antropología mexicana y la norteamericana 
habían comenzado a desprenderse en dos estilos divergentes de 
concepción. Acaso habría que corregir su afirmación, añadiendo 
también a la antropología alemana. 

Alfonso Caso dijo algo muy parecido cuando estableció dife- 
rencias de estilo personales, pues observó que si bien Beyer se 
esforzaba en interpretar los vestigios arqueológicos, ello estaba 
“muy en contraste con el auge que en esos precisos momentos 
tenían las exploraciones y reconstrucciones de las ciudades [an- 
tiguas] a cargo de Gamio, Reygadas y Marquina” (Caso 1947:266). 
Como quiera que sea, esa bifurcación de cometidos se hizo más 
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evidente con el transcurrir del tiempo, hasta convertirse en un 
sistema dual de reconocimiento en la arqueología mexicana mo- 
derna, a raíz de lo cual se premia tanto al monumentalismo como 
al progreso interpretativo (Vázquez 1996:213-225). Así, por un 
lado, tenemos que desde 1914 Gamio combinó la arqueología con 
la ideología nacionalista revolucionaria del nuevo régimen, fin- 
cando su exitosa carrera política en tal combinación; no obstante, 
ésta termina abruptamente en 1925. Por otro lado, y desde el 
mismo contexto institucional de Gamio, Beyer siguió como cate- 
drático hasta 1925, cuando la cátedra universitaria es suprimida 
y regresa al Museo Nacional, en el que había sido instituida 
originalmente en 1903. 

En la disputa sostenida por los arqueólogos Ramón Mena (del 
MNAHE) y Manuel Gamio, a consecuencia de una mutua acusa- 
ción de falsificación de piezas y “daños a la nación”, Beyer 
intervino como perito a solicitud del ministro José Vasconcelos 
(EMAT.1., 1919-1922: 238-289). Esa controversia es significativa en 
varios aspectos, pero aquí nos limitaremos a decir que Beyer hizo 
un dictamen favorable a Mena; por el contrario, reserva a Gamio 
el calificativo de “incompetente” y quien “(aún en la opinión de 
sus amigos) sólo posee muy escasos conocimientos en ar- 
queología mexicana” (ibídem). No sabemos con seguridad a qué 
causas atribuir la dureza del juicio de Beyer, pero no hay que 
descartar que formara parte de la generalizada envidia que sus- 
citó la fama que Gamio obtuvo por su estudio integral en Teoti- 
huacan (Gamio 1922); hay que destacar que este estudio, de 
cualquier manera, fue resultado de la cooperación de numerosos 
especialistas, Beyer entre ellos Y. Hay que recordar que ya en su 
tiempo, Leopoldo Batres colmó a Gamio de ataques por la misma 
causa y que Mena se dedicó por largos años a la enfermiza tarea 
de contradecir todas y cada una de las excavaciones de Gamio 
(Vázquez 1993 y 1994). Es una cruel ironía de la vida que otra 
disputa, esta vez protagonizada por Caso contra Mena por la 
apropiación de Mitla, haya puesto fin a la carrera de Ramón 
Mena en 1936, al tiempo que Caso iniciaba su meteórica carrera 
político-académica. 

Esos amargos sucesos —que irán haciéndose constitutivos del 
pathos de la arqueología mexicana— siguen además las líneas de 
profesionalización y los nacientes centros de poder de la antro- 
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pología en México en cuanto institución museística, universitaria 
o como agencia gubernamental, tres opciones de las que acaba 
triunfando la última, asimilando las anteriores. A este respecto, 
Beyer no parecía comulgar con el legado de la EIAEA (en especial 
difiere de Boas, a quien ataca vía Gamio), pero sus lealtades 
institucionales no parecieron influir en el hecho de que despre- 
ciara todo intento por atribuir las culturas americanas a una 
influencia asiática*. Posteriormente, en 1927, se suma al equipo 
de Franz Blom y otros alemanes (como P. E. Dieseldorff) en el 
Middle American Research Institute de la Universidad de Tulane, 
instituto en el que se especializa en arqueología y epigrafía 
mayas, tras sus excavaciones en Chichén Itzá con Morley (Ho- 
ward é Smith 1985:8-10). Lo que es muy ostensible es que la 
partida de Beyer dejó remanentes en la estructura de la DMY y el 
contenido de El México Antiguo, que hasta entonces había sido 
sostenida mediante donaciones de la colonia alemana *. Desde 
finales de los años treinta fue creciendo en ella la influencia del 
gobierno alemán, hasta que logró convertir la DMV en su apéndice 
político, variando su nombre al de Sociedad México-Alemana 
Alejandro de Humboldt. 

En cuanto al contenido de la revista, si bien siempre había 
prestado atención a la reseña de los clásicos de la etnología 
histórica y también en ella siguieron colaborando numerosos 
arqueólogos mexicanos *, las contribuciones alemanas se orien- 
taron más y más hacia la doctrina de los círculos culturales, 
cambio visible hasta en algunos de los discípulos de Seler, como 
fueron Walter Lehmann y Walter Krickeberg. 

Con el apoyo de Seler, Walter Lehmann (1878-1939) había 
viajado a El Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Guatemala y Méxi- 
co entre 1907 y 1909. Su actuación en el Museum fiir Vólkerkunde 
se distinguió por sus afanes de poder y como opositor al marxista 
Heinrich Cunow ”. Lehmann logró en 1927 hacerse del control 
de muchas colecciones del museo, cuestionando los nombra- 
mientos de Preuss y Max Schmidt, entre otros. Con el ascenso al 
poder del Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP) las 
cosas cambiaron, puestoque, con laimposición de la discriminatoria 
Ley del Funcionariado para depurar de sus filas a los judíos u 
opositores, Lehmann fue forzado a renunciar en 1934 (Fischer 
1990:175 y 195; Krieger / Koch 1937: 37; Kutscher 1976: 44), 
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Lo interesante para nosotros es que en 1937 Lehmann publicó 
un artículo que prontamente fue traducido por El México Antiguo 
(Lehmann 1936-1939: 191). Ahí, él postulaba la presencia de una 
“cultura común y remota, que llegó a varias naciones de otra raza, 
lengua y costumbres, fecundizándolas en diferente grado”. Aun- 
que se trataba de una cultura arcaica, noera natural (o primitiva), 
sino una alta cultura, lo mismo en México que en Perú, pero aquí 
difundida hacia los huastecos y olmecas. Esta “cultura arcaica” 
ya había sido inferida por las excavaciones previas y de hecho 
fue clave para que en 1942 Caso ubicara al “complejo olmeca” 
como “cultura madre”. Aunque parecidas, las interpretaciones 
de los alemanes y los mexicanos empezaron a divergir en el 
sentido de la difusión. Krickeberg (1933), que desde la Universi- 
dad de Leipzig había estudiado a los totonaca en su Die Totonaken. 
Ein beitrag zur historischen Ethnographie Mittelamerikas (1920), ya 
había avanzado una concepción inspirada por Graebner, Krause 
y Beyer, aunque sin dejar de lado las citas fácticas de Lehmann, 
Preuss y Seler (Krickeberg 1933:210). 

Walter Krickeberg (1885-1962) había sido asistente del Museum 
en 1906, logrando en 1924 el nombramiento de curador. En 1929, 
Max Schmidt le deja la dirección de las colecciones sudamerica- 
nas y, al pensionarse K. Th. Preuss (1869-1938) en 1934, se hace cargo 
del Departamento Americano (Krieger /Koch 1973:251-252). En el 
medio alemán Krickeberg era reconocido como experto en las 
culturas naturales del Ártico y de América del Sur, pero también 
de las altas culturas continentales. Asimismo, se le sabe decidido 
partidario de los nazis, pero no hay certeza sobre si llegó a la 
denuncia de Lehmann y Preuss, como asegura Kisch (1959:207-208; 
Fischer 1990:201 y 63ss). Más aún, Fischer (1990: 14155) sugiere que 
los vínculos de la etnología y el Partido Nacional Socialista no son 
tan notables como en otras disciplinas en razón de su objeto de 
estudio. Sin embargo, esa no es la cuestión; el problema es intrín- 
seco a la etnología en tanto que disciplina. Es sintomático que 
Kisch, sin ser un especialista, haya planteado como centro de la 
argumentación de Krickeberg para remover a Preuss, la acusa- 
ción pública (a propósito de una reseña del Lehrbuch fiir Vólker- 
kunde von Konrad Theodor Preuss publicada en la ZfE, año 69, heft 
1/3, 464-466, Berlín, 1937) de no profesar “la concepción histori- 
cista de la etnología” y sí en cambio citar en exceso a los funcio- 
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nalistas ingleses, en especial a Malinowski, un “adversario decla- 
rado de la actual Alemania nacionalsocialista” (Kisch 1959: 208). 

Convencidos o no, nazis o no, muchos antropólogos alemanes 
aprovecharon la situación para beneficiarse personalmente. Fritz 
Krause (1881-1963), por ejemplo, mucho mejor conocido en Mé- 
xico por haber sido el tutor doctoral de Paul Kirchhoff en la 
Universidad de Leipzig, hizo lo propio para dominar la Deutsche 
Gesellschaft fúr Vólkerkunde (Fischer 1990:150ss). Quizás sea la 
complicidad y no la militancia política lo que haga de estos 
etnólogos unos muy convenientes “compañeros de viaje” del 
nazismo. Quizás sea ésta también la gran tragedia de todo el 
pueblo alemán en esa época. 

Volvamos entonces al punto teórico. Ya desde su Etnología de 
América (Krickeberg 1982 [1922,1946]) Krickebergse había dejado 
influir por la reconsideración que venían haciendo O. Menghin 
y Wilhelm Koppers de la Kurlturkreislelre, tal como la habían 
planteado Graebner y W. Schmidt ”. A partir de la evidencia 
migratoria a través del Estrecho de Behring, sugirió un círculo 
cultural subártico como centro cultural antiguo. Construye en- 
tonces una imagen interesante: Krickeberg veía a toda América 
como una especie de pirámide de basamentos circulares (metá- 
fora que recuerda las estructuras de Cuicuilco, a la sazón excava- 
da por Cummings). El primero y más antiguo, continuaba dicien- 
do, era un círculo de caza-pesca-recolección que abarcaba del 
Ártico a la Tierra del Fuego. Le sigue, en una cronología relativa, 
un estrato-basamento—írculo de cultivadores inferiores, y, para 
terminar, otro círculo compuesto por las altas culturas agrícolas. 
En rigor, su sucesión cultural, aunque regionalizada, recuerda 
esquemas similares postulados por Ankermann y Graebner para 
África y Oceanía. 

Empero, su último círculo poseía dos focos principales de 
difusión, el “área cultural mexicana” y el “área cultural peruana” 
(Krickeberg 1982:30) Y. El esquema aminora además la posible 
influencia asiática por vía marítima (sostenida por Graebner,) sin 
negarla del todo, e incluso congenia con la secuencia arqueológi- 
ca de Vaillant (prefigurada por la de Boas-Gamio) para extender- 
la a la historia cultural de América como un todo. Con un lenguaje 
ratzeliano inconfundible, Krickeberg comienza a suponer una 
“capa étnica antiquísima” (Krickeberg 1982:259). Para entender 
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esta referencia hay que remitirse a su disertación doctoral sobre 
los totonaca, obra que había sido traducida por Porfirio Aguirre 
una década antes (Krickeberg 1933). En ella también aborda la 
estratificación cultural de los ciclos, con la intención de revelar la 
cultura más antigua. Para México, su sucesión cultural es esta: 
azteca, Olmeca, teotihuacana, maya y la “cultura de la costa”. La 
pretendida existencia de esta capa lo induce al problema del, 
origen de la civilización. en América. Los mayas le son especial- 
mente interesantes porque (“vivieron cerca de esa patria primor- 
dial desde tiempos antiguos y por eso.es obvio buscar el foco o 
centro de radiación de toda la alta cultura americana en la región 
de los maya” (Krickeberg 1933:148). No define a qué “patria 
primordial” se refiere, pero le parece evidente ; que esta cultura 
vino con “inmigrantes del otro lado del mar”, probada según 
tradiciones orales que recoge entre los, totonaca (Krickeberg 
1933:7) “1, 

Para captar a profundidad lo que estaba implicando Kricke-. 
berg, es conveniente volvera Fritz Graebner y a un tema que será 
importante para la tercera oleada difusionista y para Kirchhoff 
en lo personal. Nos referimos a la difusión por vía del Pacífico en 
vez de la del Atlántico. En 1921 Graebner (1948) publicó un 
pequeño artículo que, fue armando con grandes trabajos, pues 
fueron sus notas escritas en un campo de concentración austria- 
liano, donde estuvo recluido durante la Primera Guerra Mundial, 
hasta 1919. Recordando a Humboldt, pero basándose en Seler y 
Preuss, Graebner advierte analogías asombrosas entre el antiguo 
calendario mexica y otros del Asia suroriental. No amplió esta 
fugaz intuición. Dejó sin resolver su cronología, centros de difu- 
sión, número y amplitud de las capas culturales, etcétera, pero 
asentó el precepto metodológico según el cual esas analogías eran 
parte de un conjunto de relaciones con las civilizaciones del Viejo 
Mundo. Más claro todavía, habló de un círculo cultural mundial 
de alta cultura que reunía a las civilizaciones americanas con lag 
de Egipto, Mesopotamia, India y China. 

En la última de sus obras, Das Weltbild der Primitiven (La visión, 
del mundo de los primitivos, 1924), Graebner machacó en la tesis 
de que esa capa difusora universal era bastante homogénea, Para 
los difusionistas que heredaron sus ideas, la cuestión se convirtió 
en toda una misión por cumplir. Sin embargo, para entonces ya 
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había un amplio consenso en que el nacimiento de la civilización 
primigenia en el Medio Oriente se había propagado'como “reac- 
ción en cadena” hacia él noroeste de Europa, pero también hacia 
el sureste de Asia, Oceanía y América. Es decir, de nuevo se había 
impuesto el más tradicional modelo ario acerca del origen 
de la civilización, pero bajo una versión reformada y de gran 
alcancé (Heine-Geldern 1979:686; Dittmer 1980:209-233; Bernal 
1987:12). Corr particularidades, este es el mismo esquema que 
procuraron sostener los difusionistas críticos, a pesar dela franca 
declinación de su teoría. Mientras Heine-Geldern siguió insistien- 
do en derivar al'Tajín de China (Heine-Geldern 1978), Kirchhoff 
afirmó casí para morir: “Yo soy uno de esos difusionistas extre- 
mistas que piensa que todas las civilizaciones, las altas culturas, 
comenzaron en Mesopotamia...” (Kirchhoff 1983:21). 

Hoy, muchas: de estas ideas nos parecen cómicas y faltas de 
sentido, pues nuestra postuta sostiene exactamente lo contrario. 
Para'ser más contundentes; debiéramos traer a cuenta que en la 
actualidad el Proyecto de Diversidad Humana (prolongación del 
Human Genoma Diversity Project) ha provocado un hecho inusita- 
do, y esto aparte de la competencia teórica que ha generado 
entre la teoría cladista, la etnogénesis y el difusionismo arqueo- 
lógico. Nos referimos a. la: aparente “amnesia genealógica” que 
cursa entre los antropólogos, toda vez que utilizan modelos del 
siglo XIX para interpretar datos del siglo XXI (Moore 1995:718). La 
teoría de la expansión indoeyropea propugnada por Colin Ren- 
frew padece de ese olvida genealógico con relación a una teoría 
que antes era vista por él como excesivamente tradicional (Ren- 
frew, y Bahn 1991:407-410). Si, ahora Renfrew resiente un efecto 
de rebote, uno podría preguntarse razonablemente qué efectos 
tuvo este mismo fenómeno sobre el pensamiento antropológico 
en México, Nuestra conclusión esque tales efectos siguen vigen- 
tes, tanto en la arqueología como en la museología, 

Yaen su tiempo tuvieron la inmediata consecuencia de llamar 
la atención de los estudiosos mexicanos sobre esa pretendida 
antiglledad'deune “cultura de la'costa” de carácter formativo y 
yadvilizado. Múyá la alemana, Casó la llamó la “cultura madre” 
medióamericária 2. En 1942 tavo lúgar el segundo congreso 
(mesa redonda) de la Soctedad Mexicana de Antropología (fun- 
dada en 1937 por Alfonso Caso, Paúl Kirchhoff y Wigberto Jimé- 
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nez Moreno) para discutir precisamente al “complejo olmeca”. 
Fue esa la triunfal ocasión en que Caso asoció la cultura olmeca 
con el horizonte arcaico más antiguo del valle de México. Es 
ilustrativo que los editores alemanes de El México Antiguo apenas 
si le dedicaron una pequeña cita en sus páginas, no obstante que 
para la historia cultural criolla su cronología relativa significó 
una renovación crucial de la periodización en boga (EMA, T. IV, 
1942:91). Esta indiferencia tuvo una razón muy simple: los difu- 
sionistas alemanes venían postulando esa cronología desde por 
lo menos dos décadas atrás, pero sin haberla comprobado ar- 
queológicamente. Por el contrario, el difusionismo mexicano 
poseía ya su propia imagen de la ciencia y sus propias evidencias 
difusoras de alcance regional. En ella no se incluían los préstamos 
asiáticos ni mucho menos arios. Más que una “América para los 
americanos”, como en la máxima parafraseada por Seler, se trató 
de una “Mesoamérica para los mexicanos”. Y sin embargo, hasta 
en esa deriva teórica y nacionalista tuvo que influir el pensamien- 
to etnológico alemán. 


5, EL DIFUSIONISMO CRÍTICO 
DE LA TERCERA OLEADA 


Llegamos así al último ciclo de la influencia etnológica alemana 
sobre la antropología mexicana, para la que es obligado ocuparse 
de Paul Kirchhoff (1900-1972). Para nosotros no hay duda de que 
Kirchhoff fue heredero dela tradición histórico-cultural en la cual 
se formó tanto durante sus años de estudiante universitario como 
en sus primeras labores etnológicas en Alemania. Con esta tradi- 
ción dialogó durante toda su vida académica, ya sea que se 
encontrara en México, en Estados Unidos o en Alemania. Más 
allá del asunto de su adscripción teórica, lo cierto es que con 
relación a la recepción de Paul Kirchhoff y de su obra en México 
puede bien repetirse lo que Ginzburg decía a propósito de la 
relación texto y autor en Georges Dumezil (Ginzburg 1989:182): 


En resumen, cada crítico se encontró ante un Dumezil distinto o, en 
todo caso, se lo fabricó. El mismo procedimiento continuó hasta 
años muy recientes, a menudo gracias a lectores de excepción, 
empeñados en torcer hacia nuevos significados los mismos textos, 
e inclusive las mismas frases. 
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Esta cita viene al caso, puesto que en el ámbito mexicano abundan 
imágenes que se han fabricado a un Kirchhoff marxista, un 
Kirchhoff evolucionista, y hasta un Kirchhoff estructuralista, 
según la orientación teórica dominante del momento *%. Estas 
interpretaciones son más o menos erróneas, pero en general se 
evita el problema de definir una filiación teórica, pues todo se 
agota en elogiar su “método geográfico-histórico” o su “mesoa- 
mericanística científica”. Estos resultan en términos neutros que 
por implicación eluden el señalamiento de aparentes contradic- 
ciones. Admiran el “pensamiento y militancia marxistas”, pero, 
desde un punto de vista internalista, las dos resultan irreconci- 
líables. A excepción de Jiménez Moreno (1979), Bosch-Gimpera 
(1991) y Kutscher (1976), sigue siendo poco común escuchar o leer 
que Kirchhoff fue un “difusionista convencido”; esto a pesar de 
que Kirchhoff mismo lo proclamaba abiertamente *. Entre todos 
los teóricos que interpretaron al pensamiento de Kirchhoff, fue 
Karl Wittfogel quien más contribuyó a forjar la imagen de éste 
como importante eslabón en aras de afianzar el flujo de comuni- 
cación, cuyo resultado fue que la teoría hidráulica se convirtiera 
en influyente tradición neoevolucionista en México (Wittfogel 
1990:113). Si bien todos estos confusos intentos de ubicación no 
se pueden ignorar, sí urgen de hacerse más complejos y de 
nutrirse con mayores matices. 

Si recordamos el papel de Kirchhoff como cofundador del 
Departamento de Antropología en el Instituto Politécnico Nacio- 
nal y como catedrático de métodos y doctrinas de la enología en 
las primeras generaciones de la ENAH, es posible que caigamos 
en cuenta que Kirchhoff cumplió un doble papel: sirvió como 
intermediario de teorías ajenas a su propia convicción e interés 
temático (tarea que es deber del maestro de antropología en 
cualquier parte del mundo) a la vez que, dentro del contexto 
histórico mexicano, actuó como un pensador que trató de forjar 
la historia cultural mesoamericana. Esta temática absorbió su 
auténtico pensamiento personal, si bien éste no estaba exento de 
contradicciones. Las particulares tesis de Kirchhoff acerca del 
origen de estas altas culturas, sobre todo su intento por ligarlas 
con el continente asiático y con Sumeria, provocaron una cerrada 
oposición de parte de casi todos los arqueólogos y etnólogos 
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mexicanos (no sólo de Caso), pues reclamaron —en su propio 
interés y beneficio— una historia cultural independiente *. 

En síntesis, puede decirse que hasta la fecha se sigue evadien- 
do el análisis del pensamiento y las tesis difusionistas de Kir- 
chhoff*. Contribuyen a ellodos razones adicionales: una consiste 
en que las tradiciones del Volkerkunde en general, y de la historia 
cultural alemana en particular, no han sido problematizadas ni 
en su misma cuna, en Alemania Y, y la otra, que seguramente 
tiene que ver con un persistente dogmatismo teórico en México, 
para el que la etnohistoria y la arqueología mexicanas siguen 
siendo materia de una historia cultural nacionalizada, y por 
tanto, no siempre coincidente con su matriz de origen; resulta de 
ello un aislamiento y falta de comunicación entre ambas orienta- 
ciones *, 

Así puede explicarse la perplejidad de los exalumnos de la 
ENAH, cuando en 1971 afirmaron desconocer las ideas difusionis- 
tas de su maestro Kirchhoff. En aquella ocasión, Angel Palerm 
había invitado a Kirchhoff al Instituto de Ciencias Sociales de la 
Universidad Iberoamericana para que dictara un curso sobre la 
etnohistoria mesoamericana. En la medida en que el curso fue 
sacando a flote la convergencia calendárica de América y Asia, el 
asombro de Palerm fue creciendo hasta que no pudo sino atajar 
a su antiguo mentor, “yo diría hasta con alarma”, ante lo que 
juzgó como un notorio “cambio de intereses desde las primeras 
épocas de la Escuela Nacional a las presentes preocupaciones 
suyas” *. La respuesta de Kirchhoff pudo haber aclarado toda la 
confusión acerca de la teoría sustantiva que preside su obra, pero 
no fue así. Kirchhoff contestó que él no había sufrido ningún 
cambio de interés entre 1938 y 1971, aunque sí refirió olvidos, 
terquedades y disgregaciones personales. Sin ambages, afirmó 
que él era uno de esos difusionistas extremos que piensan que 
todas las civilizaciones se habían originado en Mesopotamia. 
Adentrados en el análisis de su teoría, proponemos que no pudo 
haber sido otra su motivación profesional, dado el horizonte 
histórico de su formación, inseparable de la época clásica del 
difusionismo. 

Que esto no quita mérito a su Obra como docente y apasionado 
investigador, pero que tampoco debe impedir hoy un replantea- 
miento del significado de las teorías histórico-culturales en 
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México, sólo pueden dudarlo quienes se aferran a una mitifica- 
ción interesada y a un ritual espontáneo muy común en la narra- 
tiva delos orígenes de nuestros ancestros antropológicos. En tales 
narrativas míticas, los personajes involucrados generalmente 
asumen el carácter de héroes, cuya “verdad” (o error, si fuera el 
caso, siempre inadmisible en este simbolismo semirreligi0so) se 
convierte en irreflexiva “ley” fundacional, lo que, a su vez, 
tiende a otorgarles —tanto a personas como a tradiciones teóri- 
cas— un sentido privado y dogmático en vez de público y cien- 
tífico. El asunto ha sido discutido muy bién por otros autores 
como para insistir en él. A lo más, hay que tener muy presente 
que la mitificación de Kirchhoff posee una fuerza emocional que 
es sólo explicable como nutrida por los intereses actuales de 
quienes lo expresan como idea rectora de sus imágenes contra- 
dictorias. Y esos intereses no son menos políticos hoy que ayer. 

Paul Kirchhoff estudió teología, economía nacional y etnología 
en diversas universidades alemanas y se doctoró cón Fritz Krause 
(1881-1963)%, especialista en la historia cultural de los pueblos 
naturales de América. Contra lo que se cree en México, Krause 
nunca se opuso al método de los círculos culturales (von Mentz 
1988:232), sino que más bien defendió una variante “estructural” 
del mismo. Por ello, en 1936 el padre Schmidt elogió su “teoría 
de la estructura” (Strukturlehre), considerándola como un antí- 
doto seguro contra el uso mecanicista de esos círculos, luego, 
como un importante “complemento del método histórico cultu- 
ral” (Schmidt 1939:33). No se trata en lo absoluto de las metahis- 
tóricas estructuras sociales o mentales en el sentido funcionalista 
o estructuralista, sino de estructuras históricas susceptibles de 
definir, por medio de fuentes tales como las genealogías, los 
mitos, la documentación y la prehistoria. En esa perspectiva 
ubica Schmidt los trabajos de Krause sobre los indios de las 
praderas, y su distribución de las provincias O en Nor- 
teamérica (Schmidt 1939:31-35): 

Desde el punto de vista de Krause, las series de desarrollo 
constituyen el fundamento de comparación en la evolución de la 
vida económica de.los pueblos. Tales series muestran formas 
convergentes y divergentes a partir de una cultura prístina y 
pueden entrar en muy diversas combinaciones, todo lo cual 
pertenece a'la teoría económica. A'su vez, ésta debe ser comple- 
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mentada por la historia económica. Por lo tanto, y de manera 
tentativa, las cuestiones históricas conocidas deben considerarse 
en su conexión con la sicología. De ahí entonces que Krause 
(1926:113s5) discute y toma partido a favor o en contra de otras 
teorías bajo el criterio formal de la existencia o ausencia de una 
“voluntad de producción”, que representa la estructura espiri- 
tual de un pueblo capaz de hacerlo pasar de una forma de 
producción a otra. En ausencia de ésta, y aunque existan las 
condiciones técnicas, la vida económica no entrará a una fase más 
avanzada. Por ello, Krause postula que la necesaria combinación 
de esta historia económica con los estudios sociológicos (en la 
dirección propuesta por E. Grofle) dará los mayores frutos para 
los estudios científico-culturales. 

Si bien Krause discutió con amplitud la propuesta de E. Hahn 
—quien hizo derivar la vida económica de fenómenos religio- 
sos— rechazó este determinismo “extraño” *!, Pero en lo que se 
refiere a las teorías de Schmidt y Koppers, Krause afirma que 
puede sostenerse una única invención de la forma económica del 
pastoreo nómada, de la cultura del arado y la combinación de 
ésta con la cría de ganado, mas no el invento único del cultivo 
mediante azadón. En este último punto, asume que las evidencias 
procedentes de América se oponen a la difusión monocéntrica. 
Pero no se amilana; en general, “la disposición espiritual del 
cazador y del criador de ganado, según mi convicción, contradice 
del todo la tesis que hace de la economía del cazador el funda- 
mento de la del pastoreo” (Krause 1926: 132). Pero si, como hace 
Hahn, se acepta la tesis que la domesticación animal en sus inicios 
obedeció a razones de tracción y no fue consecuencia de la cría, 
entonces resulta que ya no se oponen las formas estructurales del 
pastoreo nómada y del cultivo con azadón, pues el primero pudo 
haberse desarrollado con base en el segundo *, Por ello debe 
considerarse al cultivo con azadón como una fase de transición 
económica general que pudo haberse desarrollado, simultánea- 
mente, en varias partes del mundo y tanto pudo haberse difun- 
dido en diferentes series como desde diversos lugares geográfi- 
cos, entrando en combinaciones diversas, según factores ambien- 
tales y disposiciones estructurales específicas. 

En resumen, para Krause, el cultivo mediante azadón repre- 
senta la fase económica transitoria entre la cultura prístina 
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(cultura madre) y el desarrollo de las altas culturas. De este modo 
ofrece una respuesta a los críticos que sostenían la invención 
independiente como argumento contra los teóricos difusionistas 
del monocentrismo. 

Cabe abundar en que para Krause la horticultura representa 
un desarrollo particularmente intensivo de esta forma de cultivo 
como consecuencia de “una muy íntima unión del ser humano 
con el mismo pedazo de tierra” —la misma tesis de Ratzel— si 
bien “las diferencias estructurales respecto al cultivo con azadón 
son bastante significativas” (Krause 1924:138). Así, en la horticul- 
tura puede existir el predominio económico del hombre (organi- 
zación patrilineal) lo cual a su vez permite eventualmente el 
surgimiento de un Estado fuerte. El desarrollo de la iniciativa 
económica propia (o sea, la del clan), en cuanto al cultivo de 
azadón, es suplantada por el Estado. Desde el punto de vista 
estrictamente teórico, la horticultura es una intensificación del 
cultivo mediante azadón, pero 


hasta el día de hoy no sabemos cómo llegan a existir los presupues- 
tos puntuales [de tal desarrollo] y si se daban una sola vez sobre la 
faz de la Tierra, de modo que debemos aventurar un solo centro de 
invención desde el cual se haya difundido tal forma de economía, 
o, si tales precondiciones se hayan unificado varias veces del mismo 
modo (...) Antes de la resolución del problema de América, no 
puede, por tanto, tampoco resolverse la pregunta sobre el origen 
unívoco o multívoco de la horticultura (Krause 1924:140). 


Estas tesis renovadoras fueron publicadas dos años después de 
la muerte de Seler y tres años antes del registro de la disertación 
doctoral de Paul Kirchhoff (1931a) en la Universidad de Leipzig, el 
17 de junio de 1927, tesis que fue dirigida por Fritz Krause y 
dictaminada por F. Kriiger y el mismo Krause *. Su trabajo ver- 
só, precisamente, sobre el tema “El matrimonio, el parentesco, la 
familia y el clan entre las tribus indias de la región norteña y no 
andina de la América del Sur” (Hetrat, Verwandtschaft, Familie und 
Sippe bei den Indianerstúmmen des nórdlichen nichtandinen Siidame- 
rikas), tema que refleja indirectamente la preocupación de Krause 
por avanzar en la definición de las series de desarrollo en la 
organización social de los pueblos naturales del continente ame- 
ricano *, 
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En efecto, durante la elaboración de su disertación, Kirchhoff 
ya había entrado en contacto museístico con pueblos naturales 
del desierto norteamericano. Entre 1927 y 1929 laboró' como 
asistente de K. Th. Preuss en el Museum fúr Vblkerkunde en el 
ordenamiento de las colecciones de los Pueblo y las tribus de 
Sonora, y, momentáneamente, en la exhibición de piezas anti- 
guas de origen azteca (AMfV, información vía fax, 8 y 26/5/1995). 
Su relación con Preuss —quien había hecho un destacado trabajo 
de campo en México entre los coras—fue de una gran admiración 
por parte de Kirchhoff, aunque parece haber sido algo distante a 
nivel personal*. Desde luego, no es este lugar para tejer sus detalles, 
más interesantes para una biografía reconstruida de Paul 'Kir- 
chhoHff. Bástenos estos datos para ilustrar la ubicación inicial de 
dicho autor. 

Como se ha visto, la Strukturlehre de Krause reformaba favo- 
rablemente a las teorías de los círculos culturales de Schmidt y 
Koppers. Insistía en sustentar su teoría difusionista con base en 
la comprobación histórica y diferenciaba de ésta la especulación 
apasionada. Así, Krause más bien planteó la posibilidad de una 
difusión multívoca por medio de series de desarrollo, a la vez 

.Que, una y otra vez, hizo hincapié en la necesidad de estudios 
históricos en cuyo centro debían encontrarse los-pueblos “natu- 
rales” o “primitivos” de América. Todo ello sin renunciar a la 
creencia tradicional, compartida con el resto de los difusionistas, 
en la presencia de una historia universal, una historia de los 
“pueblos del mundo” que arrojara luz sobre la humanidad toda. 
Estas ideas, de clara genética ratzeliana, marcaron al joven Kir- 
chhoff. 

Pues si el doctorante Kirchhotf agradeció a Krause “lo mejor 
que un maestro puede dar a su alumno: el acercamiento a nuevas 
preguntas” (Kirchhoff 1931a, 63:85), este acercamiento constituye 
un sino que ciertamente regirá gran parte de su vida y sy.obra 
futura. En lo futuro, los intrincados problemas de las “series, de 
desarrollo” de las culturas americanas llenarán obsesivamente el 
resto de su vida. Wigberto Jiménez Moreno describió con exact- 
itud dicha, trayectoria, personal, que “de ser originalmente mry 
quizá hasta 1939— un etnohistoriador de Naturqólker (como los 
grupos étnicos que abarca su tesis doctoral de 1931), ha pasado a 
ser un etnohistoriador de Kulturvólker (como los tarascos, los 
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toltecas y los,mexicas)...” (Jiménez Moreno 1979:22). El mismo 
Kirchhoff, al proponer el Proyecto Puebla-Tlaxcala y la formación 
de etnólogos alemanes ligados al tema de las altas culturas me- 
soamericanas, decía sobre este cambio; 


(...) con relación a las cuestiones especiales de esta área de una 
antigua alta cultura (hay que) formar etnólogos que puedan con- 
frontar y tengan una actitud más positiva ante éstas, quelo que suele 
suceder corrlos- investigadores acostumbrados a la etnografía de 
pueblos naturales. Conozco bien este problema desde mi propia y 
amarga experiencia —mis ahora 30 años en México significaron un 
solo periodo de reaprendizaje— y recién ahora llego a los frutos de 
este esfuerzo extenuante por formular nuevas problemáticas y nue- 
vos métodos 5, 


Sin embargo, poco'antes de su muerte, Kirchhoff (1969) publicó 
su último textoen Alemania, en el que expresó, de modo sombrío, 
la precariedad del difusionismo que venían practicando él y su 
segundo 'maestro, Robert von Heine-Geldern, recién fallecido. 
Habló de nuevo de su preocupación por fundamentar los estu- 
dios de América (que ya no americanistas, pues de lo que se 
trataba era de. retomar la historia cultural “desde Egipto hasta 
Perú”) en la historia comparada, formar discípulos, otorgarle 
reconocimiento a la etnología de las altas culturas, etcétera, que 
eran las cuestiones que había compartido muy tardíamente con 
Heine-Geldern. De esta nota necrológica, Kutscher (1973:170) 
dirá con tino que fue su “confesión de fe”, ya que en ésta escribió: 


Durante décadas pertenecí yo mismo a este grupo, pues ya en mis 
años de estudiante, leyendo a Alexander von Humboldt y más tarde 
a los estudios de Graebner con relación a las conexiones entre los 

calendarios del mundo antiguo y el nuevo mundo (...) llegué a la 
convicción que las altas culturas del mundo antiguo debieron haber 
jugado un importante papel en el desarrollo de las altas culturas del 
núevo mundo, de tal forma que todas las cuestiones referentes a 
América' que'no calculan la posibilidad y la probabilidad de tales 
influencias,/son ipso facto falsas y por tanto necesariamente llevan a 
interpretaciones falsas (Kirchhoff 1969:165). 


Las revelaciones hechas por Kirchhoff en 1971 siempre estuvie- 
ron a la vista dé todos los mesoamericanistas mexicanos desde 
los años cuarenta. No obstante, resulta paradójico que la sorpresa 


398 / ESTUDIOS EN HISTORIA Y FILOSOFÍA DE LA BIOLOGÍA 


sobre estas palabras no haya estimulado un profundo esfuerzo 
comprensivo de parte de éstos ”. Parece todavía más paradójico 
que mientras hasta el presente todos ellos se reconocen como 
mesoamericanistas, durante su vida Kirchhoff haya tenido amar- 
gas quejas de la falta de discípulos. La incomunicación, vale 
decirlo, era doble. En su necrología de Heine-Geldern, Kirchhoff 
observó que el esfuerzo de su colega por comunicarse en inglés 
con los estudiosos norteamericanos tuvo poco éxito, pues de 
hecho muy pocos colegas estaban familiarizados con sus textos 
en alemán, incluyendo los propios alemanes, orientados por 
Otras tradiciones teóricas. Empero, lo más grave de todo era el 
“estudiar América en sí y para sí” (Kirchhoff 1969:6), esto es, 
ignorando la historia cultural de gran escala, de la que Mesoamé- 
rica no era sino un caso particular. La ausencia de conexiones 
culturales —que Caso (1964) arguyó contra el difusionismo ex- 
tremo de Kirchhoff, Heine-Geldern, Ekholm, Bosch-Gimpera y 
Heyerdal en 1962— era sólo en parte un asunto de diferencias 
teóricas y tradiciones nacionales. En realidad, la desconexión era 
comunicativa. Ni los mexicanos se interesaban más por el tras- 
fondo de la argumentación alemana, ni Kirchhoff persiguió una 
transmisión sistemática y traducida desde los inicios de su acti- 
vidad docente en 1937. Así, su elemental “habla foránea” produjo 
su edípico contrario: una historia cultural cada vez menos empa- 
rentada con la “teoría madre”, que no obstante la había prohijado. 
Volvamos ahora a la exposición detallada de esta cuestión. 
Kirchhoff vino a concluir la última ola de difusión del difusionis- 
mo alemán (difusión iniciada, por lo menos, hacia 1887 por Seler), 
pese a que él no formaba parte directamente de la tradición 
seleriana berlinesa (para entonces ésta ya influida por los círculos 
culturales sudamericanos sugeridos por Schmidt desde 1913). En 
rigor, Kirchhoff resintió no una sino varias influencias teóricas, 
todas ellas difusionistas y de algún modo relacionadas, pero no 
siempre moldeables a sus necesidades prácticas y conceptuales. 
Kirchhoff experimentó en carne propia el problema de seleccio- 
nar y hacer compatibles ideas de diversa procedencia teórica, lo 
que complicó mucho más su posible traducción cultural hacia los 
mexicanos, extraños a las sutilezas del pensamiento etnológico 
alemán. Empecemos por el concepto de Urheimat, el lugar prísti- 
no de origen de los pueblos. Escribe con relación a los apaches: 
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Con todo lo anterior, desde luego, no se ha dado respuesta a la 
pregunta por la Urheimat de los Athpascanos a los que pertenecen 
los apaches... pero ahora, el profesor Sapir de Chicago... ha llegado 
al resultado sorprendente de que las lenguas athapascanas, si bien 
no están emparentadas con ninguna de las otras familias lingúísticas 
indias, sí lo están con el chino, el tibetano y el birmano (Kirchhoff 
1931). 


Lo que se lee aquí es a Ratzel y a Krause. Desde su primer curso 
marxista de 1937 Kirchhoff opondrá Graebner a Schmidt, si bien 
después dice públicamente que lo había olvidado hasta 1962. Es 
curioso, pues mientras condenaba a la “escuela católica de Viena” 
como “burguesa”, reconoce al “profesor protestante Graebner” 
la paternidad de la teoría de los Kulturkreise (Kirchhoff 1979 
[1937]:16-19). Más tarde, su amigo Bosch-Gimpera (1991:80) le 
recordará su motivación temática compartida con Humboldt y 
Graebner. De nuevo Graebner está presente en la selección de los 
famosos 43 elementos culturales con los que Kirchhoff define el 
área cultural mesoamericana, y que ordena según los cuatro 
criterios formales del método histórico-etnológico oficial (Kir- 
chhoff 1960 [1943]:8-9). Por otra parte, la derrota de Alemania, el 
creciente poder de los Estados Unidos y la reorientación política 
de México son factores externos que seguramente influyeron 
sobre el pensamiento de nuestro autor en la fase crítica del 
difusionismo, es decir, el periodo en que el difusionismo es 
puesto en entredicho por una variada competencia teórica que 
corresponde a un nuevo orden mundial. De ello resulta que, 
entre 1954 y 1971, Kirchhoff reconsidera y revalúa a la “escuela 
etnológica de Viena”, intercambia conceptos con Kroeber, y len- 
tamente se va abriendo hacia el candente asunto del contacto 
transpacífico. Ya no sólo se inspira en Graebner, sino se encuentra 
bajo la influencia de las más laxas comparaciones estilísticas de 
von Heine-Geldern (Kirchhoff 1954; 1956; 1964; 1971). En suma, 
para 1971 su “difusionismo extremo” ya no podía ser ninguna 
revelación. En retrospectiva, este proceso aparece como una 
culminación, un caminar hacia una nueva unidad o, mejor dicho, 
una reintegración de sus propias convicciones. 

En este orden de ideas, es preciso decir que la fama marxista 
de Kirchhoff requiere de una mayor aclaración. Al respecto, las 
únicas fuentes disponibles son las de la historia oral, por lo que 
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han de tomarse con las reservas metodológicas del caso, a sabien- 
das de que la memoria es construida socialmente. Citemos las 
más conocidas. Según remembranzas de su primera esposa, fue 
miembro del Partido Comunista Alemán durante seis meses, 
suficientes para que los nazis le revocaran su nacionalidad y 
doctorado %. Otra fuente oral —la de su alumno Pedro Carras- 
co— aduce que no era stalinista, sino un cercano colaborador de 
Trotsky en el exilio. Finalmente, otro de sus alumnos, Eckart 
Boege, insiste en que había sido espartaquista. La verdad es que 
la versión más coherente disponible es la de su amigo Jiménez 
Moreno (1979), igualmente colmada de incertidumbres sobre su 
juventud y su actividad política, pues depende de lo que él 
recordaba le había dicho Kirchhoff. Así pues, cualquiera que sea 
la razón que lo llevó a México el 17 de noviembre de 1936, su 
registro de extranjeros establece que viene a “atender las dos 
cátedras de antropología que tiene asignadas en el Instituto 
Politécnico Nacional”. Disponemos de la casi completa transcrip- 
ción de una de ellas (Kirchhoff 1979). 

El 22 de febrero de 1937 comenzó a impartir un curso, cuya 
orientación marxista era muy adecuada para la época en que el 
Estado mexicano estaba determinado a ofrecer a las masas una 
“educación socialista”. El tema versó, según sus estudiantes, en 
torno a “El origen de las clases sociales y el Estado”, y que consiste 
en una buena lectura del marxismo soviético %. Podemos imagi- 
nar el beneplácito de sus estudiantes, entre quienes había varios 
exiliados españoles, amén de algunos militantes sindicales mexi- 
canos. Uno de aquellos, Pedro Armillas, exoficial del ejército 
republicanoespañol, diría con orgullo: “Lo que tengo de marxista 
lo aprendí de Kirchhoff"" (Alonso y Baranda 1984:94). Pozas dirá 
con palabras parecidas: “El fue quien nos inició en el estudio y la 
interpretación marxista de la antropología” (Vázquez 1990:143). 
Sin embargo, en su faceta de investigador, y a sugerencia propia, 
colabora con Caso y Jiménez Moreno en la fundación de la 
Sociedad Mexicana de Antropología (5MA), a la que incorporó un 
Centro de Estudios de Distribución. De ahí, asistido por sus 
alumnos Barbro Dahlgren y Pedro Armillas, habrá de surgir en 
1943 el clásico Mesoamérica (Kirchhoff 1960). Fue en este periodo 
en que nuestro autor va girando lenta pero perceptiblemente del 
estudio de los Naturvólker al de los Kulturvólker 
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Otra evidencia documental son sus comunicados cuando era 
secretario de la SMA, a propósito de la Primera Mesa Redonda de 
la Sociedad Mexicana de Antropología de 1941, para la que 
propuso un orden de discusión muy similar a su primer método 
de investigación (sMA 1987). El método es parecido al de Graeb- 
ner, pero modificado por el enfoque racial de Montandon y sin 
ninguna referencia a un marxismo vulgar, antes al contrario. Este 
era su orden: 1) fuentes históricas y su cronología; 2) corrobora- 
ción por la arqueología; 3) distribución comparativa; 4) distribu- 
ción lingúística; 5) distribución racial. Asimismo, sus categorías 
son una evidencia por sí mismas: Tula es “punto de atracción y 
lugar de tránsito de sus migraciones”, un “foco de irradiación e 
influencia culturales”, un “foco cultural”, etcétera. Y mientras en 
las acaloradas sesiones de discusión Roberto Weitlaner hizo clara 
referencia a la “teoría de las ondulaciones” en el informe que 
redactó con Kirchhoff, Jiménez Moreno más bien se basó en 
Krickeberg. 

Por último, habrá que considerar el artículo clásico de Mesoa- 
mérica.Con relación a su reconstrucción como área cultural, llama 
la atención que sólo hayan sido 43 elementos culturales los que 
servían de base para definir los contornos geográfico-culturales 
de toda el área hacia la mitad del sigloxvI. Sin duda, eran los más 
“Hfpicamente mesoamericanos” en tanto que complejos. Pero en 
su agrupación como complejo cultural entraron en juego los 
cuatro criterios graebnerianos: entre los 43 elementos existía 
una conexión en la forma, en la cantidad, en su continuidad y su 
interrelación (Kirchhoff 1960:8-9). A la postre, Kirchhoff admite 
que este tratamiento le parecía insuficiente: faltaba su “configura- 
ción y estructuración”; y, asimismo, “profundidad histórica”, 
hasta llegar al origen mismo de la civilización mesoamericana, 
esto es, su estructura de acuerdo a cada capa cultural, cada una 
con su propio foco difusor, según la época correspondiente. 
Kirchhoff en absoluto habla de la “teoría de las ondulaciones”, 
pero las implicaciones son las mismas. La corrección nacionalista 
de sus debilidades fue abordada por Jiménez Moreno mediante 
los “horizontes culturales de Mesoamérica”, o sea, etapas histó- 
ricas definidas por un estilo cerámico típico y asociado a una 
cultura étnico-arqueológica (Jiménez Moreno 1987:5217). 
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La pregunta que eso sugiere de inmediato es: ¿por qué habla 
Kirchhoff de área cultural en vez de círculo cultural? Aparte los 
condicionamientos que el medio social mexicano impuso a Kir- 
chhoff, para entonces ya existía una acusada tendencia para 
considerar la América Media (Mittelamerika o Middle America) 
como una provincia cultural, concepto familiar a Kirchhoff (por 
medio de Krause, pero al fin de Kossina), concepto que en México 
fue popularizado por la subtradición seleriana. En lo que a los 
arqueólogos alemanes se refiere, es significativo que al mismo 
tiempo que Beyer habló de la “arqueología mexicana” como 
entidad distintiva (Beyer 1918), P. Henning (1918) hizo de esa 
misma entidad un patrón extendible hasta El Salvador. En con- 
secuencia, la contribución medular de Kirchhoff, como dice Jimé- 
nez Moreno, fue su estudio de la distribución espacial de elemen- 
tos culturales, la afinación de su demarcación geográfica y, por 
último, la determinación étnica de la misma*!, 

Pero esto sigue sin despejar la cuestión planteada. Para respon- 
derla se necesita ir más adelante. Si la discusión que en 1954 
sostuvieron Kirchhoff y Kroeber fuera vista en retrospectiva a fin 
de captarla en todo su alcance teórico, es factible entonces supo- 
ner que para esta época el pensamiento de Kirchhoff se traslapa 
con otro círculo histórico cultural que no hemos mencionado 
aquí, éste de origen norteamericano, y que se convirtió desde la 
Segunda Guerra Mundial en un modelo alternativo para inter- 
pretar la historia antigua de México%. Nos referimos a la historia 
cultural influida por Boas y sus alumnos. Una manifestación exter- 
na de esta influencia de posguerra pudo ser el alejamiento de 
Kirchhoff entre 1947-1954, lapso en que viaja a la Universidad de 
Washington en Seattle para dirigir el Inner Asia Research Project. 
Así, tal parece que Kirchhoff, ya predispuesto por Krause, suscri- 
be en esos tiempos el difusionismo moderado norteamericano. 

Parece extraño que en esto su principal interlocutor haya sido 
Alfred Kroeber, cuyo programa de estudio ya se había separado 
del de Boas. Se recordará que Kroeber, en lugar de circunscribirse 
—como dictaba el particularismo clásico—a la difusión cultural 
regional, contigua y de manera ampliamente documentada (que 
eran las exigencias boasianas), en 1944, en sus Configurations of 
Culture Growth, amplió las “pautas culturales” hasta cubrir ma- 
crohistóricamente al desarrollo cultural occidental, posición teó- 
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rica que invariablemente remite a Ratzel, como bien observa 
Harris (1978: 294). 

Cuando Kirchhoff (1954) publicó su artículo “Gatherers and 
farmers in the greater Southwest: A problem in classification”, motivo de 
su discusión con Kroeber, estaba haciendo un positivo esfuerzo 
por encontrar un camino intermedio entre ambos difusionismos, 
justo en los momentos críticos en que la escuela vienesa del padre 
Schmidt estaba abandonando definitivamente la doctrina de los 
círculos culturales (Kirchhoff 1956; Brandewie 1990:99-100). Para 
comprender el significado de este cambio conceptual es útil 
recordar que Schmidt, en la competencia que había establecido 
con la etnología norteamericana, había contrapuesto los concep- 
tos de círculo y área culturales. La crítica del misionero iba en el 
sentido de que las áreas igualaban culturas de diferente clase, que 
no establecían conexión orgánica permanente entre ellas, que 
tenían una existencia presente y que existían una sola vez en una 
región particular. El círculo era todo lo contrario, pero, ante todo, 
difería en que coexistían varios círculos en el presente y en el 
pasado y, por ende, en diferentes partes del mundo podían 
reconocerse como “esencialmente idénticos”. Esto significaba 
que el área cultural carecía de la profundidad histórica del círculo 
(Schmidt 1939: 189-190). 

Mucho más tarde, Marvin Harris dirá que el pensamiento 
difusionista norteamericano culmina con la concepción de las 
áreas culturales como “unidades geográficas relativamente pe- 
queñas basadas en la disposición contigua de elementos cultura- 
les” (Harris 1978:323), lo que, por lo demás, le parece una obvie- 
dad. Su opinión es discutible, pues Kirchhoff tuvo que usar un 
concepto tan acotado para expresar ideas bastante más elabora- 
das y con implicaciones más vastas para la historia cultural 
universal. Esto explica su queja con relación a que nunca hubo 
quien desarrollara sistemáticamente el concepto “Mesoamérica” y 
de que su trabajo como tal padece serias carencias de configuración, 
estructuración y profundidad histórica *. Esta tesis puede exten- 
derse también a su diferendo con Kroeber al momento de clasi- 
ficar o, mejor dicho, delimitar el área del suroeste norteamerica- 
no. Acerca de ésta, Kirchhoff (1943) venía insistiendo en disgre- 
gar, a lo Ratzel, el grupo de los cuasiagricultores de Oasisamérica 
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(aculturados desde Mesoamérica) y los cazadores-recolectores de 
Aridoamérica, mediando entre ambos una subárea transicional. 
Aun cuando su insistencia en fundar estas áreas sobre una base 
económica podría ser confundida con un postulado marxista, la 
verdad es que esta es la tesis sobre la que agrupaba sus complejos 
culturales, exactamente de la misma manera en la que Krause 
había postulado la dirección estructural del cambio histórico y a 
la que Schmidt usaba en la agrupación de suscírculos *. Al margen 
del problema clasificatorio de las áreas, Kirchhoff desarrolló siete 
premisas teóricas de agrupamiento, en las que reside implícita- 
mente la transacción conceptual con Kroeber (Kirchhoff 1954529- 
531). Se podría hablar de que hay entre ellos un trueque entre 
áreas y complejos culturales, entre foco y clímax cultural, así 
como entre áreas y círculos culturales, intercambio al que Krober 
asintió en su réplica, zanjando la polémica de un modo coopera- 
tivo, es decir, cediendo a favor de la clasificación de Kirchhoff, en 
aras de un interés común en la historia cultural. Ralph Beals, 
quien terció como comentarista, apreció tal cooperación como 
irrelevante, pues le pareció poco fructífero seguir discutiendo los 
“viejos conceptos de área cultural”, y terminó por sugerir que 
Kirchhoff debiera avanzar hacia la formulación de tipologías 
ecológicas, al estilo de Steward. Lo cierto es que, viejos o no, con 
esos conceptos la historia cultural norteamericana todavía arrojó 
un resultado paradigmático: Africa: lts Peoples and their Culture 
History (1959) de George P. Murdock, estudio interdisciplinario 
que todavía fue destacado por Greenberg como un adelanto de 
este programa de investigación (Greenberg 1979 [1968]:430). 
Dos años después de esto, Kirchhoff (1956) escribió para su uso 
personal un texto clave sobre “Las ideas actuales de la Escuela 
Etnológica de Viena”. En este pequeño texto se puede descubrir 
qué cambia y qué permanece en su ideario difusionista. Como él 
mismo escribe, el método históricocultural a estas alturas reque- 
ría una refinación y un ensanchamiento de criterios. Ya no apa- 
rece la crítica a los herederos de Schmidt como “escuela etnoló- 
gica burguesa”, sino más bien expresa una sincera preocupación 
por reflexionar en torno a la reconstrucción progresiva de la 
etnología histórica, a la luz de nuevos hechos etnográficos así 
como acerca de los retos de las teorías competidoras. En breve, 
sostiene que la médula de esta escuela ha sido la indagación de 
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relaciones culturales entre elementos y complejos, por lo que los 
criterios de forma y cantidad de Graebner siguen siendo válidos. 

Se trata, pues, de mantener la noción de “complejo”, excepto 
que ahora se deben enfatizar las estructuras, funciones y patrones 
culturales al interior de tales unidades. Estos complejos ya no 
pueden extrapolarse a los círculos, porque las comparaciones 
están ya “regionalmente delimitadas” y aun las conexiones inte- 
roceánicas han de tratarse con mucha cautela, asistidas por las 
fuentes históricas y la arqueología. Esto no afecta al método 
histórico cultural, pues en todo caso los círculos pueden ahora 
tipologizarse en culturas antiguas, medianas y superiores, con- 
servando de ese modo la idea de Schmidt. Sin embargo, a falta 
de una cronología relativa, la difusión puede seguir teniendo en 
cuenta la distribución amplia de elementos, los cuales pueden 
significar tanto una edad mayor como el traslape y la superposi- 
ción de culturas, pero en última instancia debe apelarse a la 
cronología absoluta. “Casi nunca se pueden averiguar niveles de 
cultura a través de la etnología, sin la ayuda de las demás cien- 
cias”, concluye diciendo Kirchhoff (1956). 

Después de su año sabático en Alemania en 1960-1961 (estan- 
cia que dedicó a labores docentes en la universidades de Bonn y 
de Frankfurt), Kirchhoff ya afirmaba públicamente su orienta- 
ción teórica efectiva. En Frankfurt, el intercambio con Ad. E. 
Jensen —entonces director del Instituto Frobenius y del Museo 
de Etnología de la ciudad— y la impartición de seminarios, lo 
reanimó en todos sentidos. Según sus propias palabras, logró 
“abrir la brecha”: 


Este abrir el camino sólo vino cuando, durante un seminario acerca 
de Contactos Transpacíficos —dirigido conjuntamente con Ad. E. 
Jensen— de pronto vi que las comparaciones calendáricas de Graeb- 
ner podían llevarse de manera muy natural hacia comparaciones 
datables en la historia de las religiones (Kirchhoff 1969:165). 


Lo que acaeció a su retorno a México constituye un punto de 
quiebra con los difusionistas mexicanos. En medio de un redivivo 
auge nacionalista en la sociedad y el gobierno, empezaron los 
intensos trabajos de planeación del nuevo y apoteósico Museo 
Nacional de Antropología. Como preámbulo a este magno acon- 
tecimiento, México volvió a ser sede del xxxv Congreso Interna- 


406 / ESTUDIOS EN HISTORIA Y FILOSOFÍA DE LA BIOLOGÍA 


cional de Americanistas. Lo que no fue evidente para todos es 
que, desde unos años atrás, Kirchhoff y Caso habían entrado en 
una competencia personal con relación a un común interés sobre 
los calendarios prehispánicos, como lo denotan sus publicaciones 
entre 1955 y 1962 (Castillo y Mirambell 1962: 77-78 y 118-119). 
Tampoco es claro cómo, sin haber estado incluido en el programa 
defintivo, Caso participó como primer ponente del simposio. La 
prehistoria y la arqueología de América y el Viejo Mundo, coor- 
dinado por Bosch-Gimpera y que reunía a este grupo “tan infini- 
tamente pequeño” y con “tan pocos alumnos”, tal como lo des- 
cribe claramente Kirchhoff (1969:5) en la necrología de su colega 
Heine-Geldern, pocos años después %. De hecho, se sabe que la 
ponencia de Caso, “Relations between the Old and New Worlds: A 
note on methodology” ya estaba publicada. No obstante, su preemi- 
nencia puede interpretarse como una refutación anticipada de las 
ponencias de los difusionistas extremistas %, 

En efecto, la crítica de Caso era de método arqueológico, no 
etnológico. Hizo notar la debilidad de las pruebas de conexión 
cultural y sus ulteriores interpretaciones de comparación estilís- 
tica, pero inconsistentes fuera de su contexto y cronología estra- 
tigráfica. Su crítica pasó de la refutación de rasgos aislados a la 
de complejos tales como la escritura y la calendárica. Para él, 
todas las similitudes aducidas por ese grupo eran explicables por 
la invención independiente o por regularidades en los “niveles 
de desarrollo”. Niega entonces el monocentrismo y exige pruebas 
fehacientes del contacto transoceánico, sin prescindir del todo de 
un difusionismo moderado: “La escuela difusionista dice que son 
causados por la difusión desde algún centro de invención; los que 
creen en el paralelismo, en la invención independiente, no res- 
paldan la existencia de un solo centro [difusor]” (Caso 1964:67). 

No es entonces una coincidencia que el tema de la así sancio- 
nada ponencia de Kirckhoff fuera también el mismo usado por 
él en la apertura de su cátedra sobre los “principios estructurales” 
del México antiguo (Kirchhoff 1983 [1971]). El “estructuralismo” 
que Pedro Carrasco le endorzó en esta ocasión volvió a reiterar 
hasta el cansancio lo que ya era una costumbre: crearle imáge- 
nes que nada tenían que ver con su fuero interno, al que nadie 
quiso ni se esforzó en comprender. En esta penúltima oportuni- 
dad de intervención pública (la última fue su curso introductorio 
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a la etnología en la ENAH, junto a un ciclo de conferencias sobre 
los contactos transpacíficos), tal vez presintiendo la ronda de la 
muerte, dejó atónitos a sus discípulos neoevolucionistas cuando 
les dijo a quemarropa que el marxismo no explicaba más que la 
base “tecnológica-económica de Mesoamérica” y que aun las 
obras de riego fueron una “importación” asiática (Kirchhoff 
1983:25-26, 45 y 50). 

Sin duda, el tono trágico en que escribió su “confesión de fe” 
hacia el final de su vida, su queja constante de nunca encontrar 
interlocutores mexicanos, el eterno retorno sobre su origen, todo, 
deja entrever los serios problemas teóricos y personales con los 
que se cierra el capítulo de la propagación del difusionismo hacia 
México. Le sobrevive, sí, el tradicional concepto de Mesoamérica, 
pero es precisamente la trabazón de éste con la historia cultural 
mexicana, a la que incluso identifica como tal, la que hace de 
Kirchhoff un Einzelgánger (ser solitario), al que sólo se le permitió 
desarrollar interiormente su obsesión de investigador por lo que 
le parecía ser “uno de los problemas principales de la historia 
cultural de la humanidad” y que, sin embargo, constató que 
“corre peligro de ser víctima de la negligencia en un grado más 
alto aún, si es que no desaparece del todo de la discusión cientí- 
fica”. Su crítica revisionista del difusionismo clásico que lo pre- 
cede habla mucho a favor de esta última ola difusionista sobre la 
antropología mexicana, ya inseparable de la vida y pensamiento 
de Kirchhoff como un longevo “instigador” (expresión de Carlos 
García Mora), pero, asimismo, habla en contra de la antropología 
mexicana con relación a lo que Paul Kirchhoff más le reclamaba: 
profundidad histórica en sus conceptos o la revisión completa, 
abierta, confortativa y académica de éstos. 
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NOTAS 


1 Antes de sus seis viajes al continente americano y a México, Seler había 
publicado ya dos trabajos sobre idiomas de indios del Ecuador y seis trabajos 
con relación a México (cuatro de ellos ocupados de la epigrafía, mitología y 
cuestiones de los calendarios maya mientras los otros dos se ocupaban de la 
epigrafía azteca y de las fiestas calendáricas). cfr. Seler 1960, 1. 

2 Preuss fue a su vez maestro de Kirchhoff (cfr. infra). 

3 AHMN (40/1922 /72,73). Este grave descuido puede deberse a que en torno a la 
señora Guzmán se ha construido toda una leyenda negra a causa del diferendo 
de Ixcateopan, hallazgo del que ella aseguraba que era la osamenta de Cuauh- 
témoc, el último gobernante azteca. Desde entonces, todo el establecimiento 
arqueológico la convirtió en blanco de una cultura de denigración. Hoy día 
nadie se atreve a leer y citarla porque aún pesa sobre su memoria la acusación 
de falsificación. Además, debe considerarse que en su tiempo Seler protago- 
nizó el primer conflicto de prioridades por el descubrimiento del Templo 
Mayor con el arqueólogo Leopoldo Batres. Aquí estaba en juego la capacidad 
de interpretación, no la propiedad del descubrimiento. Como es obvio, la 
interpretación de Seler era muy superior a la descripción de Batres. Esta 
sombra de apocamiento es rastreable hasta la obra de Eduardo Matos, el más 
reciente descubridor del Templo Mayor. Ver al respecto el capítulo cinco en 
Vázquez (1996). Testimonio de la mala recepción de Seler (y también de Boas) 
por Batres es que éste fue acusado por el entonces inspector de Monumentos 
Arqueológicos de “daños a la propiedad de la nación” en ocasión de su visita 
a Palenque en 1911, en compañía de sus alumnos Isabel Ramírez Castañeda y 
Porfirio Aguirre (ATCNA 2543/1911, f 68 y 69, 17 de julio de 1911). 

4 Jaime Litvak King, comunicación personal. 

5 Sus relatos de viaje (Sepúlveda 1992:19-102) muestran un espíritu ilustrado con 
multifacéticas vocaciones en botánica, epigrafía, etnohistoria, etnología y lin- 
giiística. De nuevo, el método seleriano. 

6 Correspondencia Boas-Seler, BPP, 7/8/1907 

7 Los pormenores de estos acomodos están siendo abordados en detalle por 
Mechthild Rutsch para su disertación doctoral, por lo que nos reducimos a las 
referencias pertinentes. 

8 La correspondencia Boas-Seler data de 1888, acaso de antes. En su intercambio 
epistolar se percibe la amistad y aprecio mutuo entre ambos y sus familias. 
Entre ellos hubo acuerdo en cuestiones fundamentales de teoría y para hacer 
frente a sus “charlatanes” adversarios (BPP Boas-Seler, 21/4/1911). Era tal su 
coincidencia que Seler hubiese querido mantener a Boas en el Museum fur 
Vólkerkunde (rr Boas-Seler 17/8/1894). Boas, en cambio, tuvo más éxito, pues 
lo atrajo a una escuela que venía imaginando desde 1904 y de la que fue su 
principal instigador. 

9 El “descubrimiento” de este método —practicado por Montelius desde inicios 
del siglo XIX— es motivo de otra disputa por la prioridad del reconocimiento, 
esta vez sostenida por Gamio contra Engerrand. Mucho más nacionalista que 
Ignacio Bernal (1980:161), Eduardo Matos (1983:3) se inclina por otorgar ese 
reconocimiento a Gamio, mientras que Bernal se pronuncia con prudencia por 
Engerrand. Por nuestra parte, secundamos la interpretación de Strug (1986) 
de reconocer a Seler y a Boas esta innovación. Sin embargo, con gran modestia, 
Boas (1913:176) expresó públicamente su agradecimiento a Engerrand por su 
“valiosa ayuda en la interpretación geológica de los estratos investigados”. Y 
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respecto a la disputada excavación de San Miguel Amantla, informa que él 
mismo excavó, secundado por Gamio, entonces becario de la escuela. Años 
después, Gamio (1928 [1922]:108-109) dirá que Boas le encomendó excavar en 
Amantla usando “estratificaciones geológico-culturales”, pero que tal excava- 
ción “fue la primera y única que se efectuaba con método científico en el valle 
de México”. Es curioso que no admita que la estratigrafía era una metodología 
comunitaria entre los miembros de la Escuela Internacional. 

10 BMN, 1:190,1912. 

11 FEACH 6/7/1912 (205/99); 5/8/1912 (7/1/32). 

12 Aunque W. Schmidt aseguraba distinguir entre el círculo cultural como 
realidad y como instrumento metodológico, en la investigación aplicada esta 
diferenciación se hacía cada vez más borrosa. Durante el simposio Die Wiener 
Schule der Vólkerkunde en 1954 —en que los etnólogos alemanes y austriacos 
reconsideraron críticamente sus teorías— se puso en entredicho el valor de 
estos círculos al tiempo que se avanzaba hacia una historia menos conjetural 
y más fáctica (Brandewie 1990:99-101). 

13 AHDL Vol.18, Leg.27, 1939. Este discurso fue repetido por Caso el 5 de agosto 
de 1939 en ocasión de los trabajos inaugurales del XXVII Congreso de Ameri- 
canústas, que se reunió en México para dar realce al surgimiento del INAH. 

14 Aclarar esta confusión será un motivo adicional de la indagación en curso de 
Mechthild Rutsch. 

15 Aunque Ratzel tuvo predecesores (Montesquieu, Humboldt, Ritter y otros), él 
fundó inductiva y universalmente los postulados antropogeográficos. Por otro 
lado, el concepto del Lebesraum (espacio vital) y, subsidiariamente, el de “Lucha 
por el espacio” —que Ratzel traslada de la biología— influye sin duda en los 
nacionalsocialistas, tal vez en Hitler mismo, pero su importancia ha sido 
poco discutida en la etnología (cfr. Mikesell 1979, Greenberg 1979 y Fischer 
1990:13455). En México, todavía a comienzos de los años setenta, la enseñanza 
de la etnología en la ENAH incluía un curso de antropogeografía. 

16 Ratzel establece que el clima del continente americano no es directamente 
determinante de la cultura, de otra manera sus altas culturas habrían aparecido 
en California o en Chile (Ratzel 1894: 45455). En ello coincide con Boas y su 
rechazo a Ritter. 

17 La oposición de Virchow entre el método sintético de la historia cultural y el 
método analítico de la etnología es de carácter filosófico. En la primera, su 
veracidad está dada en virtud de cómo son las cosas, mientras que en la 
segunda, su veracidad es formal, según el significado de las palabras. En 
general, las diferencias entre estos etnólogos se derivan del carácter franca- 
mente analítico de la historia cultural dásica. De hecho, sus criterios de 
comparación son más bien postulados deductivos, en vez de resultados induc- 
tivos. La crítica de Virchow seguramente era compartida por Bastian, quien, 
como Seler y Boas, no se oponía a la noción de difusión cultural, siempre a 
condición de que se le demostrara fehacientemente, es decir, primero sintética 
y luego analíticamente. Este matiz no fue del todo apreciado por Lowie (1985 
(1937]:51-52 y 239), si bien sí se apercibió de sus resultados divergentes, 

18 En realidad, el sentido metafórico de los círculos que se propagan a modo de 
olas concéntricas fue ideada por el lingúiista J. Schmidt en 1872. 

19 Bernhard Ankermann, desde 1896 fue asistente científico de Felix von Luschau, 
el entonces director del departamento de África-Oceanía en el Museo de 
Berlín. Al pensionarse von Luschau en 1911, Ankermann le sigue en este cargo, 
de 1911 a 1915. En 1916 se le otorga el título de director del Departamento de 
África, lo que significa el nacimiento de un departamento africano inde- 
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pendiente. Como establecimos, en estos años las colecciones africanas y oceá- 
nicas crecen velozmente; los coleccionistas (plantadores, misioneros, militares, 
etc.) en las colonias alemanas son guiados por un Instructivo para observaciones 
emográficas y colecciones en África y Oceanía, editado primero por von Luschau 
y después por Ankermann. Este último también se encargó del primer viaje 
de colección organizado por el museo durante los años 1907-1909 y al que se 
deben las colecciones de Camerún. No es una coincidencia que Ankermann 
haya aplicado la Kulturkreislehre al continente africano (Krieger /Koch 1973:109 ss). 

20 Para conseguir estatus científico en el mundo museístico y universitario, a 
Frobenius, quien con anterioridad había vendido colecciones africanas al 
Museo de Berlín, le es financiado un viaje de estudios y de colección en los 
años 1910-12 a Nigeria, asistido por un conjunto de museos. Si bien cumplió 
con una parte del contrato, argumentó que los ejemplares resultado de las 
excavaciones no estaban comprendidos entre sus obligaciones de entrega, 
pero que, a cambio del otorgamiento del título de profesor, estaba dispuesto 
a donarlos al Museo de Berlín. Su petición fue rechazada, y en 1913 su colección 
fue adquirida por un precio reducido (Krieger /Koch 1973:116). Su caso con- 
trasta con el del P. W. Schmidt, quien, a pesar de haber sido también autodi- 
dacta y no haber realizado nunca trabajo de campo, se le otorgó el título de 
Privatdozent (en etnología y lingiística) en Viena en 1921 (Fischer 1990:55). 

21 La cuestión ha sido abordada con gran discernimiento por Wilkinson (1989), 
pero es más clara en el asunto del exilio interno y la resistencia alemana contra 
los de su propio Volk. Su análisis comprensivo difiere de las usuales denuncias 
del pasado nazi de Heidegger y Jiinger, en las que se ha especializado Víctor 
Farías. En cambio, la biografía de Heidegger de H. Ott (1992) ilustra cómo el 
poder nazi facilitó el reinado de la estulticia y las bajas pasiones entre los 
académicos, por medio de denuncias políticas, religiosas, teóricas o raciales 
que en realidad surgían de celos y disputas personales por conseguir oportu- 
nidades. Lo que Ott describe como el turbio proceso del rectorado de Heideg- 
ger es equivalente a lo que ocurrió en museos y laboratorios. 

22 Ernest Brandewie (1990:65-95) difiere de esta afirmación, que tilda de argu- 
mento falaz usado en su contra por el hecho de ser sacerdote católico, lo cual 
es de tomarse en cuenta. Sin embargo, no deja de ser sintomático que el círculo 
cultural más antiguo postulado por Schmidt coincida, en su primitivismo, con 
la monogamia y el monoteísmo, lo cual haría pensar en cierta cercanía de los 
cazadores-recolectores actuales a los primeros hombres del Génesis, así con- 
fundidos con las Urkulturen (culturas prístina). 

23 Desde 1936, cuatro de sus obras estaban en la lista de “literatura indeseada y 
dañina” editada por la revista editorial Reichsschrifttumskammer, entre ellos La 
vida sexual de los salvajes, que al parecer se consideró como pornografía (Fischer, 
1990:191-192). 

24 Henrika Kuklick (1991), en su estudio del uso nacionalista de los monumentos 
arqueológicos en Rhodesia (hoy Zimbabwe), ofrece otra faceta de la interpre- 
tación de Frobenius, ésta concordante con los intereses de los nacionalistas 
blancos deseosos de romper con el imperio británico. Este caso es una eviden- 
cia más de cómo la historia cultural en general ha sido bienvenida por toda 
clase de posturas nacionalistas, induidas la germana y la mexicana. 

25 Wigberto Jiménez Moreno (1979:18-21), quien experimentó un cambio análogo, 
captó a profundidad este paso en la trayectoria de Kirchhoff, y que en términos 
cronológicos y textuales va desde su ponencia al Congreso Americanista de 
Hamburgo “Versuch einer Gliederung der Siidgruppe des Athapaskaniscken” en 
1930 (Riese 1991:349), hasta la Historia tolteca-chichimeca (1989 [1976]), pero que 
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ya es manifiesta cuando Kirchhoff se planteó la relación aculturativa entre las 
culturas dvilizadas y las nómadas en su artículo “Civilizing the Chichimecs: A 
Chapter in the Culture History of Ancient Mexico” (Kirchhoff 1973 [1948]:274), 
lugar donde asentó, a propósito de las fuentes históricas coloniales: “Estas 
fuentes son, por lo tanto, de importancia inusual para el estudioso de la historia 
cultural, y es sorprendente observar cuán poco se les ha utilizado para el 
estudio de procesos de aculturación”. 

26 Al igual que hacemos en este trabajo, algunos historiadores de la antropología 
han señalado el origen museográfico del difusionismo en Alemania y Estados 
Unidos (Poirer 1987:102 y 108; Mercier 1969:95), pero es urgente que se tome 
en serio esta valoración. Casi todos los autores destacados de esta tradición 
fueron curadores, en ambos lados del Atlántico. Cuando uno lee la historia 
cultural alemana no puede desprenderse de un dejo a vitrina. Pero esta 
intuición empática es pronto sustituida por el apabullante afán clasificador de 
las culturas como sólo un curador podría colmar. O, en su defecto, un arqueó- 
logo determinado por su contexto institucional a trabajar zonas arqueológicas 
y museos, como en México. La coincidencia ontológica no es gratuita. Tampoco 
sus “aires de familia” teórica. 

27 La cláusula “evolución cultural” no es una antinomia reproducida en este 
contexto. El problema deriva de la voz Entwicklung, que lo mismo se traduce 
como evolución, desarrollo o cambio. Así, cuando algunos historiadores cul- 
turales hablan de “evolución cultural” se están refiriendo al “desarrollo cultu- 
ral” de influencias concéntricas, sin implicar evolucionismo alguno. Se entien- 
de que Schmidt reaccionase tan airadamente cuando algunos críticos 
malinterpretaron sus metáforas genéticas o geológicas como evolutivas, 

28 Harris (1978:336) observa el mismo desprecio hacia los difusionistas ingleses 
por los norteamericanos, que eran a la vez críticos pero no hostiles hacia los 
alemanes (Harris 1978:336). 

29 Por obvias razones políticas, en la traducción inglesa del manual de Schmidt 
(1939), debida a Sieber y prologada por Kluckhohn, en el texto no aparece la 
referencia a Kossina, pero sí se encuentra en el índice de autores; tal parece 
que fue eliminada intencionalmente en Estados Unidos. 

30 En esta línea revisionista se ubica Heine-Geldern, cuando en 1966 intercambió 
“complejo cultural” por “complejo arqueológico”, al tiempo que abrazó la 
historia documental como requisito indispensable. Su mayor esfuerzo estriba 
en hacer compatibles las cronologías relativas previas, más o menos conjetu- 
rales, con las proporcionadas por la arqueología, si bien sus “complejos 
arqueológicos” siguen siendo complejos de estilos arquitectónicos, escultóri- 
cos o cerámicos. Dos años después, en 1968, Heine-Gelderm lega a sostener que 
los estudios difusionistas más importantes son los norteamericanos, para luego 
utilizar los criterios de Graebner (sin mencionarlo), y al final renovar su 
creencia de que la alta cultura americana vino de Oniente a través del Pacífico 
(Heine-Geldern 1978:277-295 y 1979: 683-686). 

31 En ocasión del congreso americanista celebrado en México en 1939, Weitlaner, 
entonces vicepresidente de la DMV, se afilió a la delegación austriaca, mientras 
que Franz Boas prefirió mantenerse como individuo, sin afiliarse a las delega- 
ciones alemana o norteamericana. Cabe la mención de que para entonces, las 
obras de Boas estaban censuradas por su origen judío y por su antirracismo 
militante (Fischer 1990:6955). Además, su decepción era doble, primero con su 
patria de origen y más tarde con su patria de adopción (Rodekamp 1994). 

32 Cabe mencionar que, según versión de un exiliado comunista, Egon Erwin 
Kisch (1959 [1945]:205-210), Krickeberg vino a México representando al gobier- 
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no nazi. Kisch lo denunció por una serie de actividades contra otros miembros 
del Museum fúir Vólkerkunde, en particular sus denuncias contra Walter Leh- 
mann y K. Th. Preuss, Kisch no se contentó con eso, sino que denunció 
ideológicamente de “imperialista” y “racista” a Alexander von Humboldt (von 
Mentz y Radkau 1984:50), nada menos que el símbolo de la etnología ameri- 
canista de este periodo. Según J. Faulhaber (entrevista del 5/6/1995) el barón 
von Humboldt —un aristócrata descendiente que se hizo cargo de la Sociedad 
Alejandro de Humboldt— impidió al matrimonio Kirchhoff la entrada a la 
Casa Alemana en México, ya que el gobierno nazi había retirado la nacionali- 
dad alemana tanto a Johanna Faulhaber como a su entonces esposo Paul 
Kirchhoff; a pesar de esta proscripciión oficial, Krickeberg y Hermann Trim- 
born (1901-1986), honraron la amistad personal y visitaron al matrimonio 
Kirchhoff. 

33 Según una versión alterna, Beyer estaba molesto por la actitud de prepotencia 
de Gamio y su afán por revestir de aires científicos su carrera política. Incluso, 
a pesar de los ruegos de Boas para que interviniera como funcionario a favor 
de la reapertura de la EJAEA, Gamio lo eludió. De hecho, estando aún en 
funciones el último director de la escuela, Alfred Tozzer, Gamio usurpó el 
título de director, motivo de otra disputa con el director del MNAHE, Luis 
Castillo Ledón; BPP Boas-Gamio, 24/7/1922 y ATCNA, 2549, 1935,33,1 y 2. 

34 EMAT.1,1919-1922:211-212; en cambio, Mena era un hiperdifusionista, sólo 
comparable con von Wuthenau o R. A. Jairazbhoy, epígonos de la fase última 
del difusionismo contemporáneo. 

35 Faulhaber (1988:108) y “Prefacio” de Beyer en EMA,T.1,1919-1922: 

36 Beyer reseñó en sus páginas a Graebner, Rudolf Schuller a Krause, etc., 
mientras Pablo González Casanova, Porfirio Aguirre y otros contribuyeron 
con traducciones del alemán. Entre los arqueólogos destacan Eduardo Nogue- 
ra, Enrique Juan Palacios y José García Payón, todos ellos antecesores directos 
de la primera generación de la escuela mexicana de arqueología (Ignacio 
Bernal, Román Piña Chán, Alberto Ruz, etc.). Es ilustrativo que mientras los 
etnólogos alemanes seguían reconociendo sus fuentes teóricas originales, los 
arqueólogos mexicanos contribuyeron con excavaciones de sitio particulares, 
Desde esta diferencia arranca el mumbo independiente de la arqueología 
mexicana, cada vez más ajena a su matriz teórica y cada vez más aplicada. 

37 Cunow fundó el Instituto de Investigación y Enseñanza Etnológica para 
establecer un puente firme entre la universidad y el museo berlineses (Kie- 
ger/Koch 1973:3455). 

38 Kutscher atribuye, como Kisch, su prematura jubilación a otra pugna personal, 
la que sostuvo con W. Krickeberg. 

39 Koppers, un seminarista asistente de Schmidt, finalmente llegó a considerar 
los Kulturkreise como una hipótesis de trabajo insuficiente; adoptó por ello un 
método histórico directo, no obstante seguir interesado en la difusión, pero 
con estudios más minuciosos fundados en la historia, prehistoria y arqueolo- 
gía, innovación que recuerda al método de áreas culturales. A su vez, O. 
Menghin era un arqueólogo, muy en la tradición de Montelius y Kossina, y 
que aplicó los círculos a su obra Weltgeschichte der Steinzeit (Historia universal 
de la edad de piedra, 1931). 

40 Esto según la traducción al español de Pedro Hendrichs en 1946, es decir, ya 
cuando Kirchhoff había intercambiado los círculos graebnerianos por las áreas 
culturales. 
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41 El que se anticipe a la interpretación nazi de la Kulturkreislehre no excluye que 
guarde analogía con la concepción de G. Kossina, el postrer ideólogo de la 
arqueología nazi. El concepto Ergriffenheit (conmoción o emoción profunda) 
de Frobenius tiene iguales problemas, pues si bien fue usado durante la 
República de Weimar, se presta a una exaltación de lo intuitivo. Con todo, las 
ambigiiedades más delicadas están relacionadas a la filosofía de Heidegger. 

42 Fue Graebner (1931:425-426) quien usó conceptos tales como “complejo-madre” 
y “complejo-hija” para referirse a aquellos complejos culturales entre los que 
habría mutaciones y continuidad histórica. 

43 cfr. Vázquez y Arboleyda (1977), Dahigren (1974), González (1974), García 
Mora (1996) y Kirchhoff (1983:16). 

44 Como veremos adelante, la causa de esta “amnesia genealógica” es política y 
relativa a la separación de la historia cultural alemana y la historia cultural 
mexicana, asumida como contradictoria por Kirchhoff y sus adeptos mexica- 
nos, quienes por un lado guardan su memoria y por otra olvidan su matriz 
teórica. Según recuerdos de su primera esposa, Kirchhoff, siendo marxista 
crítico, fue denunciado como agente nazi a la policía mexicana por los trots- 
kistas. En cuanto a su difusionismo, responsabiliza a Caso de haberlo ridicu- 
lizado en el Congreso Internacional de Americanistas de 1962. Como ella dice: 
“Sin embargo, creo que en el fondo se rechazó más en los círculos académicos 
de México al Kirchhoff comunista, en el sentido más amplio de la palabra, 
que al difusionista, pero esto no se podía confesar por razones políticas” (). 
Faulhaber-Luis Vázquez León 30/1/1977). Lo cierto es que Kirchhoff, en su 
última cátedra de 1971, confesó vivir preso de la misma contradicción de 
esconderse y aparecer al mismo tiempo, o sea, en sus palabras: “no puedo 
llevar dos vidas, una continuando lo otro y otra haciendo esto” (Kirchhoff 
1983:46). 

45 De todos sus alumnos, la única etnóloga que le ha sido fiel, en cuanto a 
postulados difusionistas, ha sido Yólotl González. En cambio, la actitud de sus 
herederos mesoamericanistas fue doble. No dejaron de citar su Mesoamérica 
(Kirchhoff 1960 [1943)), pero toda vez que hablaba (después de 1962) de las 
conexiones calendáricas, todos los alumnos abandonaban las aulas, pensando 
que el difusionismo extremo de Kirchhoff era senil. No obstante, 'Mesoaméri- 
ca” es un concepto difusionista regionalizado, pero difusionista al fin. Este 
pathos (costumbre) es el mismo de Caso, pero ya generalizado entre todos los 
arqueólogos de la escuela mexicana. Las críticas veladas, la denigración y aun 
las intrigas en su contra siguen el mismo patrón sociocognitivo, incluyendo su 
jubilación forzada dentro del Instituto de Investigaciones Antropológicas de 
la UNAM, asunto en el que aquí no podemos entrar con detalle. 

46 Lo que pensamos debe ser este análisis ciertamente no está representado por 
un ensayo como el de Villa Rojas (1989), aunque este artículo es un ejemplo 
reciente de lo dicho, en el sentido que es un vehemente ataque a dichas tesis, 
a la vez que se menciona que Kirchhoff contribuyó con brillantez a la etnohis- 
toria del México antiguo; por lo tanto, ilustra muy bien la contradictoria 
recepción mexicana de Kirchhoff, su pensamiento y su obra: un Kirchhoff 
genio (por lo que se refiere a su obra etnohistórica) y otro muy rechazado (en 
cuanto a la parte de su obra con relación al origen de las altas culturas de 
Mesoamérica). 

47 Hasta muy recientemente, el desempeño de los etnólogos y las ligas entre 
nacionalsocialismo y antropología han ido saliendo a la luz, en lo que sería una 
prueba más de una amnesia colectiva en torno a asuntos dolorosos y no 
siempre científicos (Fischer 1990:2 y 16). 
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48 El aislamiento comunicativo es típico de la tercera oleada. Es probable que 
sea resultado de la ruptura de relaciones con el Tercer Reich y la participación 
de México en la guerra junto a los Aliados. Como quiera que sea, hasta ahora 
lo hemos detectado como un problema de traducción cultural y lingúística. 
Hay testimonios entre muchos de los alumnos mexicanos de Kirchhoff (sobre 
todo de los más próximos a él) de que se resistieron a aprender alemán, 
requisito que Kirchhoff les exigía con vehemencia. Hubo entre ellos la misma 
actitud que referimos arriba, es decir, no hubo interés en aprender la lengua 
materna del maestro, y tampoco —lo que resulta más importante— su idioma 
teórico, que así permaneció inconmensurable. Ese grupo en general optó por 
aprender la lengua náhuatl (para interpretar códices) o su propio idioma 
disciplinario. El resultado de incomunicación fue el mismo. A este problema 
sociolinguístico atribuimos la confusión que priva en la interpretación de su 
teoría y el olvido defintivo del parentesco de familia con los difusionismos de 
la historia cultural alemana y austriaca. 

49 Kirchhoff (1983:44); debemos a Teresa Rojas el haber grabado el curso y, con 
él, las intervenciones de los antiguos y nuevos estudiantes de Kirchhoff, 
incluidas en la transcripción de las conferencias que aquí citamos 

50 Fritz Krause fue director del Museo de Leipzig desde 1927, así como catedrático 
en Berlín en sustitución de Thurnwald; perteneció al Instituto Emológico-Antro- 
pológico, mismo que fue bautizado en 1933 como Instituto de Ciencia Racial 
y Etnología (Fischer 1990:20; Kutscher 1976:45). Con relación a 5us inclinacio- 
nes políticas, es evidente que fue proclive a los nazis y su ideología. En 1943, 
a propósito de la sanción de un artículo de Boas, dijo: “Según mi convicción, 
debe excluirse del todo a los judíos, aun cuando hayan nacido en Alemania...” 
(Fischer 1990:70). 

51 Sin embargo, sigue reconociendo cierta validez a las teorías de Hahn. Conmo- 
cionado por la muerte de éste, Krause piensa que, después de todo, Hahn 
“pudo haber tenido razón”. Krause a Kirchhoff, APMK, 1.111.1928 

52 Coincide, pues, con la tesis de Schmidt en cuanto a que la organización 
matrilineal de la horticultura corresponde al predominio económico de la 
mujer y la organización patrilineal del nomadismo pastoral al predominio 
económico del hombre. Con ello se dan las condiciones suficientes para un 
“cambio estructural” (Krause 1926:134). 

53 La disertación fue aprobada el 17 de junio 1931 y a poco publicada en dos 
volúmenes de ZfE del mismo año; AUL, Phil. Fak. Prom. 842, B.1. 

54 De esta obra de Kirchhoff, el sociólogo Max Lambertz dictaminará en 1947 lo 
siguiente: “El lector tiene la impresión que quien aquí usa la pluma es un 
hombre lúcido. Con clara mirada gana de las frecuentemente deficientes 
fuentes, todo Jo que puede obtenerse de éstas.(...) Su comentario relativo a las 
nuevas tareas, por ejemplo, el estudio de la cultura de los indios del noroeste 
de Brasil, muestra al autor como el hombre capacitado para llevar a sus 
alumnos por caminos aún no trabajados y serles un mentor muy informado y 
afortunado”; AUL, Phil. Fak.B2/22/35/B1.5 R y 6. Esta calidad docente sería 
luego confirmada por sus exalumnos mexicanos, caso de Linda Manzanilla, 
comunicación personal a Mechthild Rutsch, 13/7/1995. 

55 No obstante, Preuss, al igual que Krause, apreciaban grandemente las cualida- 
des científicas del joven Kirchhoff, juicio que compartió Franz Boas y de cuya 
opinión favorable estaba muy orgulloso, ya que por intermediación de Krause 
y seguramente de Preuss, Boas recomendó a Kirchhoff para conseguir una 
beca de la Fundación Rockefeller en 1929. Gracias a ella, y con la dirección de 
Sapir, Kirchhoff (1930 y 1931) estudió a los apaches. La doctora Faulhaber, 
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primera esposa de Kirchhoff, recuerda que Krickeberg, al contrario de su jefe 
Preuss y de Walter Lehmann, invitó a los recién casados a su casa a cenar. 
Kirchhoff hablaba mucho y con mucho respeto de Preuss. Comunicación 
personal, Faulhaber-Rutsch, 5/6/1995; AUL, PhilLFak. B21 22/35, B18. 

56 VBFL, Paul Kirchhoff, carta colectiva a los profesores Bittel, Schmitz, Miller, 
Milojitz, Jettmar y Treue, s.d. (ca. 1966 o 1967): 5. 

57 Otra dolorosa irorúa es que Angel Palerm sí acabó intrigado por el Kirchhoff 
que reconoció en 1971. Con la asistencia de Elizabeth Hentschel, emprendió la 
traducción de autores de la escuela etnológica alemana. Por desgracia, al morir 
Palerm el volumen quedó inédito. Como si se tratara de una condena del 
destino, los alumnos de Kirchhoff volvieron a una normalidad histórico-cul- 
tural encerrada en sí misma. 

58 Copia de documentación proporcionada por J. Faulhaber a Mechthild Rutsch 
el 15 de junio y 10 de julio de 1995; UAL, Phil. Fak. Prom., 842, Bl. 41 y Bl. 1. 

59 En realidad, el nombre del curso fue “Etnología, materialismo histórico y 
método dialéctico”. El título engeliano que le asignaron sus primeros estudian- 
tes mexicanos es una expectativa de ellos mismos, ya que esperaban que 
Kirchhoff redactara la continuación del célebre trabajo El origen de la familia, la 
propiedad privada y el Estado, libro que no fue escrito por la sencilla razón de 
que Kirchhoff no se lo había propuesto. Ricardo Pozas, quien colaboró a forjar 
este fenómeno simbólico, agrega una frase interesante: “El [Kirchhoff] se 
presentaba en su trabajo como un culturalista, funcionalista, pero más tarde, 
ya cerca de nosotros, nos hablaba de sus inquietudes de interpretar y orientar 
las investigaciones a través del marxismo. Entonces él quería escribir 
un segundo volumen del libro de Engels, a él le interesaba mucho por su 
tesis, que tuvo por tema la organización social de los primitivos” (Vázquez 
1990:143). Nótense aquí dos cosas más: la imprecisión de la identidad teórica 
del maestro y su actitud pública no concordante con la privada. Su disgrega- 
ción, por lo tanto, es muy temprana y coincide con su llegada a México, no con 
el ataque de Alfonso Caso en 1962. 

60 El giro puede establecerse claramente entre su artículo “The principles of clanship 
in human organization” (ca.1935) y su ponencia “Los tarascos y sus vecinos 
según fuentes del siglo XVI” (1939). Y, a poco, “Civilizing the Chichimecs: a 
chapter in the culture history of Ancient Mexico” (1948). Es interesante mencionar 
que mientras el primero fue reinterpretado por los neoevolucionistas como 
una pieza indispensable para sus esquemas (el artículo fue publicado hasta 
1955), su ponencia, con todo y ser posterior, es una pieza típica de la historia 
cultural basada en fuentes documentales, pero sin olvidar un tratamiento de 
la distribución geográfica de elementos y un trazado de migraciones étnicas 
(Kirchhoff 1977, 1939 y 1973). 

61 El mismo autor (Jiménez Moreno 1987:5213) sugiere que, desde 1917, Herbert 
Spinden había hablado de un fondo común compartido por las civilizacio- 
nes de México y Centroamérica, pero lo mismo expresó Paul Henning (1918) en 
su estudio de El Salvador. Según Ignacio Bernal (1980:184), el mérito corres- 
pondería a Thomas A. Joyce en 1914. En cambio, Marvin Harris (1978:323) hace 
notar que en 1917 Clark Wissler integró la cultura maya a un “área cultural 
nahua”, pero fue Otis T. Mason quien, desde 1895, se anticipó a todos. 
Penniman (1952:427-428), por su parte, atribuye a Alfred Kidder un uso 
definido del área cultural desde 1934. 

62 Un caso ejemplar de esta reorientación podría ser la magna obra de Alfonso 
Caso, Reyes y reinos de la Mixteca (1984 [1979]), en la que discute el significado 
de los códices mixtecos. Para ello hay dos respuestas, decía Caso, la que ofrece 


416 / ESTUDIOS EN H5TORIA Y FILOSOFÍA DE LA BIOLOGÍA 


la “escuela alemana” (Seler, Beyer y Lehmann) y la adelantada por la “escuela 
angloamericana” (Nutall, Clark, Long y Spinden). Para los alemanes, los 
códices eran fuentes de tipo religioso que relataban mitos, Para Nutall y 
compañía, poseían un contenido histórico secular. Caso opta por esta última 
versión, por lo que hizo una lectura genealógica de las aristocracias nativas. 
Con todo, conviene recordar que Zelia Nutall era una hiperdifusionista del 
estilo de Elliot Smith, excepto que donde éste veía influencia egipcia, Nutall 
reconocía influencia fenicia (Nutall 1901). Resulta obvio que Caso tampoco 
suscribió esta versión alterna. 

63 Ver prefacio a la segunda edición del trabajo (Kirchhoff 1960). 

64 Al igual que Krause y E. Grosse, Schmidt siempre sostuvo que el impulso del 
cambio histórico era consecuencia del cambio económico, de ahí la ordenación 
económica de sus círculos (Schmidt 1941:235-237; Brandewie 1990:113); de 
modo análogo, Kirchhoff (1948) separaba a toltecas y chichimecas como food- 
taking peoples y food-raising peoples, suponiendo que la aculturación histórica 
necesariamente se produjo de la civilización al salvajismo. Todavía en 1961 
Adolf Túllmann (1963: 25 y 345) siguió este esquerna de las tres fases que ya 
había sido rechazado por Krause (cazadores-recolectores, pastores y agricul- 
tores), aunque lo atribuía a Thurnwald. Es significativo que la historia cultural 
mexicana actual retenga este esquema anticuado de desarrollo económico y 
cultural, lo cual los conduce a asumir siempre como problemáticas las “fron- 
teras culturales” de Mesoamérica. 

65 En el programa Caso aparecía como comentarista, no como ponente (INAH 
1962:54-55). 

66 En esa ocasión, Ekholm habló de los orígenes chinos de ciertos rasgos teotihua- 
canos, Heine-Geldern de las influencias hindúes y budistas sobre Mesoaméri- 
ca y Kirchhoff (1964) expuso su trabajo "The diffusion of a great religious system 
from India to Mexico”. 
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EL ESLABÓN PERDIDO: 
LA METAMORFOSIS DEL MITO 


JOSÉ LUIS VERA CORTÉS 
En cuanto a la idea de un comienzo 
—<uiero decir, de un comienzo absoluto— 
forzosamente es un mito. 
En el comienzo era la fábula. 
Y lo será siempre. 
P. Valéry 
INTRODUCCIÓN 


Para su continuidad como grupos, las sociedades humanas nece- 
sitan reproducirse tanto biológica como socialmente. Las estrate- 
gias utilizadas para su reproducción social suelen ser en extremo 
diversas y sofisticadas. Cada sociedad se reproduce mediante un 
conjunto de códigos que recrean cotidianamente la lógica de su 
sistema conceptual. Estas construcciones de la mente son las que 
permiten a las sociedades que las han elegido explicarse a sí 
mismas !, Como afirma Marion, este conjunto de códigos no 
sólo interviene en la configuración de la identidad del grupo, 
sino que, basándose en un orden lógico concebido por él 
mismo, construye en su mente un mundo social, natural y 
sobrenatural ?. 

Los mitos forman parte de esos códigos de representación y 
siempre parecen haber estado presentes en el pensamiento hu- 
mano, incluso en el racionalismo occidental; aunque es más 
frecuente encontrarlos en el arte y la literatura, reaparecen en la 
reflexión filosófica e incluso en el discurso científico ?, 

Más allá de posiciones que relacionan a la ideología con la falsa 
conciencia o del significado coloquial del mito como creencia 
errónea, que según la ciencia puede impedir encontrar la verdad 4, 
existen redes de mitos asociados que operan colectivamente y 
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que explican la identidad de los grupos que los han elaborado, 
así como su origen y papel en el mundo*. 

No me refiero aquí a la definición usual del mito como “relato 
de tiempos fabulosos y heroicos, de sentido generalmente sim- 
bólico” o “relato alegórico basado en una generalidad histórica, 
filosófica o física” o “cosa que no tiene realidad concreta; fantasía, 
personaje fabuloso” $; en este caso me refiero a aquel tipo de 
relatos populares que tanta importancia han tenido para la an- 
tropología y que presentan una estructura definida y una función 
vinculada simbólicamente ya no sólo a la representación o inter- 
pretación de la realidad, sino a su justificación. 

Lévy-Strauss define los mitos como aquel tipo de narraciones 
que pretenden justificar un orden determinado de la realidad al 
proporcionar un modelo lógico capaz de superar una contradic- 
ción ?. 

Para ese autor, la estructura del mito refleja en el plano de lo 
simbólico la estructura de la sociedad que lo ha generado. 

Al respecto, Esteban Inciarte opina que 


Un mito auténtico lo es en su ropaje literario y en su mensaje 
conceptual, por lo mismo que responde a un modo de decir 
inseparable de un modo de pensar 8, 


Como afirma G. Balandier, aunque en la actualidad la ciencia ha 
desencadenado una batalla contra el pensamiento mítico, éste no 
ha tenido una vida difícil y sus metamorfosis lo mantienen pre- 
sente en todas partes ?. 

Por otro lado, la certidumbre de la división tajante entre ciencia 
y mito se debilita cuando se analizan algunos problemas de la 
historia de la ciencia, particularmente el problema del origen. 


El mito remite a una realidad primordial que prexiste a una pro- 
fundidad misteriosa y que se traduce con signos, imágenes y 
reflejos en nuestro mundo *, 


Uno de los conceptos que con más frecuencia aparecen en la 
literatura paleoantropológica es el que se refiere a la existencia 
de especies intermedias dentro de una cadena de continuidad 
evolutiva. Estas especies son más conocidas como “eslabones evo- 
lutivos”. 
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El concepto de eslabón evolutivo, especialmente en su origen, 
presenta un estrecho vínculo con las creencias populares sobre 
las que se han construido gran cantidad de mitos. Me refiero a 
narraciones o cuentos populares donde se describen seres inter- 
medios entre los animales y el hombre, o el hombre y la divini- 
dad. Mitos que podemos calificar genéricamente como “el mito 
de la criatura intermedia”. En el mismo sentido que se afirma que 
los mitos son narraciones literarias, que tratan de dioses y semi- 
dioses, en muchas ocasiones tratan también de hombres y semi- 
hombres. 

Creo que la idea de eslabón evolutivo, y más en general, la 
creencia en la existencia de criaturas intermedias, al ser más 
antigua que la biología evolutiva moderna, rebasa los límites 
del discurso científico y es más claramente identificable, al 
menos en su origen, en el campo de lo mítico y en la imaginería 
popular. 

Estoy totalmente de acuerdo con S. Salthe cuando afirma que 
el hecho de que sea posible dar respuestas a las preguntas sobre 
nuestros orígenes, a partir de las evidencias del pasado como los 
fósiles o a partir de trabajos de laboratorio, no hace más que 
mostrar los criterios de fiabilidad en los que creemos !!. 

Uno de los objetivos de este trabajo es explicar cómo una 
representación nacida en el fértil campo de la fábula y la imagi- 
nación se transforma en un concepto aceptado por una comuni- 
dad científica, manteniendo, sin embargo, muchas de sus cuali- 
dades míticas. 

Tal y como afirma Roger Bartra * refiriéndose al origen del 
mito del salvaje occidental: si la antropología ha estudiado 
tradicionalmente los mitos a partir del conocimiento racional, es 
necesario invertir el orden y explicar el conocimiento racional, o 
el concepto científico, a partir de mito. En el caso que aquí nos 
ocupa, estudiar de ese modo el origen del concepto de eslabón 
perdido. 

Desde una perspectiva histórico-antropológica, el origen del 
mito del salvaje occidental y su adaptación y transformación 
ulterior en un concepto científico mantiene y refuerza la función 
primordial de los mitos: justificar, mediante una narración, un 
orden determinado de lo que es o creemos que debería ser la 
realidad. En el caso de la paleoantropología, dar cuenta del cam- 
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bio continuo, gradual y progresivo; de una visión jerárquica de 
la naturaleza, y del hombre presidiendo dicha jerarquía. 


EL MITO DEL SALVAJE 

El mito del salvaje, sobre el que se basa el concepto de eslabón 
evolutivo, no es más que la expresión metafórica de una de las 
dicotomías sobre la que se han tejido la mayor parte de historias 
referidas a seres fantásticos o imaginarios. Me refiero a la relación 
naturaleza-cultura que, tal y como afirma Kirk *?, es junto con los 
mitos relacionados con la vida, la muerte y la fertilidad, una de 
las preocupaciones básicas y más universales en las construccio- 
nes míticas *, 

El mito del salvaje, como el concepto del eslabón perdido, 
permiten explicar lo que generalmente asumimos como dualis- 
mo de la naturaleza humana; una naturaleza única y específica, 
a caballo entre physis y nomos (naturaleza y costumbre) que 
reflejan en otro sentido una creencia acerca de una variabilidad 
continua de la vida: el hombre que se ha separado de la natura- 
leza a través de la cultura necesita una serie de eslabones que lo 
una a ella. 

Los seres salvajes representan las complejas relaciones entre la 
vida salvaje o natural y la vida civilizada o culta. Es un mito que 
se estructura con dos polos: el salvaje con aspecto humanoide, 
que sucumbe ante las tentaciones “naturales” (la comida, el sexo, 
la gula, etcétera) y el salvaje con aspecto bestial que es redimido 
por los más altos valores de la humanidad (Dios, el amor, el bien, 
etcétera) Y. 

Su caracterología, o lo que bien se podría llamar la “etnografía 
del hombre salvaje”, incluye generalmente tres instancias básicas '*: 


1. Su aspecto externo incluye diferentes rasgos y grados de 
animalidad; parte de su cuerpo puede ser bestial y el 
resto humano; su cuerpo puede estar cubierto de vello, 
y su locomoción puede, indistintamente, ser bípeda o 
cuadrúpeda. 

2. Su comportamiento es desmesurado. Presenta una anormal 
proclividad al exceso de los placeres materiales, aunque en 
él pueden coexistir diferentes grados de bondad, amor o 
veneración por la divinidad. 
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3. Su hábitat es lo que Bartra llama “esa singular y escurridiza 
noción de naturaleza” 1”. Se trata de una creación medieval 
con antecedentes en el mundo griego y que noes únicamen- 
te la suma de elementos naturales, sino un espacio simbó- 
lico construido para dar sentido y existencia por mera 
oposición a la idea de lo civilizado. 


El mito del salvaje representa, en el plano de lo simbólico, la 
confrontación entre una naturaleza que es considerada indómita 
y hostil, que a la vez puede ser benéfica y pacífica, así como el 
dominio a que se ve sometida por parte del hombre. Permite 
desarrollar uno de los componentes básicos de la identidad de 
Occidente, que es justamente la separación entre naturaleza y 
cultura ', 

Si una de las funciones básicas del mito es la legitimación de 
la realidad, la existencia del salvaje como expresión metafórica 
de la oposición naturaleza-cultura, como espacio de interacción 
de ambas entidades, no sólo afirma nuestra idea de civilización, 
sino que amenaza, por su propia existencia, la estabilidad del 
orden material. 

La existencia de hombres salvajes dentro de la cosmovisión de 
los diferentes grupos humanos ha sido una constante * y la 
podemos rastrear históricarnente en la antigúedad clásica. Su es- 
tructura y existencia reflejan las contradicciones surgidas en la 
construcción de las identidades naturaleza y cultura. Se trata de 
un mito singular y a la vez diverso, que ha podido sobrevivir 
hasta la actualidad, gracias a un cambio de vestiduras. Su racio- 
nalización y aparente objetivación en un concepto científico como 
el de eslabón evolutivo le ha permitido su sobrevivencia; ha 
tenido que modificar su forma exterior, su apariencia, pero no su 
estructura y contenido mítico básico 9, 

En el mundo griego, los faunos, sátiros, ciclopes y, sobre todo, 
centauros son sólo algunos de los seres en los que en diferente 
medida podemos apreciar dicha relación. Mientras queen los tres 
primeros su morfología es predominantemente humana, y es su 
debilidad ante las tentaciones del sexo y la bebida la que expresa 
su salvajismo, en el caso de los centauros la relación va más allá: 
el segmento superior es totalmente humano y emerge de un 
brioso cuerpo animal, de un cuerpo de caballo. Simbólicamente, 
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el centauro representa, a la vez, a la humanidad emergiendo de 
la naturaleza y por simple antagonismo, la coexistencia y contra- 
dicción entre la naturaleza y la cultura. 

Todos estos seres fantásticos representan en mayor o menor 
medida las contradicciones de esta dicotomía bipolar que parte 
de aquello que consideramos ”....la mera violencia de los instintos, 
las respuestas espontáneas y primarias, la ausencia de urbanismo 
y de modales” ?!, es decir, lo natural, lo que encuentra su propia 
definición, por ser antítesis del polo opuesto, en aquello que es 
su negación, lo racional, la sofisticación, lo urbano, lo civilizado, 
lo que refleja incluso nuestras más altas aspiraciones: la cultura. 

Junto con la griega, la tradición judeocristiana representa una 
de las tradiciones culturales que más han contribuido, directa o 
indirectamente, a la conformación de lo que hoy llamamos cul- 
tura occidental. Como la primera, la tradición judeocristiana 
retoma, si bien de una forma más o menos distinta, el tema del 
hombre salvaje. Ya en el mismo Génesis bíblico se menciona que 
Adán y Eva vivían en un estado de naturaleza, un mundo donde 
el conocimiento y la vida civilizada están prohibidos. No es 
casual que las primeras palabras que dirige Dios a la pareja 
original no sean las referidas a la prohibición de comer la fruta 
del árbol de la ciencia, del bien y del mal, sino 


...les dijo: Fructificad y multiplicaos; llenad la Tierra, y sojuzgadla, 
y señoread en los peces del mar, en las aves de los cielos, y en todas 
las bestias que se mueven sobre la Tierra 2, 


Dios hace referencia a su potencialidad procreadora. Potenciali- 
dad que, aunque evoca el poder creador del mismo Dios ?, 
subraya el hecho de que el mandato divino es que el hombre ha 
de permanecer en su estado de naturaleza, ejercitando sus cuali- 
dades más primarias y elementales. 

Existe, pues, una separación tajante entre la vida natural, vista 
como sinónimo del bien y la felicidad original, y su antagonista 
en el mundo al que son arrojados Adán y Eva: la civilización, 
asociada al mal y al pecado. 

En la tradición judeocristiana, la cuna del salvaje (o el salvaje 
mismo en ocasiones) está representada por la idea del desierto, 
de la naturaleza hostil. El desierto constituye el punto de contacto 
de las fuerzas del bien y el mal; es espacio de prueba y tentación 2, 
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Es más un espacio simbólico que un hábitat en sentido estricto; 
es el sitio al que se acude para establecer contacto con Dios, pero 
también con las fuerzas del mal. En él, ambas fuerzas coexisten 
y combaten. 

Todos los hombres y mujeres que en la tradición judeocristiana 
han sido considerados, al menos durante algún momento de sus 
vidas, como salvajes, son seres que intentan, a manera de peni- 
tencia para redimirse del pecado, volver al estado de naturaleza 
original mediante su aislamiento y convivencia sólo con los seres 
del desierto. Seres en los que su “hirsutez y máxima pilosidad 
terminarían por significar baja condición, dándose sobre todo 
entre alienados” 3, aunque por otro lado se aproximan a la 
santidad ?*. Las representaciones de todos estos santos y anaco- 
retas son abundantes (mayoritariamente medievales o renacen- 
tistas) y en ellas aparecen llevando una vida solitaria, en trance 
místico casi permanente, de penitencia y santidad, conviviendo 
sólo con animales y, en muchos casos, cubierto su cuerpo única- 
mente por vello o pelo 7. 

Esta imagen del hombre salvaje se desarrolló y cobró distintos 
matices durante la Edad Media. Términos como homo agrestis u 
homo sylvaticus se vuelven comunes hacia el sigloXi1, y delimitan más 
claramente la existencia de seres híbridos, a medio camino entre 
la naturaleza y la cultura. 


Aunque es evidente su semejanza con los salvajes grecolatinos y 
judeocristianos... no es del todo claro la forma en que los antiguos 
mitos se vinculan histórica y estructuralmente con el mito medieval 
del hombre salvaje 2. 


Comoafirma Gómez-Tabanera ?, pocoa poco, los hombres salvajes 
quedaron confinados al mundo de las “humanidades monstruo- 
sas”, sin embargo, quedaron confinados con muchos otros seres 
parecidos, como los faunos, sátiros e incluso duendes. 

Si en la mitología medieval el hombre salvaje es ubicado a 
medio camino entre las bestias y los hombres, como los ángeles 
situados entre la humanidad y la divinidad, el hombre se concibe 
a sí mismo como un ser intermedio que se debate entre las bestias 
y los ángeles, o entre el pecado y la penitencia ?. 

De esta forma, el salvaje medieval ve justificada su existencia: 
ya no es necesario solamente como contraparte del mundo civiliza- 
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do, sino que permite, en otro sentido, avalar la creencia en la 
perfección de la creación. Es visto como un elemento más que es 
necesario para completar las posibilidades de existencia de los 
seres. Sin embargo, el mero hecho de su existencia como forma que 
une al hombre con los animales lo identifica como un ser demo- 
niaco ?!, 

Las descripciones del hombre salvaje medieval, aunque diver- 
sas, comparten varias características: se trata, generalmente, de 
individuos con una filiación racial que podríamos denominar 
como caucasoide, sus labios son delgados, su nariz estrecha y en 
los casos donde parte del cuerpo no aparece cubierta de pelo, se 
descubre la existencia de piel blanca. No parece ser el producto 
de una visión etnocéntrica de Europa con respecto a los pueblos 
asiáticos o africanos *, 

Ni aun el pensamiento racional del medievo fue capaz de 
expulsar al hombre salvaje de una posición intermedia, equiva- 
lente, pero en el polo opuesto, a la de los ángeles *. Antes bien, el 
hombre salvaje siguió existiendo, si bien confinado al mundo del 
arte, los cuentos y la literatura. Siguió habitando en su mítico 
bosque en espera de volver a aparecer con nuevos ropajes. For- 
maba ya parte de la identidad del “hombre civilizado”; no debe 
extrañar que su imagen resurgiera con frecuencia al intentar 
delimitar las características de la humanidad *, ya fuera por 
representar la antítesis del hombrecivilizado, o porque empezara 
a considerarse simplemente un estadio intermedio en el desarro- 
llo de la humanidad. Un estadio por el que la humanidad civili- 
zada pasó, y a la vez un estadio necesario por el cual habrían de 
pasar los entonces llamados salvajes, si habían de llegar a vivir 
en un estado de civilización. 

A diferencia de la Edad Media, donde la teología cristiana 
construyó un abismo, una tajante separación entre el hombre y 
la naturaleza, el Renacimiento recuperó un lugar natural para el 
hombre, con lo cual el naciente naturalismo empezó a considerar 
ala humanidad como una etapa, como un eslabón en el innegable 
camino hacia la perfección divina. 

Paracelso realizó uno de los primeros intentos naturalistas 
de clasificación 3, aunque se trate de seres fantásticos. Identifica 
a los hombres salvajes como eslabones que unen a la humanidad 
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con la naturaleza, pero no sugiere, en ningún momento, una 
gradual transformación de las bestias en la humanidad. 


Así pues, este primer contacto del hombre salvaje con la embrionaria 
ciencia modema del Renacimiento —contra lo que podría esperar- 
se— resultó ser una reivindicación del antiguo mito %, 


Por otro lado, y partiendo del principio griego de plenitud, que 
garantiza la perfección de la creación (“Dios no ha creado nada 
vacío, sino todo lleno. Si alguien quisiera construir una casa que 
no tuviera objeto alguno sería un hombre idiota” ”), Paracelso 
termina planteando la existencia de seres fantásticos, si bien lo 
hace mediante una metodología sistemática y organizada. El 
universo es obra de Dios, por lo que para ser perfecto no debe 
tener “vacíos”, debe estar completo. Los seres que describe for- 
man parte de esta plenitud: 


Y de ahí que también tales criaturas sean necesarias, ocupen también 
su puesto y llenen su vacío, y no hayan sido creadas inútilmente 3, 


Paracelso identifica a estos seres como criaturas intermedias, a 
medio camino entre el hombre y los espíritus. Pero no como 
espíritus, pues les atribuye sangre, carne y huesos: 


Además, alumbran, pues tienen niños y frutos, hablan y comen, 
beben y caminan: cosas estas que no hacen los espíritus %., 


En un punto se observa la emergencia del antiguo mito, cuando 
ya sin lugar a dudas, se refiere a ellos como gente salvaje: 


El hombre se abstiene de ser Dios y las gentes salvajes renuncian al 
alma, por lo que no pueden decir que sean hombres %, 


Y más adelante: 


Al igual que el hombre es, entre todas las criaturas de la Tierra, el 
que más se acerca a Dios por sus dotes y entendimiento, ellos son, 
entre todos los animales los que más se acercan y aproximan al 
hombre 41... 


Como afirma Jacob Y 


en dicha época no existen aún leyes de la naturaleza, ni para gober- 
nar la generación de los animales, ni el movimiento de los astros. 
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No se distingue entre la necesidad de los fenómenos y la contingen- 
cia de los hechos. 


La creencia en la existencia de seres intermedios resultó frecuen- 
te. Los monstruos, producto de las vergonzosas uniones contra 
natura de seres humanos y bestias, presentan características de 
ambos progenitores. 

Así, aunque la naturaleza siempre intenta producir lo seme- 
jante a partir de lo semejante, el producto de una unión de este 
tipo provocará el nacimiento se seres intermedios. Según Paré €, 
las causas del surgimiento de seres monstruosos obedecen a 
varios factores. Dios, el demonio o la imaginación son considera- 
dos mecanismos tan reales como los que, aunque resulten falsos, 
revelan la creencia en la materialidad del proceso de generación: 
exceso, falta o estado del semen, golpes o caídas y mezcla de 
simientes. 

El caso citado por Paré *, de una mujer aquejada de hirsutimo en 
todo el cuerpo, es particularmente interesante, pues la imagen con 
la cual ilustra el hecho recuerda enormemente la iconografía 
medieval del salvaje. 


LA TRANSICIÓN 
Fue con la taxonomía binominal cuando el hombre salvaje encon- 
tró una nueva forma de existencia: el Homo ferus linneano. 

En su Sistema naturae Linneo reconoce y otorga un lugar natu- 
ral para la humanidad. Reconoce al hombre como mamífero y 
como primate; le asigna un nombre que además de que lo iden- 
tifica, pretende caracterizarlo: Homo sapiens *, 

No obstante, aun reconociendo la diversidad tanto inter 
como intraespecífica, Linneo no atribuye un carácter evolutivo 
a su clasificación. Divide a la especie humana en varios subgru- 
pos: hombre salvaje (ferus); indio (americanus); europeo (euro- 
peus); mongol (asiaticus), y negro (afer), siguen a continuación 
los animales fantásticos, los monstruos y los monos altamente 
desarrollados *. 

Es interesante hacer notar que para ilustrar la existencia del 
hombre salvaje, Linneo recurre a la iconografía medieval. Aun- 
que en la época de Linneo no se cree ya en la existencia de seres 
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fantásticos, el hombre salvaje no lo es en el mismo sentido que lo 
son la mayoría de los seres descritos por Paracelso. 


EL SALVAJE OCCIDENTAL 

Y/O EL ESLABÓN PERDIDO 

En un momento en el que se debate desde la trinchera del saber 
racional el lugar del hombre en la naturaleza, el hecho de negar 
la continuidad del hombre con las bestias coexiste claramente con 
teorías tan antiguas como la escala natural de los seres y el 
principio de plenitud de la antigua Grecia. De este modo, el mito 
del hombre salvaje, que tradicionalmente había ocupado el 
lugar de eslabón intermedio entre el hombre y la naturaleza, 
por ser expresión simbólica de la relación sociedad<cultura/na- 
turaleza, empieza a compartir dicha posición con los más varia- 
dos personajes. 


Especialmente disputada fue la cuestión de cuál era el ser del que 
cumpliera decir que se trataba de la criatura intermedia entre el 
mundo humano y el animal, y se colocara en el lugar del eslabón 
perdido %. 


Tal empresa, enmarcada en el seno de una sociedad que valora 
cada vez más el conocimiento racional, se desplaza del plano de 
lo espiritual, como aquello que fundamentalmente define al hom- 
bre, al plano de lo material, al plano de lo demostrativo y lo 
mesurable. 

A partir de entonces, el hombre es “algo” que puede, para 
definirse y delimitarse, ingresar en el laboratorio como “objeto” 
de estudio, manipularse para descubrir lo que en él es esencial. 
El delimitar y caracterizar es excluir. Caracterizar y precisar al 
hombre para decirlo que es, pero también to que noes, identificar 
así su lugar en la naturaleza y poder hablar de la unidad de la 
especie. La talla, la corpulencia, la pilosidad, el conjunto de estos 
rasgos en la categoría “raza”, son las características más citadas 
para identificar a los eslabones intermedios. 

El hombre salvaje, al no ser susceptible de ser “cosificado” 
debido a su origen fantástico, no pudo ocupar durante esta época 
el lugar del eslabón perdido, lo cual no quiso decir, necesariamen- 
te, que hubo de desaparecer de las tradiciones. Como metáfora 
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siguió existiendo, cumpliendo la función que desde la antigiie- 
dad había tenido asignada. 

Sin embargo, varias de las características definitorias del esla- 
bón perdido recurrían frecuentemente a rasgos típicos del hom- 
bre salvaje. 

Dado que, como afirma Bitterli: “El hombre culto de la época 
de la Ilustración creía en una estructura de la naturaleza jerárqui- 
camente dividida, en la gran “cadena de los seres vivos”, cuyo 
rastro podía seguirse de arriba a abajo, desde el hombre hasta 
los fenómenos bestiales y minerales” *, parte del mito se pre- 
servó en este nuevo ropaje. 

Por otro lado, y debido al enorme parecido de los primates 
superiores con el hombre, empezó a hablarse de aquellos como 
eslabones que conducían a este último, y sobre todo, como eslabo- 
nes que lo unían con la naturaleza. 

Rousseau, en el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la 
desigualdad entre los hombres, acepta que los simios no son hombres: 


...como quiera que sea, está bien demostrado que el simio no es una 
variedad del hombre, no sólo porque está privado de la facultad de 
hablar, sino, sobre todo, porque su especie no tiene la de perfeccio- 
narse, que es la característica del género humano *. 


A partir de esta época, la polémica sobre la existencia de la 
criatura intermedia o el eslabón perdido tomó tres vertientes: por 
un lado, y como ya mencioné, los primates superiores fueron 
constantemente citados como la prueba de la existencia de tal 
criatura. 

La segunda vertiente, vinculada con esa búsqueda se centraba 
en la discusión acerca de la variabilidad contemporánea de la 
especie y su disección en clasificaciones raciales. Basándose en 
técnicas cada vez más precisas de cuantificación, de la variabili- 
dad física del hombre, los límites de la especie se constreñían o 
se ampliaban. Los indígenas americanos y los negros fueron 
ocupando, por así decirlo, la periferia taxonómica de la especie 
humana; si bien se reconocían diferencias con los grandes monos, 
terminaban ocupando, por su supuesto parecido, una posición 
mediadora entre éstos y los europeos. 

La tercera vertiente, que finalmente desplazará a las otras por 
trasladar el problema de la continuidad entre especies a una 
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dimensión diacrónica, fue aquella en la que autores como Buffon 
sostienen que algunos eslabones podrían estar extintos %, con lo 
cual se abría un campo nuevo y fecundo en la investigación sobre 
los orígenes humanos. 


EL ESLABÓN PERDIDO 

Al incluir la dimensión temporal en la búsqueda del eslabón, se 
sustituye el problema de la continuidad interespecífica por el del 
origen del hombre y de la variabilidad intraespecífica *!. 

De esta forma, se abrió un espacio entre el hombre y los demás 
animales, particularmente con los primates superiores, espacio 
que no sería salvado sino hasta el surgimiento del evolucionismo, 
con la aparición de conceptos como el de comunidad de la 
descendencia *?. 

El principal problema que tenía la búsqueda del eslabón per- 
dido en esta época era, por un lado, la poca evidencia empírica 
que acompañaba a los discursos que avalaban su existencia y, por 
otro lado, que todas las descripciones se hacían fuera de un 
contexto histórico evolutivo *, 

La aportación fundamental de Darwin, respecto del problema 
de las especies de transición, sería justamente proporcionar este 
enfoque histórico evolutivo a través de su propuesta de mecanis- 
mos evolutivos, particularmente con la selección natural. 

En El origen del hombre, Darwin habla de la evolución como una 
serie donde existen “términos intermediarios y precedentes” *%; 
de esta forma, además de justificar, mediante mecanismos evo- 
lutivos, la existencia del eslabón, reafirma su creencia en él, al 
describir la evolución como continua y gradual. Explicita tam- 
bién su creencia en ancestros simianos extintos del hombre 5. 

Así pues, gran parte del discurso darwiniano, además de 
proponer mecanismos que avalan el cambio gradual, intenta 
proporcionar evidencias a favor de tal dinámica: 


Si el gorila y algunas especies vecinas se hubiesen extinguido, 
podría oponerse a nuestras afirmaciones el argumento, bastante 
sólido y verdadero en la apariencia, de que un animal no podía 
haber pasado gradualmente del estado de cuadrúpedo al de bípedo, 
porque todos los individuos que se encuentran en el estado inter- 
medio habrían estado muy mal apropiados para toda clase de 
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locomoción. Pero sabemos (y esto merece reflexionarse) que existen 
hoy muchas especies de monos que se hallan en estas condiciones 
intermedias sin que se pueda negar que, en su conjunto, están bien 
adaptados a las circunstancias de la vida. Así, los gorilas corren de 
una manera oblicua y torpe, pero más habitualmente andan apo- 
yándose sobre sus dedos doblados.... En resumen, encontramos 
diversas gradaciones en los monos que hoy existen, entre el modo 
de progresión que es estrictamente el de un cuadrúpedo y el del 
bípedo o del hombre 5%, 


En un capítulo posterior explícitamente se refiere a los eslabones 
intermedios: 


...€l hombre desciende de una forma inferior, aunque todavía no se 
haya podido descubrir, hasta el presente, los eslabones de cone- 
xión intermediarios *. 


Y más adelante, refiriéndose a las imperfecciones del registro 
fósil: 


Contodo, sólo la extinción de las formas intermediarias ha creado 
tales vacíos 5, 


Reafirmando su creencia en la continuidad evolutiva afirma: 


cada uno de los eslabones que conforman la cadena evolutiva 
humana fueron muy importantes en la determinación de lo que es 
ahora el hombre, de tal forma que si uno de ellos hubiese faltado, el 
hombre no sería como es actualmente 3, 


A partir de Darwin, la existencia del eslabón perdido es conse- 
cuencia lógica de los mecanismos operantes en el proceso evolu- 
tivo humano y no especulaciones fantásticas sobre seres fabulo- 
SOS. 

Es así como el mito de la criatura intermedia queda inscrito 
como concepto científico en un discurso racional y objetivo, 
manteniendo sin embargo su estructura y su contenido profun- 
do. Debido a su origen legitima, fundamenta y confiere vigencia a 
creencias tradicionales: la del cambio continuo, gradual, direccio- 
nal y progresivo; la de la existencia de una naturaleza específica 
de la humanidad; la del hombre escindido que escapa de su 
propia biología y que requiere formas de mediación que lo unan 
a ella, y, en última instancia fortalece, nutriéndose a la vez de 
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ellas, las categorías de naturaleza y cultura como polos antagó- 
nicos entre los que lo humano debate su existencia. 

Para finalizar, creo que la siguiente frase de Foucault resume 
simple y acertadamente la perspectiva que genera las identida- 
des humanas: 


..Reconforta y tranquiliza el pensar que el hombre es sólo una 
invención reciente, una figura que no tiene ni dos siglos, un simple 
pliegue en nuestro saber y que desaparecerá en cuanto éste encuen- 
tre una nueva forma %, 
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THE HISTORY 
OF THE CONCEPT OF LIFE: 
A GAME OF MIND 


FRANZ M. WUKETITS 


We are the great spectacle makers in 
history. This is the reason why the 
intellectual endeavor is more than 
gathering facts or making clever gadgets. 
Ludwig von Bertalanffy 


Indeed, science has never been just data gathering, but rather a 
dynamical process of building hypotheses or theories, a process 
of conjectures and refutations (Popper, 1963) expressing the pe- 
culiarities of the human mind. Science and its history can be quite 
properly described as a game, the scientist as a gambler in search 
for knowledge, if not truth. As a matter of fact, scientists have 
also other motives—truth (if there is any), 1 dare to say, is not 
everything in a scientist's life—; each scientist particularly wants 
credit for his or her work. But this is a special story. Hull (1988) 
has devoted a long book to this interesting and challenging aspect 
of the process of science. Science as a game: this is the result of 
our mind, a marvelous inventor of games. The mind's creative- 
ness displays basically a game-like structure. If you accept this, 
then you will find it not so risky to characterize the history of the 
concept of life as a game of mind. 

Nothing is meant to be unserious about using the phrase 
“game of mind” in the literal sense here. The history of the 
sciences of life shows that both biologists and philosophers of 
biology have been enthusiastically engaged in defending particu- 
lar “philosophies” when defining “life”. The best known of these 
philosophies are vitalism and mechanism (for details see, e.g., 
Wuketits, 1983, 1985). From our today”s point of view, the vitalism- 
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mechanism debate might seem obsolete, however, if we are 
willing to learn something about the mind's game in the history 
of biology, then this debate is most informative. And one should 
not forget that modern biology, too, depends to a large extent on 
philosophy, on philosophical conceptions and pre-conceptions, 
although many biologists would hardly admit this. 

In what follows 1 want to give a brief survey of some notions 
of life in history. I shall concentrate on the vitalism-mechanism 
debate and we shall see whether biology and philosophy of 
biology have really gone beyond the stage of such debates. 
Besides, I shall pay attention to some other concepts and notions 
that have been important in our attempt for an understanding 
of life and its development, particularly the notion of progress. 
Generally, 1 should like to stress that the history of biology—like 
the history of any other scientific discipline—s guided by ideas 
and expectations, hopes and illusions, and is not at all a process 
of merely gathering data and establishing “hard facts”. Like other 
aspects of human life, science very much resembles a trial-and-error 
process which, however, is an essential feature of games. 


VITALISM, MECHANISM: 
LIVING FORCES VERSUS MACHINES 


Aristotle was aware of the specificity of living beings in an 
inanimated world and introduced the famous notion of entelechy 
to make clear that organisms have or, better yet, depend on a 
certain form or function or inner activity without which they 
would not be organisms, living beings at all. Thus, he is usually 
regarded as the founder of the vitalist tradition which is an 
exciting chapter in the history of the life sciences, though it is 
nowadays considered as an obscurantist philosophy. 

Vitalists have maintained that life and all its particular expres- 
sions—development, behavior, etc.—depend on specific agents 
which cannot be explained in terms of physics and chemistry. 
Some of them (e.g. Driesch, 1928) even claimed that a spiritual 
principle is acting upon any living being. They assumed 


in some form or other the existence of an agent which actively selects 
and arranges matter in the organism. Some vitalist approaches 
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assume furthermore that this agent, which may be a rational soul, 
can exist separately from matter and that the organism isina healthy 
functional state so long as the vital agent remains in control (Lenoir, 


1982, p. 9). 


The advocates of vitalism have never been short of terms to label 
this agent. They invented terms like Lebenskraft, vital power, anima, 
élan vital and many others (some of them are listed in Table 1). 
One feels compelled to say that this is a mere game of words. As 
if words alone could explain anything! Remember what Huxley 
(1942, p. 458) had to say about Bergson's élan vital: 


To say that an adaptive trend towards a particular specialization or 
towards all-round biological efficiency is explained by an élan vital is 
like saying that the movement of a railway train is “explained” by an 
élan locomotif of the engine. 


Scientific explanations must get rid of obscure notions, and re- 
placing the explanandum with nebulous concepts that require 
their own definition and explanation but usually remain nebu- 
lous is a characteristic of nonscientific explanations (see, for fur- 
ther details, e.g. Bunge, 1967). This seems even more obvious if 
one accepts that science has to give clear answers to three cate- 
gorical questions, namely what, how, and why (see McMorris, 
1980). 

But we have to be fair and see matters in historical perspective. 
We have to admit that behind the vitalists” notions has been the 
serious attempt to cope with life's peculiarities as somehow 
distinct from—or even contrasted to—the phenomena of the 
nonliving world. Anybody will agree that differences between 
living and nonliving systems are quite obvious already at the 
level of a naive observer: Organisms, at least animals, usually 
move, they grow and reproduce, and maybe even think; nonliv- 
ing objects do not display such properties. Is it, therefore, so 
astonishing that—for lack of the present day's insight into the 
molecular and chemical structure of living beings—naturalists 
and philosophers in earlier times were attracted by the supposed 
vital forces? I think that this should not at all come as a surprise. 
Moreover, one has to keep in mind that vitalism appears in 
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different versions, and that notall of them are to be characterized 
by the assertion of dim spiritual principles underlying the activi- 
ties of organisms (see Table 2). In order to understand the preva- 
lence of vitalist theories for many periods in the history of the life 
sciences, one must also remember the dissatisfying mechanistic 
conceptions. Why dissatisfying? Mechanists, one might argue, 
offered clear answers to the questions how and why and did not 
rely on undefined and indefinable notions. This is true, but by 
reducing the properties of life to mechanical principles, they have 
failed to see the specificity of living beings. 


TABLE | 
DIFFERENT TERMS TO CHARACTERIZE THE VITAL 


FORCE IN THE VITALIST TRADITION 


entelecheia 
spiritus, pneuma 
archeus 

vis plastica 
anima 

virtus plastica 
succus nervosum 
fluidum spirituosum 
moule interne 
living principle 
vis essentialis 
nisus formativus 
Lebensgeist 
Gestaltungskraft 
élan vital 


Entelechie, Psychoid 


geschehenmachende Kraft 


telefinalisme 
Bildungsentelechie 


Aristotle 
Galenus 

T. Paracelsus 

J. B. v. Helmont 
G. E. Stahl 

F. Glisson 

H. Boerhaave 

E. Swedenborg 
G. L. de Buffon 
J. Hunter 

C. F. Wolff 

J. F. Blumenbach 
G. Treviranus 

K. E. v. Baer 

H. Bergson 

H. Driesch 

R. Woltereck 

L. du Noúy 

H. Conrad-Martius 
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TABLE 2 
CLASSIFICATION OF VITALIST THEORIES 


l. CLASSICAL VITALISM 


1. Animism (psychovitalism) 
2. Interpretations of the living force as a natural 
principle that, however, cannot be explained 


in mechanistic terms 


11, NEO-VITA LISM 


1. Naturalistic interpretations of the living force (like 1.2 
2. Panpsychism 
3. Psychism 


As happens with vitalism, there are of course different versions 
of mechanism. 1 have given some details in other publications 
(Wuketits, 1985, 1989b; see Table 3). The gist of all mechanist 
theories, however, can be characterized as follows: Each living 
being is a mechanical system, a kind of machine based on chemi- 
cal elements, and can thus be understood in the framework of 
classical mechanics (see also Klerk, 1979); no supposition beyond 
this framework ís considered as necessary or useful. By the way, 
it was the message of behaviorism that any organismic behavior 
can be studied under clearly defined experimental conditions 
and without any reference to unknown or not sharply defined 
“instincts” or similar entities, so that behaviorists could defeat the 
adherents of a teleological or purposive psychology for methodo- 
logical reasons. This was admitted even by a strict opponent of 
behaviorism, Lorenz (1981), who, like other ethologists, was 
interested in the scientific explanation of behavior without any 
metaphysical speculation. Generally, the mechanist view in dif- 
ferent branches of biological science has followed the spell of 
modern natural sciences, namely, to offer causal explanations for 
all phenomena of nature and to rid science of unknown, untes- 
table or undetectable factors. With regard to vital forces, many 
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biologists have held the opinion that these have been claimed 
because, as the physiologist Verworn (1901) stated, some phe- 
nomena of life have not yet been given a mechanical explanation 
nor been reducible to chemical and physical laws. In other words: 
The phenomena of life are, in principle, to be mechanically ex- 
plained and reducible to chemistry and physics, butin some cases 
this was not yet possible at the beginning of the 20th century. 


TABLE 3 
MECHANIST THEORIES OF LIFE 


(1) GREEK ATOMISM (5th to 3rd century B.C.): 

The “qualities of life” are reducible to universal laws of 
matter; there is no fundamental difference between living 
and nonliving objects, 

(11) MACHINE THEORY OF LIFE (17th and 18th century): 

(a) latromechanics: Activities of living systems are explain- 
able in terms of mechanics (e.g. Borelli). (b) Machine theory 


s. str.: Organisms are nothing else but machines. 

(UI) NATURALISM s. str. (19th and 20th century): 

The evolution of life is based on mechanical agents which 
are defined by the environment of the organisms (natural 
selection). 

(1V) “MOLECULAR MECHANISM”: 

Mechanistic conception of life based on molecular biology: 
organisms are reducible to their molecular compounds; they 
are actually just heaps of molecules. 


In the last decades, however, things have changed. Vitalism has 
found supporters even in recent times, but they have become less 
and less. Most biologists today “do not find it necessary to appeal 
to a disembodied vital principle” (Medawar and Medawar, 1983, 
p. 277). But, as l hasten to say, many biologists still do not agree 
thatorganisms are just heaps of molecules or mechanically work- 
ing systems. Something is wrong with the mechanist doctrine, 
since it does not seem a good substitute for vitalism. Indeed, the 
battle between mechanists and vitalists that lasted for centuries 
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shows that, while playing the game of science, we have been 
attracted by different possibilities for defining life. lt was fasci- 
nating to think of vital agents driving and conducting all living 
beings, their development, behavior, and reproduction; it was— 
and still is—fascinating to see organisms as machines. Needless 
to say that the spirit of the time (the Zeitgeist) also plays an 
important role, and that the mechanist view of life mirrors the 
old desire of humans to control the powers of nature. Thus, when 
the French engineer Jacques Vaucanson in the 18th century con- 
structed his automata, that he called “living anatomies” (among 
them the “mechanical duck”), he demonstrated to his contempo- 
raries man's abilities to mechanically depict living processes 
(Grmek, 1972) —and to control them. For me, Vaucanson's auto- 
mata are also a very good example of the game-like character of 
science. 

Generally, the vitalism-mechanism controversy shows us that 
biology has profited from this strong antagonism between two 
different styles for explaining and thinking about life. Vitalists 
have—<quite successfully —insisted on the peculiarities of living 
beings and the need of specific explanations beyond mechanics; 
mechanists have—even more successfully —expelled all demons 
from the life sciences and forced vitalistically inclined biologists 
to give clearer definitions of what they consider the specific 
factors of life. However, the vitalism-mechanism controversy 
gives also evidence that the study of living systems has been 
based on different philosophies, and we have to note that even 
nowadays, because of the different philosophical background of 
biologists and their different expectations concerning the goals 
of their science, biology often appears to be divided into two 
different disciplines, functional and historical biology (see, e.g., 
Gutiérrez Lombardo, 1993). But we should also keep in mind that 
there are at least two different types of biologists; on one side, 
those who are inclined to analysis and reduction, on the other 
side, those who have an intuition for wholeness and gestalt and 
thus tend to synthesize rather to analyze. Thus, like in other 
scientific disciplines, synthetic and analytical thinking can be found 
as counterparts in biology; however, both are actually indis- 
pensable (see, e.g., Wuketits, 1983, 1987). This brings us now to 
a more recent version of the controversy. 
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REDUCTION AND COMPOSITION 
As 1 previously mentioned, the vitalism-mechanism controversy 
has lost its meaning during the last decades, because only a few 
biologists today would declare themselves as vitalists. Yet 
one question has endured, namely, whether living systems can 
be adequately explained in terms of physics and chemistry, or 
whether there are fundamental limits to reductionism in biology 
(Wuketits, 1989a). This is a crucial question, indeed, and none of 
the modern treatises on philosophy of biology (for instance, Hull, 
1974; Rosenberg, 1985; Sattler, 1986; Wuketits, 1985) fails to dis- 
cuss its importance and the importance of possible answers. 
Now, if we take organisms as hierarchically organized systems, 
we may understand the two principal ways of biological expla- 
nation that are, again, an expression of two different tempers of 
biologists. Simpson (1963, p. 110-111) stated: 


One direction of explanation goes down the scale, and because it 
leads into their domain it is naturally emphasized by the molecular 
and other lower-level biologists. The other goes up, and ¡is as natu- 
rally emphasized by the organismal and populational biologists. 
Whatever labels may be adopted for these two approachesor frames 
of mind, all biological researchers are aware that they exist and that 
they currently tend to divide many biologists into two often coop- 
erating but sometimes opposed camps. 


In fact, 1 do not think that one can seriously deny the existence of 
these two camps, but l also think that it is important to urge their 
cooperation for the sake of a deep understanding of life. 

In the 20th century, many biologists and philosophers of biol- 
ogy have recognized that there must bea third way forexplaining 
and understanding living systems, beyond vitalism and mecha- 
nism. Bertalanffy (1932, 1942) outlined the principles of a theo- 
retical biology that was based on the holistic approach, and later 
extended his view to a general systems theory (Bertalanffy, 1973). 
From this point of view, organisms indeed display characteristics 
that cannot be found in other (inorganic) systems (for example, 
teleological features), but are to be taken out of vitalist specula- 
tions. Jt has been frequently argued that biology is an autono- 
mous science not reducible to physics and chemistry (see, e.g., 
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Ayala, 1972), but that this does not mean that explaining living 
systems requires the assumption of any unknown factors. 

Nevertheless, the rapid development of molecular biology in 
the 20th century encouraged many biologists to think of organ- 
isms in “molecular terms”. The longing to define living systems 
exclusively on the basis of their molecular compounds has been 
quite strong—and not always rational. One might, however, 
argue that the opponents of this reductionism have also been led, 
to a certain extent, by irrational motives. “Organisms, said Weiss 
(1969, p. 400), are not just heaps of molecules. At least, | cannot 
bring myself to feel like one.” Does this mean that organisms 
cannot be just heaps of molecules because one cannot feel like 
such a heap? One should think that our feelings are not relevant 
when it comes to scientific truth. But, whether we are prepared 
to admit this or not, the work of a scientist is often enough 
influenced by his or her feelings or, at least, his or her intuition. 
This is part of the game of science. Anyway, it seems that in the 
20th century biologists have come to a kind of agreement, so to 
speak, and are thus prepared to accept what for example Lwoft 
(1968, p. 100) formulated as follows: 


The living organism is an integrated system of macromolecular 
structures and functions able to reproduce its kind. Waves and 
particles are the complementary aspects of the atom. Structures and 
functions are the complementary aspects of the organism. Separated 
from its context—that is, extracted from the cell—any structure, 
either a nucleic acid or a protein, is just an organic molecule. Such a 
thing as living substance or living matter does not exist. Life can 
only be the appanage of the organism as a whole. Only organisms 
are alive. 


Our concept of life is, then, a holistic one, but this type of holism 
does not leave any space for the search for the “essence of life” 
and the claim for any vital forces. 


PROGRESS: SOME HOPES AND IDEAS 

“It is, said Emerson (1894, p. 65), essential to a true theory of 
nature and of man, thatit should contain somewhat progressive.” 
The poet's belief was—and is still —shared by many naturalists 
and philosophers. Particularly, many tend to think that evolution 
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is progressive, that, at least, there is “a general trend which can 
legitimately be called progress” (Huxley, 1942, p. 578). It is not 
the task of this paper to deal especially with the notion of pro- 
gress in biology and evolutionary thinking, but 1 want to use 
here the belief in progress—progressive evolution—to show that 
scientists are often led by hopes and ideas that are apt to support 
their hopes. Discussing different aspects of the notion of progress 
in biology, Ayala (1988, p. 95) concludes: 


lf the term “progress” were to be completely obliterated from scien- 
tific discourse, ] would be quite pleased; but it seems to me urdikely 
to happen. The notion of progress seems to be irrevocably ingrained 
among the thinking categories of modern man and, hence, likely to 
continue being used in biology, particularly in reference to the 
evolutionary progress. 


Indeed, both scientists and laymen seem to intuitively connect 
evolutionary change with progress. Somehow they seem to be 
convinced that evolution simply must lead to “higher” and “bet- 
ter” systems. This belief has certainly to do with the hope that 
human evolution will bring forth better conditions for life, espe- 
cially the life of our own species, that we will improve our 
knowledge and moral conduct. Also, many people tend to think 
that there is an ultimate cosmic meaning of life, especially human 
life, so that evolution must be guided by some (conscious or 
unconscious) progressive forces (see Provine, 1988). These beliefs 
find their expression in what Gould (1989) has properly charac- 
terized as “the iconography of an expectation” or the “march of 
progress”. We all know those simplified illustrations of the evo- 
lution of humans which start with a small ape-like creature and 
continue with beings acquiring an upright posture toend up with 
Homo sapiens. Such illustrations serve the idea of the inevitability 
of the emergence of our species. 

If this idea was not strongly motivated by hopes and illusions, 
beliefs and ideologies, it would probably not have been continu- 
ously defended within modern evolutionary thinking, since evo- 
lution, as it has been understood in the 20th century, does not 
offer any indicator for the inevitability of humans on this planet. 
It has been just our strong wish that “things” will become better 
and better which has convinced us to such extent that evolution 
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is progressive, and we tend to forget that—even if we define 
progress in a more strict sense, e.g., as increasing complexity— 
there are always exceptions that demonstrate that regress is a 
feature of evolution as well. The evolution of parasitic organisms 
is a good example in this context. 

Thus, the idea of progress in evolution is a good example for 
how hopes and wishful thinking are parts of the game of our 
mind in search for truth. 


CONCLUSION 

One essential characteristic of our mental development is that we 
have always been eager to understand the “meaning of life” and 
to learn something about the ultimate reality. Indeed, 


Mathematicians, like poets, conceive structures of the universe 
without being limited to what is actually known; and their disci- 
plined imagination may anticipate truths before observation con- 
firms them, as has often been done in other fields of natural knowl- 
edge. By the recognition of this creative vision, whether in poetry, 
art or philosophy, the mind of man may hope to approach to an 
understanding of what is ultimate reality (Gregory, 194, p. 208). 


The history of the concept of life—rather, different concepts of 
life—shows pretty well that, although when trying to define life, 
biologists and philosophers, are often arguing at different levels 
(Jeuken, 1975), they have always anticipated “truths” before 
observation and experiment and have been guided by their 
imagination. Not always has this imagination been disciplined, 
hence the results have often enough been rather speculative and 
“wild”. We have learned how important disciplined thinking is, 
and we feel forced to expunge speculations from science. Yet we 
should be aware that mere imagination, sound or wild, has 
played its role in the history of science and has made this history 
so rich. Only those who have misunderstood science and its 
history may seriously claim that “truth” can be achieved only 
through a systematic and linear progression from one observa- 
tion to another. On the contrary, science as a game of mind has 
never proceeded in such an undramatic manner. 
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